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Fantdna dintre plopi

Soarele batea piezis in hanul Ancutei,
scanteind geamurile zabrelite. Lautarii se
sculaserd din cotloanele lor si-si sticleau dintii;
Ancuta cea sprancenata atata iar focul in covrul
vechi de spuza; noi, gospodarii si carausii din
tara-de-Sus, ne uitam numai cu coada ochiului
la oalele goale 1nsirate pe langa protapuri. Dar
scripcile si cobzele Incd n-aveau catare. Si nici
comisul Ionitd de la Draganesti nu-si Tncepu
povestea pe care o asteptam. Caci pe sleahul
Romanului se vedea venind un caldret, invaluit
in lumina si-n pulberi. Calu-i pag, cu grumazul
incordat si cu coama fluturand, in buiestru 1ute,
luneca spre noi.

Inspre munti erau pacle neclintite;
Moldova curgea lin 1n soarele auriu intr-o
singuratate si-ntr-o liniste ca din veacuri; si
campurile erau goale s§i drumurile pustii in
patru zari; iar calaretul pe cal pag parca venea
spre noi de demult, de pe departate taramuri. Si
cum ajunse drept la han, coti, cdci aici i erau



sortii sa se opreasca. isi scoase paldria de pasla
neagra si ne pofti la toti buna-ziua si noroc bun.

Era om ajuns la carunteta, dar se tinea
drept si sprinten pe cal. Purta ciubote de iuft cu
turetci nalte s-un ilic de postav tivit cu nasturi
rotunzi de argint. Pe umeri, tinutd numa-ntr-un
lantujel, atdrna o blanita cu guler de jder. Avea
torba de piele galbana la sold si pistoale la
coburi. Obrazu-i smad cu mustacioara tunsa si
barba rotunjitd, cu nas vulturesc si sprancene
intunecoase, arata nca frumuseta si barbatie,
desi ochiul drept stins si inchis 1i dadea ceva
trist si straniu.

Cum cobori de pe cal, zambind cu
prietinie si privindu-ne cu ochiu-i limpede si
albastru, comisul Ionita il cunoscu si se si
repezi din locul lui, indltind bratele si strigdnd
cu voce mare:

— Oare ma-nsel? Nu esti dumneata prietinul
meu Neculai Isac, capitan de mazali?

Zambetul calaretului pieri si ochiu-i crescu,
rotund si atintit.

— Da, raspunse el cu voce moale si blanda; eu
sunt Isac. Acuma te cunosc si eu. Dumneata
esti comisul Ionitd, de la Draganesti.



Cu mare placere vazui pe cei doi oameni
imbratisandu-se. Si  tovarasii ceilalti erau
multamiti de asta. Si ochii  Ancutei se
induiosara.

Iapa cea batrana si slaba a comisului ranji si
rancheza in dosul hanului.

— Aista-1 cal din calul meu din tinereta, zise
comisul, semetind capul si desfacand bratele.
Strainul isi Intoarse ochiul spre dihania cea
batrana si zambi usor, fara sa para prea mirat.
— Cu asta am umblat eu o tard, urma comisul.
Amandoi, iti aduci aminte? Am batut drumurile
si ne-am paraduit tineretele! De ciand ne-am
despartit insd, vad ca ai pierdut o lumina.

— Da, raspunse calatorul cu vocea-i blanda.
Am pierdut. Am avut o intimplare ndprasnica...
Si Dumnezeu m-a intors prin locurile acelei
dureri.

— Cum se poate? Aici ai avut aceasta
intamplare?

— Da, prietine, ingaduie-mi numai sa-mi duc
calul la addpost, sa-1 grijesc si sa-i dau graunte.
Pe urmad om bea un pahar de vin si ti-oi povesti
ce nu stii...

Pasind sprinten mazalul trecu spre grajd,
ducindu-si calul de ca 13513g610n pastru.



Ancuta, rasarind ca dintr-o amintire, privi dupa
el si grdi Tn soapta spre comis:
— Aista-1 omul cel din Tara-de-Jos, de care
vorbea maica-mea, cand eram copild?
— Da, raspunse comisul; Neculai Isac de la
Balabanesti, din tinutul Tutovei. Am fost
prietini buni in tineretele noastre.
— Spunea maica-mea, urma Ancuta, ca a avut
mare val §i erau sa-1 omoare niste tigani aici, la
vad la Tupilati. Era o poveste infricosata, de
care nu-mi mai aduc aminte.
— Atuncea are sd ne-o spuie singur capitanul
Neculai, cuvanta cu mare multamire razasul. Sa
stii dumneata, dragd Ancuta, ca acest mazal de
la Baldbanesti, care se uitd acum linistit la noi
si graieste asezat, a fost un om cum nu erau
multi in tara Moldovei. Voinic si frumos - si
rau. Batea drumurile, cautandu-si dragostele; se
suia la manastiri si cobora la podgorii. S$i
pentru o muiere care-i era draga, isi punea
totdeauna viata. Asa om a fost. $-a avut
ibovnice catra toate zarile. S-adulmeca pe
drumuri fard hodina si fara astampar...

La aceste vorbe, noi, razasii si carausii
din tara-de-Sus, ne-am uitat unii la altii prea
bucurosi si-am cunoscut ca mazalul trebuie sa



fie un om cum ne place noud. Iar Ancuta cea
tanara si-a ndltat sprincenele zambind, si-a
potrivit margelele la gat si carligele de par la
urechiusi. Si cand vazu pe mazal ca se intoarce
spre noi, 11 trecu pe dinainte, usurel, mladiindu-
se cum stia ea ca-i sade bine.

Capitanul Neculai pasi la butucul din
preajma focului, isi scoase blanita s1 1si
infasura in contds pistoalele. Puse saua si fraul
deasupra si se asezd multamit alaturi, privind in
juru-i. Ca si cum ar fi stiut ce doreste, Ancuta
iesi ca o serpoaica pe gura garliciului, aducand
in dreapta cofaiel plin si-n stanga ulcica noua.
Cu obrajii rumeni si gafaind, se opri langa foc
si intinse mazalului ulcica. Lautarii se trasesera
pe nesimtite aproape si ranjeau cu viclenie
sunand din strune.

Cand vazui pe mos Leonte, cetitorul de
zodii, ca-si cauta loc 1anga cei doi prietini, fara
sa stau prea mult la indoiald, ma ridicai de la
protapuri, facui doi pasi si graii cu indrazneala:
— Prea cinstite cdpitane Neculai! Noi suntem
aicea mai multi gospodari si cdrdusi din tara-
de-Sus, care foarte dorim sa cinstim cu domnia
ta o ulcica de vin nou si s-ascultdm intamplarea
cea de demult...



— Jubitilor prietini, imi raspunse mazalul, mie
mi-a placut totdeauna sa beau vinul cu tovarasi.
Numai dragostea cere singurdtate. Divanul
nostru-i slobod si deschis si-mi sunteti toti ca
niste frati!

Pe loc cufundand noi ulcelele in cofaiel,
le-am inchinat capitanului i ne-am strins
imprejurul lui, iar lautarii au prins a canta cu
jale cantecul cucului batran. Ci nu mult dupa
aceea, cand am istovit vinul, s-a ridicat si
Ancuta de la foc cu puii fripti in tigla. Dupa ce-
a venit alt vin si-am inchinat iar, intr-o vreme a
ramas capitanul Isac de la Baldabanesti putintel
mahnit, §i, cuprinzand pe comisul Ionitd de
umar, a oftat s-a zis, uitdndu-se spre pacla
muntilor, la asfintit:

— Saraca tara Moldoveneasca! FErai mai
frumoasa in tineretele mele!

Pe urma s-a intors spre Ancuta, tulburat,
inganand cel din urma viers al lautarilor:

Trage, mdndro, cu bobii...
Trage, mdndro, si-mi gdceste
Codrul de ce-ngalbeneste,
Omul de ce-mbatrineste...

A apucat pe hangitd de mana, si ea nu s-a
sfiit, ci numai clipea domol ca o mata



desmierdata. lar noi am ramas tacuti, caci am
inteles ca mazalul vrea sa ne spuie intimplarea
lui de demult.

— Domnilor si fratilor, a vorbit capitanul Isac
de la Balabanesti, - ascultati ce mi s-a Tntamplat
pe-aceste meleaguri, cand eram tandr. De-
atuncea au trecut ani peste doudzeci §i cinci.
Catastihul acelor vremuri a inceput sa mi se
incurce. Eram un om buiac si ticalos. Calul
meu sta hojma cu saua pe dansul si batranii mei
nu-mi vedeau obrazul cu siaptamanile. Maica-
mea ma bocea 1n fiecare duminica s$i ma
blastama si dadea leturghii lui popa Nastasa, ca
sd ma linistesc si sd ma-nsor. Iar tatu-meu tacea
s1-0 privea Intr-o parte cdci si el fusese ca mine
si-1 facuse multe zile amare. Om nevrednic nu
pot sa spun c-am fost. Aveam o1 si imasuri §i
negutam toamna vinuri; dar imi erau dragi
ochii negri, si pentru ei calcam multe hotare.
Dumnealui comisul Ionitd sa va spuie cate
drumuri am batut, caci si el avea patima mea in
zilele lui si eram de multe ori tovarasi.

Asa, intr-o toamna ca asta, duceam vinuri
la tinutul Sucevei. Si eram in popas aici, la
hanul Ancutei, cu carausii i cu antalele. S1 ma
aflam Tn mare mahnire, caci dragostea mea din



anul acela se desfrunzise cu vara. lar mama
acestel Ancute se uita pe sub sprancene la mine
st radea, caci nici vinul nu-mi placea, nici pe
lautari nu-1 sufeream. Umblam bezmetic si
singur ca un cuc.

Era intr-o sambata, pe la toacd. Am
incalicat si-am purces incet, pe-un drumusor,
printre miristi. S-ascultam in singuratate, pe
sus, cocoarele care se calatoreau. Cand am
ajuns la malul Moldovei, am luat-o la vale,
printre apa si lunca, intr-un rastimp au inceput
clopotele la biserica de la Tupilati. Am oprit
calul si le-am ascultat cu jale, pand ce au
contenit si-mi aduc aminte ca, dupa ce au stat
clopotele acelea, am auzit altele, de la bisericile
altor sate, - si picurau departate si stanse: parca
bateau in inima mea. M-am trezit ntr-un tarziu
privindu-ma intr-o revarsare de apa ca-ntr-o
oglinda, si m-am spariat de mine, ca de o
vedenie.

Am pornit iar, si umblam pe ginduri;
pana ce-am auzit sunet de voci. Treceam pe
dupd o perdea de racniti si nu mai vedeam
balta. Am cotit intr-un corn de lunca si mi s-au
aratat deodatd garle arzdnd 1in soarele
asfintitului, printre scruntare. S-o liota de tigani



tocmai sfarsea de rastocit o creanga a apei,
aproape, si-acuma se imprastiau dupa peste
racnind si tupdind ca niste diavoli

Am strunit calul Am auzit un voci gros:
parc-ar fi dat o porunca. Puradeii s1 muierile s-
au oprit Pe urma, la aceiasi voce, au pornit
inainte. Iar de la rastoaca un tigan batran si
nalt, in durligi, s-a Indreptat spre mine, pasind
rar, ca pe catalige, prin garla.

Cineva l-a strigat din urma:

— Und' te duci, mai Hasanache?

El nici n-a catadicsit sa raspunda. Pufaind din
lulea, se apropia de mal.

Din alta parte, porni dupa el o fetiscana
cu fusta rosa. La un brat de apa dadu la adanc
si prinse a tipa s-a rade, ridicandu-si la subsuori
fusta. Trecu repede, si porni pe prund inaintea
batranului.

Hasanache racni ragusit dupa ea, amenintand-o
cu pumnul:

— Fa-napoi, fa!

Ea-si scutura capul gol, si-si steclea dintii.
Aproape de mine se opri §1 ma privi uimita,
parca vedea o sdlbaticiune rara.

— Fa-napoi, fa Marga! strigd iar tiganul cel
batran. Lasa pe boier in pace!



Ea facu iar semn de impotrivire din cap si
incepu a rade.

Era o fetiscand de optsprezece ani. Ii
vazusem in apa trupul curat si frumos rotunjit.
Sta aproape de mine, numai in camasa §i-n
fusta rosd. Obrazul 1i era copilaresc; dar nasul
arcuit, cu nari largi, si ochii iuti ma tulburara
deodatda. Am simtit in mine ceva fierbinte:
parc-as fi Inghitit o bautura tare.

Hasanache o ajungea cu bratul ridicat Ea
feri in laturi, ma ocoli in fuga si trecu iar spre
balta. La malul apei se opri si incepu iar sa ma
priveasca.

Batranul 1si scoase luleaua, scuipa, si
ranji negru. Toti dintii dinainte 1i erau rupti.

— Sarut mana, beiule, nu bdaga in sama. E-o
fata proasta, care n-a iesit inca in lume.

Marga chicoti, la malul baltii, si paru-1 negru si
lins avea luciri de paun.

Hasanache o ameninta cu luleaua. Apoi iar se
intoarse spre mine.

— Dumneata trebuie sa fii boierul care-a
poposit la han, cu vin din jos...

— Da, dar de unde stii?

— Mi-au spus lautarii, care-s de-ai nostri. Am
vazut obraz strain si-am inteles ca dumneata



trebuie sa fii acela. Daca mi-i da de-o garafa de
rachiu, ifi pup mainile si-ti zic bogdaproste
mariei tale. Iti faci pomana c-un tigan batran si
nevolnic!

Incet-incet laia de la pescuit lisase
rdstoaca si venea cdtra mine, impingandu-se,
ferindu-si capetele si privindu-ma cei de la
spate pe dupda umerele celor dinainte. Unii
intrebau ceva pe Marga. Ea le raspundea soptit
s1 ma privea zambind, cu coada ochiului.

Am tras de la sold tasca, am deschis-o si-
am scos din ea un banut de argint Hasanache 1-
a prins din zbor si 1-a varat repede in gura. Am
mai scos un ban si-am facut un semn
tigancusel. Ca o soparla s-a zvarlit spre mine s-
a primit banul in poald. Hasanache prinse a urla
catra ceilalti s-a-1 mana inapoi spre balta.

Nu mai aveam de ce sta intr-asemenea
larma. Am pomit-spre han; insa cu indoiala. Pe
cand urcam un ponor, am mai intors o data
capul. Pe Marga n-am mai vazut-o.

Eram nemultamit. Calul mergea domol
prin tarana moale si eu ma gandeam la fel de
fel de lucruri, in care amestecam pe tigancusa
cu fustda rosa. Cotii dupa colnic; si dintrodata
mi se infatisa, intr-o vaiuga verde, o fantanita



cu colac de piatra, intre patru plopi. Era un loc
tainic si singuratic. Apa neclintitd, aproape de
ghizdele, avea in ea ceva viu: miscarea marunta
s necontenitd a frunzisurilor.

Calul inclina capul si rupse o gura de
iarbd, 1l strunii si-i dadui pinteni. Dupd o
vreme, Incepui a vedea hanul. Atunci mai privii
de cea din urma oara indarat, in varful plopilor,
la fantana singuratica, lucea asfintitul. Iar in
umbra de dedesubt sta Marga, cu mana stresina
la ochi. Mi s-a parut? A fost o ardatare? Am
zarit-o numai o clipa, cat a tinut si lucirea
soarelui de deasupra.

Pe atuncea nu cunosteam, ca acuma,
sufletul femeilor. Cu toate acestea, a doua zi
dimineatd, o asteptam pe Marga. Pe cand
oamenii pregateau boii ca sa-1 injuge la cara si
mos Irimia, vata-manul cardusilor, imi lamurea
pe ce drum trebuie s-apucam, eu tot fulgeram
cu ochii drumeagul Tupilatilor. Ce asteptam eu
insa nu se vedea.

Mi-am potrivit coburii, am cercetat
pistoalele. M-am plecat apoi, ca sda strang
chinga calului, hotarat sa incalic. Cand inalt
capul, Marga la doi pasi de mine. Intindea
mana, ca sa mangaie botul roibului. Si radea.



Era imbracatd cu fusta ei rosa si cu polca
albastra. La cap 1isi potrivise o batistda ca
sangele. Gatul 11 era plin de hurmuzuri, in
picioare avea incaltari noud. Cu infatisarea ei
nelinistita de cdpritd neagra, parca iesise din
pamant, insa nu ma privea.

Mi-am simtit inima batand, si-am vazut

cd mi-i dragd, macar ca era o tiganca proasta.
Cand o intrebai: «Tu esti?», rasari si 1 se
infiorara narile.
— Sarut mana, boierule, eu sunt. Am venit sa-ti
multdmesc. Asara, abia am asteptat sa iasa
jidovul din simbatd si m-am dus la el cu
carboava dumnitale. Mi-am ales ciubotele!

Si-mi aratd pe rand incaltarile, ridicand
cate-un picior si saltdndu-si fusta cu varful
degetelor.

Mos Irimia se trase mormaind la carausii
lui. Imi cunostea el naravurile. Ma apropiai de
fata. 1i zisei razand:

— Dupa cum vad, te-ai gatit de duminica. Esti
frumoasa ca o duducuta.

Vorba-i facu mare placere. Singele-1 rumeni
obrajii. Clatind din cap si ma privi in fata:

— Nu m-am Tmbracat pentru biserica!

— Atuncea pentru ce?



— Asa mi-a placut mie. Am venit la ordnda, sa
iau rachiu pentru unchesu Hasanache. $i sa
multdmesc boierului, cum am spus.

— Eu socoteam c-ai venit sa-mi gacesti.

— Nu, cuconasule, cd nu-s baba, nici spun
minciuni. Ce ti-as fi putut gaci?

— Credeam ca mi-1 gaci cu cine as dori eu sa
ma-ntalnesc intr-un loc.

— Unde? sopti ea razand cu toatd fata. La
fantana dintre plopi?

— Da.

— Cu cea pe care-ai vazut- o acolo asara?

— Da; de-atuncea o doresc.

— Se poate, cuconasule, ingdna ea bland, si
ochii 1 se umbrira; dar aceea-1 o biata fata din
satrd si dumneata numai cat saguiesti si te duci.
Iaca, boii 1s Tnjugati si carale pornesc, incalici
si dumneata, si ea te poate astepta hat si bine.
Desara cine stie unde ai sa inseninezi.

— Ba s-astepte, i raspunsei eu privind-o tinta,
fara zambet. La doud ceasuri dupa inserat, eu
ma Intorc si sunt acolo.

Ea-si pleca nasu-n pamant si tdcu un rastimp.
Apoi, fara sa ma priveasca, incepu cu alta voce:
— Dar dupa ce duci vinul unde trebuie, nu te
intorci tot pe acesta drum §i nu poposesti aici?



— Bada. Insa poate fi intarziere, dacd nu mi-a
pregatit boierul de la Pascani banii.
—Asa?

Se rasucea usor 1n loc, la dreapta si la
stanga, mladiindu-si mijlocul si privindu-si cu
staruinta ciubotelele. Apoi deodata Tmi apuca
mana cu care tineam darlogii calului, mi-o
sarutd, se intoarse si fugi. Se mistui undeva, pe
sub zidurile hanului. O mai asteptai o vreme,
cu ochii, dar n-o mai vazui.

Ancuta iesi in usd, ca sa-si primeasca
banii de gazda. Macar ca nu mai era tanara, era
frumoasa femeie, plina si voinicd, imi zambea
viclean, clatinand din cap, caci toate le pricepea
si toate le vedea. Era ca si Ancuta astdlalta,
care se uitd acuma la mine. Dar asta-i mai
tanara si mai frumoasa.

Oamenii indemnau boii §i cardle ieseau
scartaind la sleah. Cand a trecut si cel din urma
car, al unsprezecelea, m-am zvarlit si eu in sa.
Lautarii s-au ploconit cu cusmele in mana, din
coltul garliciului. Eu am trecut la drum, si
Lupei, canele cel mare, sur, slobozit de mos
Irimia din lant, incepu sa latre si sa salte
imprejurul roibului. Era o dimineata limpede de
toamna in valea Moldovei. Se auzeau clopote



de biserici sunand in departari. Acuma sunetul
lor venea pana la sufletul meu bland si cu
dulceata.

Am mers multd vreme asa, avand soarele-
n spate si apele Moldovei in stanga. Am trecut
prin satele razasilor de la Mitesti, Navrapesti si
Miroslavesti. Pe urma am lasat valea Moldovei
si-am prins a sui dealul cel lung spre Bratesti.
Cand am ajuns acolo, in codru, sub schit, am
facut popas. Dar eu nu v-as putea spune c-am
grdit cu oamenii pe unde am trecut, nici ce-am
vazut; caci aveam in mine chipuri si vedenii
care ma duceau ca-n zbor aiurea.

Catra asfintitul soarelui am fost la Pascani
si m-am infatisat la curte. M-am inchinat cu
sanatate 1n fata lui Canta si i-am aratat ca i-am
adus vinul tocmit. Dumnealui m-a batut pe
spate si mi-a zis «brava»; mi-a oranduit odaie
de mas si mancare s-a ramas hotarat sa
descarcam a doua zi. Mi-a mai povestit domnia
sa cum i-a batut piatra in anul acela viile de la
Cotnari; dar nu prea bagam de samad, caci se
ridicau pécle de pe Siret si venea sara.

Dupa ce-am mancat si-am facut
cercetarea oamenilor §i randuiala pe noapte, am
spus o vorba tainicd lui mos Irimia, care mi-a



scos pe furis calul la poarta curtii. Cu Lupei
dupd mine, am pornit intdi la pas. In sat am
luat-o in trap usor. Pe urma am piscat roibul cu
harapnicul. Si-am mers intr-o intinsoare, cu
suier de vant in urechi, domolindu-mi fuga
numai 1n sate. Si la doud ceasuri dupa tnnoptat
am vazut hanul Ancutei scanteind c-o singura
lumina. L-am ocolit si-am apucat prin miristi.
Am dat pe urma in drumeag. Si-am pus pe roib
in pas cand am simtit ca m-apropii de fantana
cu patru plopi, Tmi bdtea inima $i ma temeam
sd nu gasesc locul mort. O luna stirba se ridica
din rasarit ca peste o pustie.

Deodata, cand simtii freamatul plopilor,
Lupei marai usor. Atunci descdlicai. Poruncii
cu voce scazutd: «Fii cuminte, Lupei!» s1 ma
oprii. Am avut o tresarire ndprasnicd in toata
fiinta. Marga era langa mine. In lucirea stearsa
a lunii, sta putin intoarsa, cu fruntea gramadita
in cotul manii stangi. Cand am atins-o, si-a
lasat bratele in jos si mi-a facut fata. O auzii
razand incet. Purta pe ea toate podoabele: le
simteam pipaind-o. N-avea duh de tutun si
capu-i mirosea a flori.

In acei ani ai tineretii, noptile-mi pireau
mai scurte. Si vorbeam mai putin. Cum a



asfintit luna, roibul a nechezat incetisor. M-am
indltat in picioare, 1anga ghizdelele fantanii.
Marga mi s-a aninat de umar, si-a gramadit
capu-n pieptul meu s-a prins a plange.

— Nu fi proastda si nu plange! i-am zis eu.
Desara mi-i drumul inapoi. Vreau sa-ti aduc o
scurteica de vulpe de la Pascani.

Ea se strangea in mine suspinand.

— N-ai sa te-intorci. Ca eu 1s o roaba si-o
nemernicd. Dar am sa te astept si-am sa mor
langa fantana daca nu vii!

Am stdpanit-o un rastimp sub brat, si-am
invalit-o-n contds, cdci tremura toata. Si dupa
ce m-a sarutat si i-am mangaiat ochii, am lasat-
o arzand, in lacrimi. Am incadlicat si-am purces
repede c-un gand necontenit si staruitor sa ma
opresc si sa ma-ntorc spre ea. Cu cat ma
departam, cu atita o simteam mai aprig In
mine.

La Navrapesti, am prins a zari pe
Moldova pacle nedeslusite si-n rasarit s-a aratat
geana de ziud. Cand am coborat la Pascani,
rasarea soarele-n negura Siretului. Am
descalicat la poarta curtii, mi-am dus calul la
grajd. M-am intors la cismea $1 mi-am stropit
obrazul cu apa rece. Pe urma m-am indreptat



spre pivnitd, unde auzeam vocea suparata al lui
mos Irimia.

Am descarcat cu bine vinul. Si toate
antalele de la podgoriile cele de departe, dupa
ce-au calatorit in scartait de cara si-n soare de
toamna, au coborat la intuneric, in hrube.
Oamenii boierului le ciocaneau, trageau pe
vrand vin cu trestioarele. Si la urma a venit si
boierul in fiinta, a gustat o cupa, si-a ciocnit cu
mine si mi-a zis iar: Brava! - De-acuma,
capitane Neculai, a urmat el, sa vii dupa mine
in cerdac sa facem socoteala si sa-ti dau dreptul
tau!

Cu ce mi-a dat boierul; florini de argint,
mi-am umplut tasca. M-am inchinat supus catra
cinstitu-1 obraz, i-am pupat mana si-am coborat
catra tovarasii mei. Era vremea de-amiaza.
Dupa pranz, am hotarat sa ludm drumul Tnapoi,
catra locurile noastre.

Dar mancarea, pentru mine, n-avea gust si
pret. Am infulicat hulpav ceva, in fuga. Si, cu
gandurile noptii, mi-am lasat tabara si-am dat o
raitd printre oamenii si  slujbasii curtii,
intreband de-o scurteicd de vulpe. Banul bun
gaseste ce-ntreabd. Asa c-am gasit indatd o
blanitd cu fata de postav ros. S-am simtit,



luand-o in mana, placerea tigancusei, si-n suflet
mi-au scaparat ochii ei iufi.

Am ficut calea-ntoarsa, incet, in pasul
boilor. Era o zi lina, fara boare de vant. Si-n
fagetul nalt, batut de bruma, frunzele se
desprindeau singure si cadeau domol fasaind:
codrul parcda era o fiintda si ofta trudnic.
Mergind in pas lenes, mangiiat de soare,
dormitam in sa si-mi visam ibovnica la fantana
cu patru plopi.

Cu carale, am mers astfel pana catra sara.
N-aveam de ce ma grabi. Pe urma, cind a intrat
in mine nelinistea ca un pojar, m-am alaturat de
Irimia, la carul cel din cap, si i-am spus soptit:
— Mos Irimie, popasu-i la han la Ancuta. Eu
ma duc Tnainte. V-astept acolo.

Batranul si-a intors cu mustrare ochii catra
mine:

— Bine, cdpitane Neculai. Du-te unde stii si
ne-om vedea la han.

Am dat pinteni calului. Dupa douazeci de
obrate, in jurul meu incepu sa salte si sa latre
vesel Lupei. Mosneagul, ma gandeam eu, e cu
grija, ca totdeauna. Mi-a trimis strajer.

Am pus calul in buiestru si-1 ascultam, in
linistea inserarii, bataia potcoavelor pe sleah.



Stele se aprinsera in cerul curat. Cateva focuri
clipira si parca le raspunsera pe dealurile de
dincolo de Moldova. Drumul era fara oameni,
si campurile intelenisera in liniste, ca-ntr-o
taina.

Mi-am impins roibul de-a dreptul spre

locul stiut. Luna Tnca nu rasarise.
Sub plopi, la fantdna in vdlcica, era mai
intuneric. M-am apropiat pe jos, cu fraul
calului trecut prin cotul manii stingi. Cand m-
am oprit, am simtit numai freamatul neostoit al
frunzisului. Am legat calul subt unul din plopi,
de-o tufa. Lupei s-a incovrigat sub botul lui, Tn
paius.

Am asteptat o vreme; nu multd. Cand iesi
luna 1n rasdrit ca un ochi de spaima, canele
marai. Dar tacu indata, caci cunoscuse pe cel ce
vine. Pasii spre fantana. Zarii prin intunecime
umbra Margai: parca venea fugind. Se opri c-
un tipat inabusit: ma vazuse.

Apoi se repezi $i ma cuprinse de grumaji.
Gafaia si ma strangea catrd ea, scancind.
Ramase lipitd de mine, si dupd ce se potoli,
suspind prelung si adanc.

Lepadai contasul in iarba, aproape de
colacul de piatra al fantanii, si ma lasai jos.



Fata ingenunche lingd mine. Ii vorbii,
mangaind-o:

— Marga, ieri-noapte 1iti era racoare §i
tremurai. Ti-am adus scurteica juruita.

Ea pipai haina, razand fericitd si o trase pe
manici. Grai alintandu-se:

— Acu vad, boierule, ca ti-a fost putintel dor
de-o biata fatd... Se Intinse langd mine. Am
cuprins-o in brate. O desmierdam

Si ea avea o infiorare s-un geamat ca de
salbaticiune ranita.

— Ce ai tu, Marga? am intrebat-o eu intr-un
rastimp.

Ca si cum as fi lovit-o, rasari in capul oaselor si
prinse a-si bate fruntea cu pumnii.

— Boierule! Calcd-ma-n picioare, omoara-ma
st zvarle-ma-n fantand caci nu ti-am spus mai
degraba!

[-am cuprins bratele strans ingrijat deodata.

— Ce este? Nu inteleg. Vorbeste lamurit!

Ea acuma plangea, si se apleca spre manile
mele, sarutandu-le.

— De ce nu ma bati? de ce nu ma zdrobesti?
Iaca ce-i. Unchesul Hasanache m-a trimes ieri
dimineatd la crisma. A bagat de sama ca te uiti
lung la mine §i mi-a spus sa viu si sa-ti intru In



suflet si sd ne-ntalnim... Si sa-1 spun lui unde
ma gasesti. Si el, cu cei doi frati mai mici ai lui,
Dimachi si Turcu, sa vie cand i fi cu mine,
unul sa-ti fure calul si ceilalti doi sa sara si sa te
doboare...

Abia-i desluseam vorbele din tanguire.

— Si1 tu ce-ai facut? Le-ai spus unde vin sa te
gasesc?

— Le-am spus, ca altfel ma omorau.

— Si de ce n-au venit asard?

— Au agsteptat sa te-intorci cu paralele de pe
vin.

— S-acuma au sa vie? Au sa vie! racni ea,
indbusit N-am putut rabda de dragoste si-am
vrut sd mai stai cu mine, de-aceea nu ti-am
spus cum am venit. Dar acuma nu mai pot, si-ti
spun; caci vor sa te omoare si sa-ti ieie banii.
Au mai facut ei fapte de-acestea si nu se tem de
nimica! Acuma eu stiu c-au sd ma injunghie,
cdci au inteles ca-mi esti drag, s-au sa priceapa
de ceai scapat, dar de-acuma Tnainte nu-mi
pasa!

Ma ridicasem din locul meu, racit de-un fior.
Fata imi imbratisa genunchii:

— Du-te repede! du-te repede!



Vocea ei era plin de groaza. Era prea
tarziu. Canele incepu a hamai deodata salbatic,
intaratat s1 dusmanos. Ma repezii spre cal. «De-
acu ma omoara, caci m-au auzit!» racni Marga
cu obrazul la pamant in urma mea, in
intunecime, cu urd, izbucni un strigat gros:
cunoscui vocea lui Hasanache.

Am fost din cateva sarituri langa cal.
Lupei, c-un urlet, se izbise de ceva in tufe si
prinsese, rupand. L-am indemnat cu voce
apasata: «Prinde, Lupei! Nu te lasa!» Era un
cane tare si ager la colt, in care imi puteam
pune nadejdea.

Am smuls fraul, am incalicat si-am
deschis coburii. Cu pistolul Tn mand, am dat
pinteni calului si l-am repezit dupa larma
canelui. Din urma-mi am auzit urlete omenesti
de tTndemn. Cum suiam din valcica in goana,
am deslusit pe zare, la limpezis, mogaldeata
tiganului care fugea de cane. Am tras cu
pistolul; am auzit zapaitul canelui dupa el: nu-1
nimerisem.

Ajuns sus, Tmi indreptai calul dupa
latratul lui Lupei. Eram tare in sa, aveam arme
la mine si nu ma temeam. Dar cum goneam pe
cel dinainte, din urma simteam cda ma alunga si



pe mine cineva. Auzeam vocile de indemn tot
mai aproape, din urma si pe doud parti, ca si
cum ar fi vrut sd-mi taie laturile. Pe miristi,
luna stirba varsa o lucire slabd. Pe fugarul
dinainte 1l vedeam, intorsei capul la dreapta si
la stinga. Tiganii din urma se tineau de mine
zvarlindu-se in prdjini. Si racnetul lor, acelasi
cuvant, il repezeau din cand in cand celui
dinainte. Deodatad-i intelesei, - cand bagai de
sama ca alergam cotit. Cel gonit de Lupei fugea
serpuit prin miriste; cei din urma ma ajungeau.
Si deodatd-mi iesira pe laturi Tnainte.
Saltau ghemuiti si rasucindu-se ca niste diavoli
negri. Unul dintre ei ramase pe pamant si facu
piezis din dreapta catrda mine. Celalalt imi cazu
st el in stanga, intelesei intr-o clipa primejdia.
Dar eram avantat in goana. Auzii vajaitul
prajinilor aruncate in picioarele calului. Am
avut un vartej scurt si-am cazut, insa eram
deprins si cu de-acestea. In clipa prabusirii
picioarele nu-mi erau in scara. Ma rostogolii in
miriste, ma ridicai iute din sale si facui fata.
Tiganii veneau peste mine. C-un zbarnait ma
patrunse o lovitura de fier ascutit la coada
ochiului drept. Ridicai pistolul si fulgerai la un
pas, intre ochi, pe cel ce ma 1incalica. Se



prabusi peste mine, stropindu-ma cu sange. S-
auzii in preajma si baraitul salbatic al lui Lupei
care rupea pe celalalt.

Simtii sub sold spanga ce ma lovise. O
apucai si mi opintii in sus. In ochiul drept
aveam o sagetare adanca si forfotit de sange.
Cu ochiul teafar zarii spre sleah lumina hanului
si incepui a racni c-o0 voce schimbatd de
tulburare si de durere. Lupei prinse a gafai
imprejurul meu si a-mi da tarcoale. Ceilalti doi
dusmani se mistuisera in intuneric. Dinspre han
pornird a-mi raspunde chiuituri prelungi si se
aprinsera faclii.

Pana ce mi-au venit tovarasii, mi-am
legat strans cu batista de la gat ochiul atins.
Calul icnea la cinci pasi de mine i se opintea
din cand in cind sa se scoale. Cand l-au
impresurat cardusii si l-au cercetat, i-au gasit
picioarele dinainte rupte. L-am lasat acolo; si,
cu aceiasi voce schimbatd si ragusitd, am
indemnat pe toatd lumea indarat. Au pornit cu
facliile spre plopi, si sileam si eu scrasnind din
dinti, ametit, slabit si misel. La fintand i-am
gasit pe toti cu capetele buluc asupra colacului
de piatra. Sub lumini lucea sange proaspat.



— Au stropsit-o s-au prapastuit-o in fantana...
am grait eu slab.

— Pe cine au prapastuit, pe cine au zvarlit? ma
intreba mos Irimia.

Eu n-am mai simtit putere sa raspund. Pe
sub batistd mi-a ndboit iar sangele; mi se
prelingea prin mustati si-mi intra in gura. $i
parcd gustam din sangele imprastiat pe colacul
fantanii.

Cand i sfarsi  capitanul  Neculai
istorisirea, asfinti soarele in munti si se intinse
umbra peste valea Moldovei si asupra hanului.
Focul se stansese. Noi gospodarii s§i carausii
din tara-de-Sus am ramas tacuti si mahniti.
Numai comisul Ionitd mormai ceva i se uita cu
fudulie 1n juru-i. Ancuta cea tanara grai:

— Tot asa imi povestea si mama, demult,
despre intamplarea asta. Tiganii ceilalti doi au
fugit si s-au mistuit in codru...

— Da, asa-1, asta-1 o intamplare din vremea
noastrd, intari, tot fudul, comisul Ionitd de la
Draganesti.

Am 1ndraznit si eu sa ridic vocea intr-un tarziu,
si-am Intrebat:

— Mai este in fiinta fantana cu cei patru plopi?



— Nu mai este... a raspuns incet mos Leonte,
cetitorul de zodii. S-a dardmat ca toate ale
lumii...

Cu toate acestea, capitanul de mazali o

vedea. Sta impovarat in locul lui, neclintit si cu
capul plecat. Obrazul drept, botit spre ochiul
stors, parca era Inclestat si pecetluit pe
totdeauna intr-o durere. Iar ochiul cel viu, mare
sl neguros, privea finta in jos in neagra fantana
a trecutului.
Tarziu, la 1inserat, s-a aprins iar focul. $i
capitanul Isac s-a ridicat din locul lui, a prins
pe Ancuta de mand si-a cerut, pentru sine §i
pentru soti, vin vechi in oale noua.



