
शिव-सूत्र 

  ओिो 
(सभाधी साधना शिववय, श्री ओिो आश्रभ, ऩूना। ददनाांक 11 से 20 शसतांफय, 1974 तक ओिो 

द्वाया ददए गए दस अभृत—प्रवचनो का सांकरन। 



अनुक्रभणिका : 
 

बमूभका ................................................................................................................................ 3 

प्रवचन 1 - जीवन—सत्म की खोज की ददशा ............................................................................. 6 

प्रवचन 2 - जीवन—जागतृत के साधना—सतू्र .............................................................................. 33 

प्रवचन 3 - मोग के सतू्र: ववरम, ववतकक , वववेक....................................................................... 59 

प्रवचन 4 - चचत्त के अततक्रभण के उऩाम ................................................................................ 85 

प्रवचन 5 - सॊसाय के सम् भोहन औय सत् म का लरोक ........................................................... 110 

प्रवचन 6 - दृष् ि हस सषृ् ि है ............................................................................................. 132 

प्रवचन 7 - ध् मान अथाकत चचदात् भ सयोवय भ  ् नान ............................................................... 159 

प्रवचन 8 - ष्जन जागा ततन भातनक ऩाइमा .......................................................................... 183 

प्रवचन 9 - साधो, सहज सभाचध बरस! ................................................................................. 204 

प्रवचन 10 - साक्षऺत् व हस मशवत् व है ..................................................................................... 227 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

बूशभका 
 

धभक की मात्रा के साधन क्मा है? इस प्रश्र का सभाधान प्रऻाऩुरुषों ने अऩने अऩने ढॊग से 

ककमा है। ऩयॊतु सबी ने इस फात का ्ऩि सॊकेत ददमा है कक कोई बी साधन तबी उऩमोगी हो 
सकता है जफ साधक गहन से गहनतय चुनौततमों को झेरने के मरए अऩने ऩूये प्राणऩण से तरय 
हो, कक वह ्वमॊ एक ऐसी लग भ  से गजुयने के मरए प्रततफद्ध हो जो उसकी चेतना को ऩूयस तयह 
तनखाय सके। 

ऩयॊतु मह मात्रा, इस मात्रा के साधन, औय चनुौततमों का साभना कयने के मोग्म साभर्थमक मह 
सफ तनबकय कयता है एक भखु्म तत्व ऩय—मात्रा का भागकदशकक। दसूये शब्दों भ , भात्र सद्गरुु हस सहस 
साधन उऩरब्ध कयाते है। सदगरुू ्वमॊ एक चचयॊतन प्रज्वमरत अचि है ष्जसकी ऊजाक व्मष्क्त की 
चेतना को रूऩाॊतरयत कय देती है। चुनौती है सद्गरुु, उसके तनकि लकय जैसे थ े वैस े यह ऩाना 
असॊबव है। 

 

सद्गरुु क्राॊतत की ज्वारा है—फाहयस नहसॊ, बीतयस क्राॊतत। भाता—वऩता, मशऺक, ऩॊडित औय 
ऩुयोदहत औय सफ तो दे सकते है,फोध नहसॊ। वे शयसय औय भन तो दे सकते हैं, चेतना नहसॊ। चेतना 
जगाने के मरए लवश्मकता है एक लभरू क्राॊतत की, औय इस क्राॊतत को घिाने के मरए लवश्मकता 
यहती है फोध की, ऻान की। 

बगवान श्री यजनीश ऐसे हस ऩयभ प्रऻावान सद्गरुु है। अऩनी अभतृवाणी से उन्होंने धभक औय 
अध्मात्भ सॊफॊधी अनेक गढ़ यह्मों को उद्घादित ककमा है तथा सॊसाय के अनेक भभुुऺ ुओॊ को 
भागकदशकन ददमा है। उनके वचन हैं— ‘‘जहाॊ क्राॊतत न हो, सभझना ऻान नहसॊ है। ऻान अचि की बाॊतत 
है—प्रज्वमरत अचि की बाॊतत। औय जो शान से गजुयेगा, वह अचि से जरकय कुॊ दन हो जाता है।’’ 

‘‘मशव—सतू्र’‘ ऐसी हस क्राॊतत के सतू्र हैं। बगवान कहते है, ‘‘मशव कोई ऩुयोदहत नहसॊ है। मशव 
तीथकंय हैं। मशव अवताय हैं। मशव क्राॊततद्रिा है, ऩैगम्फय है। वे जो बी कह गे, वह लग है। अगय तुभ 
जरने को तैमाय हो, तो हस उनके ऩास लना; अगय तुभ मभिने को तैमाय हो, तो हस उनके तनभॊत्रण 



को ्वीकाय कयना। क्मोंकक तुभ मभिोगे तो हस नमे का जन्भ होगा। तुम्हायस याख ऩय हस नमे जीवन 
की शुरुलत है।’’ 

रेककन इन सतू्रों के क्राॊततकायस होने से बी कहसॊ अचधक उल्रेखनीम फात मह है कक बगवान 
श्री यजनीश जैसे क्राॊतदशी फुद्धऩुरुष ने इन चचनगारयमों भ  नमे प्राण पूॊ के है। एक नमे जीवन की 
ददशा, एक नमे भनुम के जन्भ के सॊदबक भ  बगवान के मे अभतृ वचन चेतना के रूऩाॊतयण की 
बमूभका हैं। 

तो धभक की मात्रा के साधन क्मा है इस फात से हभने लयॊब ककमा था। बगवान श्री ने फीज 
रूऩ भ  जो साधन ददमा है वह है— ध्मान।’’मशव—सतू्र’‘ के अभलू्म वचनों का यह्म सभझाते हुए इसी 
सॊदबक भ  बगवान कहते है— 

''ध्मान फीज है। तुम्हायस भहत ्मात्रा भ , जीवन की खोज भ , सत्म के भॊददय तक ऩहुॊचने भ — 
ध्मान फीज है। ध्मान क्मा है ष्जसका इतना भलू्म है; जो कक खखर जामेगा तो तुभ ऩयभात्भा हो 
जाओगे; जो सड़ जामेगा तो तुभ नायकीम जीवन व्मतीत कयोगे? ध्मान क्मा है? ध्मान है तनववकचाय 
चैतन्म की अव्था, जहाॊ होश तो ऩूया हो औय ववचाय बफरकुर न हों। तुभ तो यहो,रेककन भन न 
फचे। भन की भतृ्म ुध्मान है।’’ 

ऩयॊतु केवर सदगरुू औय साधन के उऩरब्ध हो जाने से बी ऩूयस फात नहसॊ फनती। सॊऩूणक औय 
प्राभाखणक प्रमास बी चादहए।’’मशव—सतू्र’‘ को सभझाते हुए बगवान श्री ने हभ  सभम भ  हस सावधान 
ककमा है— 

‘‘दबूय है भागक। उस दबूय से गजुयना होगा। औय, इसीमरए उद्मभ चादहए। इतनी भहान 
प्रमत्न कयने की लकाॊऺा चादहए,अबीप्सा चादहए कक तुभ अऩने को ऩूया दाॊव ऩय रगा दो। भोऺ 
खयसदा जा सकता है, रेककन तुभ अऩने को दाव ऩय रगाओ तो हस; इससे कभ भ  नहसॊ चरेगा। कुछ 
औय तुभने ददमा, वह देना नहसॊ है, वह कीभत नहसॊ चुकामी तुभने। अऩने को ऩूया दे िारोगे तो हस 
कीभत चुकती है औय उऩरष्ब्ध होती है।’’ 

साये सॊसाय भ  धभक के नाभ ऩय सददमों से अत्माचाय, शोषण औय फेईभानी होते यहे है। ऩयॊतु 
जफ बी इस प्रकाय अॊधकाय घना होता है, कोई एक फुद्धऩरुुष अऩने ददव्म तेज औय अऩनी प्रखय 
वाणी द्वाया एक नमी चेतना को जम्ऩ देता है, जीवन को एक नमा सॊदबक देता है, सखूे, प्मासे, हाये 
प्राणों भ  एक नमा भधुय सॊगीत बय देता है। वतकभान जगत को घेये हुए अॊधकाय को चीय कय बगवान 
श्री यजनीश ने नमी ज्मोततभकम ददशा प्रदान की है। ध्मान, प्रेभ औय सॊन्मास का बत्रवेणी सॊगभ उनके 
साष्न्नध्म भ  अनबुव कयने औय उसभ  गहयस िुफककमाॊ रेने भ  हस जीवन की कृताथकता है। 



बगवान द्वाया प्रकिाए हुए ्कूमर ॊग हभ सफ की चेतना को प्रज्वमरत कय  औय हभाये मात्राऩथ 
को प्रकाशभान कय  इसी प्राथकना के साथ प्र्ततु है ‘‘मशव—सतू्र’‘। 

 

डा. वसांत जोिी एभ. ए., ऩीएच. डी 

(फड़ौदा मइुनवमसकिस) ऩीएच. िी 

(मभमशगन मइुनवमसकिस, म ूएस. ए.) 

बतूऩूवक ऩा ध्माऩकू मइुनवमसकिस लप कैमरपोतनकमा, फकक रस, म ूएस .ए. 

बतूऩूवक िीन, कैमरपोतनकमा इॊ्िसट्मिू लप इॊिसिर ्ििीज, सान फ्ाॊमससको 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

प्रवचन 1 - जीवन—सत्म की खोज की ददिा 
 

ददनाांक 11 शसतांफय, 1974; 

श्री ओिो आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

ओॊभ नभ: श्रीशॊबवे ्वात्भानन्दप्रकाशवऩुषे। 

अथ 

मशव—सूत्र: 

चैतन्मभात्भा 

ऻानॊ फन्ध:। 

मोतनवगक: कराशयसयभ।् 

क्सभो बयैव:। 

शष्क्तचक्रसॊधाने ववश्वसॊहाय:। 

 

ओांभ स्वप्रकाि आनांद—स्वरूऩ बगवान शिव को नभन 

(अफ) शिवसतू्र (प्रायांब) 

चैतन् म आत्भा ैै। 

ज्ञान फांध ैै। 

मौननवगग औय करा ियीय ैै। 



उद्मभ ैी बयैव ैै। 

िक् तचक्र के सांधान से ववव व त साैं ाय खे जाता ैै। 

 

जीवन—सत्म की खोज दो भागों से हो सकती है। एक ऩुरुष का भागक है—लक्रभण 

का, दहॊसा का, छीन—झऩि का। एक सी का भागक है—सभऩकण का, प्रततक्रभण का। 

ववऻान ऩुरुष का भागक है; ववऻान लक्रभण है। धभक सी का भागक है; धभक नभन है। 

इसे फहुत ठीक से सभझ र । 

इसमरए ऩूवक के सबी शा्त्र ऩयभात्भा को नभ्काय से शुरू होते है। वह नभ्काय केवर 
औऩचारयक नहसॊ है। वह केवर एक ऩयॊऩया औय यसतत नहसॊ है। वह नभ्काय इॊचगत है कक भागक सभऩकण 
का है, औय जो ववनम्र है, केवर वे हस उऩरब्ध हो सक गे। औय, जो लक्रभक है, अहॊकाय से बये 
है; जो सत्म को बी छीन—झऩिकय ऩाना चाहते है; जो सत्म के बी भामरक होने की लकाॊऺा यखते 
है; जो ऩयभात्भा के द्वाय ऩय एक सतैनक की बाॊतत ऩहुॊचे हैं—ववजम कयने, वे हाय जाम गे। वे छ को 
बरा छीन—झऩि र , ववयाि उनका न हो सकेगा। वे व्मथक को बरा रिूकय घय रे लम ; रेककन जो 
साथकक है, वह उनकी रिू का दह्सा न फनेगा। 

इसमरए ववऻान व्मथक को खोज रेता है; साथकक चूक जाता है। मभट्िस, ऩत्थय, ऩदाथक के सॊफॊध 
भ  जानकायस मभर जाती है,रेककन लत् भा औय ऩयभात्भा की जानकायस छूि जाती है। ऐसे हस जैसे तुभ 
याह चरते एक ् त्री ऩय हभरा कय दो, फरात्काय हो जाएगा, ् त्री का शयसय बी तुभ कब्जा कय 
रोगे, रेककन उसकी लत्भा तुम्ह  नहसॊ मभर सकेगी। उसका प्रेभ तुभ न ऩा सकोगे। 

तो जो रोग लक्रभण की तयह जात ेहै ऩयभात्भा की तयप, वे फरात्कायस है। वे ऩयभात्भा के 
शयसय ऩय बरा कब्जा कय र — इस प्रकृतत ऩय, जो ददखाई ऩड़ती है, जो दृश्म है— उसकी चीय—पाड़ 
कय, ववश्रेषण कयके, उसके कुछ याज खोज र , रेककन उनकी खोज वैसी हस ऺुद्र होगी, जैसे ककसी 
ऩुरुष ने ककसी ् त्री ऩय हभरा ककमा हो, फरात्काय ककमा हो। ् त्री का शयसय तो उऩरब्ध हो 
जामेगा, रेककन वह उऩरष्ब्ध दो कौड़ी की है; क्मोंकक उसकी लत्भा को तुभ छू बी न ऩाओगे। औय 
अगय उसकी लत्भा को न छूल, तो उसके बीतय प्रेभ की जो सॊबावना थी— वह जो तछऩा था फीज 
प्रेभ का— वह कबी अकुॊ रयत न होगा। उसकी प्रेभ की वषाक तमु्ह  न मभर सकेगी। ववऻान फरात्काय है। 
वह प्रकृतत ऩय हभरा है; जैसे कक प्रकृतत कोई शत्रु हो; जैसे कक उसे जीतना है, ऩयाष्जत कयना है। 
इसमरए ववऻान तोड़—पोड़ भ  बयोसा कयता है— ववश्रेषण तोड़—पोड़ है; काि—ऩीि भ  बयोसा कयता 



अगय वैऻातनक से ऩूछो कक पूर सुॊदय है, तो तोड़गेा पूर को, कािेगा, जाॊच—ऩड़तार 
कयेगा; रेककन उसे ऩता नहसॊ है, कक तोड्ने भ  हस सौंदमक खो जाता है। सौंदमक तो ऩूये भ  था। खॊि—खॊि 
भ  सौंदमक न मभरेगा। हाॊ, यासामतनक तत्व मभर जाम गे। ककन चीजों से पूर फना है, ककन ऩदाथों से 
फना है, ककन खतनज औय द्रव्मों से फना है— वह सफ मभर जामेगा। तुभ फोतरों भ  अरग—अरग पूर 
के खॊिों को इकट्ठा कयके रेफर रगा दोगे। तुभ कहोगे— मे कमभकल् स है, मे ऩदाथक है; इनसे मभरकय 
पूर फना था। रेककन तुभ एक बी ऐसी फोतर न बय ऩाओगे, ष्जसभ  तुभ कह सको कक मह सौंदमक 
है, जो पूर भ  बया था। सौदमक ततयोदहत हो जामेगा। अगय तुभने पूर ऩय लक्रभण ककमा तो पूर की 
लत्भा तुम्ह  न मभरेगी, शयसय हस मभरेगा। 

ववऻान इसीमरए लत्भा भ  बयोसा नहसॊ कयता। बयोसा कये बी कैसे? इतनी चेिा के फाद बी 
लत्भा की कोई झरक नहसॊ मभरती। झरक मभरेगी हस नहसॊ। इसमरए नहसॊ कक लत्भा नहसॊ है; फष्ल्क 
तुभने जो ढॊग चुना है, वह लत्भा को ऩाने का ढॊग नहसॊ है। तुभ ष्जस द्वाय से प्रवेश ककमे हो, वह 
ऺुद्र को ऩाने का ढॊग है। लक्रभण स,े जो फहुभलू्म है, वह नहसॊ मभर सकता। 

जीवन का यह्म तुम्ह  मभर सकेगा, अगय नभन के द्वाय से तुभ गमे। अगय तुभ 
झुके, तुभने प्राथकना की, तो तुभ प्रेभ के क द्र तक ऩहुॊच ऩाओगे। ऩयभात्भा को रयझाना कयसफ—कयसफ 
एक ् त्री को रयझाने जैसा है। उसके ऩास अतत प्रेभऩूणक, अतत ववनम्र,प्राथकना से बया रृदम चादहए। औय 
जल्दस वहाॊ नहसॊ है। तुभने जल्दस की, कक तुभ चूके। वहाॊ फड़ा धैमक चादहए। तुम्हायस जल्दस औय उसका 
रृदम फॊद हो जामेगा। क्मोंकक जल्दस बी लक्रभण की खफय है। इसमरए जो ऩयभात्भा को खोजने 
चरते है, उनके जीवन का ढॊग दो शब्दों भ  सभामा हुल है— प्राथकना औय प्रतीऺा। प्राथकना से शा्त्र 
शुरू होते है औय प्रतीऺा ऩय ऩूये होते है। प्राथकना से खोज इसमरए शुरू होती है। इस शा्त्र का ऩहरा 
चयण है :   

 

ओभ स्वप्रकाि आनांद—स्वरूऩ बगवान शिव को नभन! 

 

औय अफ शिव—सतू्र प्रायांब। 

इस नभन को फहुत गहये उतय जाने द । क्मोंकक अगय द्वाय हस चूक गमा, तो ऩीछे भहर की 
जो भ ैचचाक करूॊ गा, वह सभझ भ  न लमेगी। 

ऩुरुष को थोड़ा हिाम । लक्रभक—ववृत्त को थोड़ा दयू कय । मह सभझ कुछ फदु्चध से लनेवारस 
नहसॊ है; रृदम से लनेवारस है। मह सभझ तुम्हाये कुछ तकक  ऩय तनबकय न कयेगी; मह तुम्हाये प्रेभ ऩय 
तनबकय कयेगी। इस शाख को तुभ सभझ ऩाओगे; रेककन वह सभझ ऐसी न होगी जैसे कोई गखणत को 



सभझता है। वह सभझ ऐसी होगी, जैसे कोई काव्म को सभझता है। कववता ऩय तुभ झऩि नहसॊ 
ऩड़ते। तुभ कववता का धीये— धीये ्वाद रतेे हो, चु्की रेते हो; जैसे कोई चाम को ऩीता है। तुभ उसे 
गिक नहसॊ जाते। वह कोई कड्वी दवा नहसॊ है। तुभ उसका ्वाद रेत े हो, चु्की रेत े हो— धीये— 
धीये, उसके ्वाद को रसन होने देत ेहो। औय एक हस कववता को सभझना हो, तो फहुत फाय ऩढ़ना 
ऩड़ता है। एक गखणत को तुभने एक फाय सभझ मरमा, कपय दफुाया कयने की कोई जरूयत नहसॊ यह 
जाती; गखणत सभाप्त हो गमा। कववता कबी बी सभाप्त नहसॊ होती; क्मोंकक रृदम का कोई ओय—छोय 
नहसॊ है। औय तुभ ष्जतना हस प्रेभ कयत ेहो, उतना हस उदघादित होता है। 

इसमरए ऩूवक भ  हभ शाख का अध्ममन नहसॊ कयत;े हभ शाख का ऩाठ कयते है। अध्ममन 
शा्त्र का हो बी नहसॊ सकता। अध्ममन का अथक है कक एक फाय सभझ मरमा, कपय कचये भ  प क 
ददमा, जैसे कक फात खतभ हो गई। जफ सभझ हस मरमा तो अफ दफुाया क्मा कयना। ऩाठ का अथक 
होता है; सभझ फुद्चध की होती तो एक फाय भ  ऩूयस हो जाती। इसकी तो चुष््कमाॊ फाय—फाय रेनी 
ऩड़गेी। इसे तो जाने—अनजाने न भारभू ककतनी फाय दोहयाना ऩड़गेा। इसे फहुत—से बाव— ऺणों 
भ , फहुत—सी भनोदशाओॊ भ — कबी सफुह जफ सयूज उगता है तफ, कबी यात जफ सफ अॊधकाय हो 
जाता है तफ, कबी भन जफ प्रपुष्ल्रत होता है तफ, औय कबी भन जफ उदासी से बया होता है तफ— 
ववमबन्न चचत्त की दशाओॊ भ , ववमबन्न भनों— ऺणों भ , इसभ  उतयना होगा, तफ इसके सबी ऩहरू 
धीये— धीये प्रकि होंगे। कपय बी तुभ उसे चुकता न कय ऩाओगे। 

कोई शा्त्र कबी चुकता नहसॊ। ष्जतना हस तुभ ऩाओगे कक खोज मरमा, उतना हस तुभ ऩाओगे 
कक खोज के मरए औय बी ज्मादा फाकी यह गमा। ष्जतने तुभ गहये उतयोगे, ऩाओगे कक गहयाई फढ़ती 
चरस जाती है। शा्त्र को कबी ऩाठी चुका नहसॊ ऩाता। ऩाठ का भतरफ हस महस है कक फाय—फाय, फहुत 
फाय। ऩष्श् चभ इस फात को सभझ हस नहसॊ ऩाता। उनकी ऩकड़ के फाहय है कक रोग गीता को हजायों 
सार से क्मों ऩढ यहे हैं? कपय एक हस लदभी योज सफुह उठकय गीता ऩढ़ रेता है; ऩागर हो गमा 
है? उनको खमार भ  नहसॊ कक ऩाठ की प्रकक्रमा रृदम भ  उतायने की प्रकक्रमा है। उसका सभझ से फहुत 
वा्ता नहसॊ है; ्वाद स ेवा्ता है। तकक  औय गखणत औय दहसाफ स ेउसका कोई बी सॊफॊध नहसॊ है। 
उसका सॊफॊध तो अऩने रृदम को औय उसके फीच की जो दयूस है, उसको मभिाने स ेहै। धीये— धीये हभ 
इतने रसन हो जाम  उसभ  कक ऩाठी औय ऩाठ एक हो जामे; ऩता हस न चर ेकक कौन गीता है औय 
कौन गीता का ऩाठी। 

ऐसे बाव से जो चरे.. .मह की का बाव है। मह सभऩकण की धाया है। इसे खमार भ  रे र । 

नभन से हभ चर  तो मशव के सतू्र सभझ भ  ल सक गे। उन्ह  तुभ अऩने भ  उतयने देना, औय 
जल्दस तनणकम की भत कयना कक वे ठीक हैं कक गरत हैं। क्मोंकक सतू्रों के सॊफॊध भ  एक फात खमार 
भ  यख रेना— तुम्हाये ऊऩय तनबकय नहसॊ है तम कयना कक मे ठीक है मा गरत हैं। तुभ तनणकम कय बी 
कैसे ऩाओगे? जो अॊधेये भ  खड़ा है, वह प्रकाश के सॊफॊध भ  क्मा तनणकम कयेगा! औय ष्जसने कबी 



्वा्र्थम नहसॊ जाना, जो योग की शय्मा स ेहस फॊधा यहा, उसे ्वा्र्थम की ऩरयबाषा कैसे सभझ भ  
लमेगी! ष्जसने कबी प्रेभ की ्पुयणा नहसॊ ऩहचानी औय जो जीवनबय घणृा, ईमाक औय द्वेष भ  
ष्जमा है, वह प्रेभ की कववता तो ऩढ़ सकता है,क्मोंकक शब्द उसकी सभझ भ  ल जाम गे; रेककन शब्दों 
भ  जो तछऩा है, अॊतयगुॊकपत है, वह द्वाय तो उसके मरए फॊद हस यहेगा। इसमरए तुभ तनणकम भत 
कयना कक क्मा ठीक, क्मा गरत। 

तुभ मसपक  ऩीना, —सभझना बी नहसॊ कहता हूॊ— तुभ मसपक  ऩीना, तुभ मसपक  ्वाद भ  उतयना। 
औय, अगय वह ्वाद तुम्हाये बीतय यह्म के रोक खोरने रगे, औय वह ्वाद अगय तमु्हाये बीतय 
नई सगुॊध को जन्भ दे दे औय तुभ ऩाओ की ऺणबय को हस सहस, तुम्हाये दगुधं का व्मष्क्तत्व ववरसन 
हो गमा, औय तुम्हाये बीतय कोई पूर खखरा, औय तुभ सगुॊचधत हुए, ऺणबय को हस तुभ ऩाओ कक 
तुभ अॊधकाय नहसॊ हो, कोई ददमा जर गमा, एक झरक मभरस; जैसे अॊधेये भ  बफजरस कौंध गई 
हो, उसी से— उसी से सभझ लमेगी, तुम्हाये सभझने से नहसॊ। तुम्हाये अनबुव की झरक से सभझ 
लमेगी। इसमरए तुभ ववनम्र यहना। 

दसूयस फात— सतू्र का अथक होता है; सॊक्षऺप्त से सॊक्षऺप्त, सायबतू, िेरसिाकपक। वहाॊ एक—एक 
शब्द अत्मॊत घना है; वव्ताय नहसॊ होता सतू्र भ , घनत्व होता है। रॊफा नहसॊ होता सतू्र, फड़ा छोिा होता 
है; जैसे छोिा—सा फीज होता है। उसभ  साया वृऺ  सभामा होता है। जैसा फीज है, ऐसा सतू्र है। फीज भ  
तुभ वृऺ  देख बी नहसॊ सकते। देखना बी चाहोगे तो फीज भ  तुभ वृऺ  को ऩाओगे नहसॊ, क्मोंकक उसके 
मरए फड़ी गहयस लॊख  चादहए—जो फीज भ  वृऺ  को देख र , जो वतकभान भ  बववम को देख र , जो 
लज कर को देख र , जो दृश्म से अदृश्म को खोज र — फड़ी ऩैनी लॊख  चादहए। वैसी ऩैनी लॊख  
तुम्हाये ऩास अबी नहसॊ हैं। अबी तो तुम्ह  फीज फीज हस ददखाई ऩड़गेा। वृऺ  को देखना हो तो फीज को 
तुम्ह  फोना ऩड़गेा, औय कोई या्ता तुम्हाये ऩास देखने का नहसॊ है। औय जो फीज िूिेगा जभीन भ  औय 
वृऺ  अकुॊ रयत होगा, तबी तुभ ऩहचान ऩाओगे। 

मे सतू्र फीज है। इन्ह  तुम्ह  अऩने रृदम भ  फोना होगा। तुभ अबी तनणकम भत कयना। क्मोंकक 
अबी तुभने अगय फीज ऩय तनणकम मरमा तो तभु इसे प क हस दोगे; कचया—कुड़ा भारभू ऩड़गेा। 

फीज भ , कॊ कड़—ऩत्थय भ  कोई ज्मादा पकक  नहसॊ है। कबी—कबी कॊ कड़—ऩत्थय ज्मादा 
चभकीर,े यॊगीन, खूफसयूत, कीभती होते है। रकेकन फीज औय कीभती—से—कीभती कोदहनयू भ  बी एक 
पकक  है कक तुभ कोदहनयू को फो दो, तो उसभ  से कुछ ऩदैा न होगा। वह कीभती ककतना हस हो, वह 
भदुाक है। उसका भलू्म नासभझ ककतना हस सभझते हों, रेककन जीवन उसभ  नहसॊ है। वह राश है। औय 
फीज कुरूऩ बी ददखाई ऩड़ता हो, कोई उसकी कीभत बी न हो, रेककन उसभ  जीवन तछऩा है। तुभ उसे 
फो दो, उसभ  से ववयाि वृऺ  ऩदैा होगा, औय एक फीज से कयोड़ों फीज रग जाम गे। एक छोिा—सा फीज 
इस साये ववश्व को ऩैदा कय सकता है;क्मोंकक एक फीज स ेकयोड़ों फीज ऩैदा होत ेहैं। कपय कयोड़ों फीज 
से, हय फीज से कयोड़ फीज ऩैदा होते है। एक छोिे—से फीज भ  साये ववश्व का ब्रहभाॊि सभा सकता है। 



सतू्र फीज है। उसके साथ जल्दस नहसॊ की जा सकती। उसको फोओगे रृदम भ  औय अकुॊ रयत 
होगा, पूर रग गे— तबी तुभ जान ऩाओगे; तबी तनणकम मरमा जा सकता है। 

तीसयस फात— इसके ऩहरे कक हभ शुरू कय — धभक भहान क्राॊतत है। धभक के नाभ से तुभने जो 
सभझा हुल है, उसका धभक से न के फयाफय सॊफॊध है। इसमरए मशव के सतू्र तुम्ह  चौकाम गे बी। तुभ 
बमबीत बी होओगे, ियोगे बी; क्मोंकक तमु्हाये धभक िगभगाम गे। तुम्हाये भॊददय, तुम्हायस 
भष््जद, तुम्हाये चगयजे— अगय मे सतू्र तुभने सभझे तो— चगय जाम गे! तुभ उन्ह  फचाने की कोमशश भ  
भत रगना; क्मोंकक वे फचे बी यह , तो बी उनसे तुम्ह  कुछ बी मभरा नहसॊ। तुभ उनभ  जी हस यहे 
हो, औय तुभ भदुाक हो। भॊददय कापी सजे है, रेककन तुम्हाये जीवन भ  कोई बी खुशी की ककयण नहसॊ 
है। भॊददय भ  कापी योशनी है; उससे तुम्हाये जीवन का अॊधकाय नहसॊ मभिता। उससे बमबीत भत 
होना; क्मोंकक मे सतू्र तुम्ह  कदठनाई भ  तो िार गे हस। क्मोंकक मशव कोई ऩुयोदहत नहसॊ है। ऩुयोदहत की 
बाषा तुम्ह  हभेशा सॊतोषदामी भारभू ऩड़ती है; क्मोंकक ऩुयोदहत को तुम्हाया शोषण कयना है। ऩुयोदहत 
तुम्ह  फदरने के मरए उत्सकु नहसॊ है। तुभ जैसे हो ऐसे हस यहो, इसी भ  उसका राब है। तभु जैसे हो— 
रुग्ण, फीभाय— ऐसे हस यहो,इसी भ  उसका व्मवसाम है। 

भैंने सनुा है : एक िाक्िय ने अऩने रड़के को ऩढ़ामा। ऩढ़—मरखकय घय लमा। वऩता ने कबी 
छुट्िस बी न रस थी। तो उसने कहा कक अफ तू भेयस कायफाय को सम्हार औय भैं तीन भहसने ववश्राभ 
कय रूॊ। जीवनबय मसपक  भैंने कभामा है औय कबी ववश्राभ नहसॊ मरमा। वह ववश्व की मात्रा ऩय तनकर 
गमा। तीन भहसने फाद रौिा, तो उसने अऩने रड़के से ऩूछा कक सफ ठीक चर यहा है? तो उसके 
रड़के ने कहा कक बफरकुर ठीक चर यहा है। लऩ हैयान होंगे कक ष्जन भयसजों को लऩ जीवनबय भ  
ठीक न कय ऩामे, उनको भैंने तीन भहसने भ  ठीक कय ददमा है। वऩता ने मसय ठोंक मरमा। उसने कहा, 
'भखूक, वहस हभाया व्मवसाम था। क्मा भैं उनको ठीक नहसॊ कय सकता था? तेयस ऩढ़ाई कहाॊ से लती 
थी? उन्हसॊ ऩय लधाय था। औय बी फच्चे ऩढ़—मरख रेते। तूने सफ खयाफ कय ददमा।’ ऩुयोदहत, तुभ 
जैसे हो— रुग्ण, फीभाय— वह तुम्ह  वैसा हस चाहता है। उस ऩय हस उसका व्मवसाम है। मशव कोई 
ऩुयोदहत नहसॊ है। मशव तीथकंय है। मशव अवताय हैं। मशव क्राॊततद्रिा है, ऩैगॊफय है। वे जो बी कह गे, वह 
लग है। अगय तुभ जरने को तैमाय हो, तो हस उनके ऩास लना; अगय तुभ मभिने को तमैाय हो, तो 
हस उनके तनभॊत्रण को ्वीकाय कयना। क्मोंकक तुभ मभिोगे तो हस नमे का जन्भ होगा। तुम्हायस याख 
ऩय हस नमे जीवन की शुरुलत है। इन फातों को खमार भ  यखकय एक—एक सतू्र को सभझने की 
कोमशश कय । 

ऩहरा सतू्र है : 

चैतन्मभात्भा— चैतन्म आत्भा ैै। 



चैतन्म हभ सबी हैं, रेककन लत्भा का हभ  कोई ऩता नहसॊ चरता। अगय चैतन्म हस लल है 
तो हभ सबी को ऩता चर जाना चादहए। हभ सफ चतैन्म है। रेककन, चैतन्म लत्भा है, इसका क्मा 
अथक होगा? 

ऩहरा अथक : इस जगत भ , मसपक  चैतन्म हस तुम्हाया अऩना है। लत्भा का अथक होता है. 
अऩना; शेष सफ ऩयामा है। शेष ककतना हस अऩना रगे, ऩयामा है। मभत्र हों, वप्रमजन हों, ऩरयवाय के 
रोग हों, धन हो, मश, ऩद—प्रततठा हो, फड़ा साम्राज्म हो— वह सफ ष्जसे तुभ कहत ेहो भेया— वहाॊ 
धोखा है। क्मोंकक वह सबी भतृ्म ुतुभसे छीन रेगी। भतृ्म ुकसौिस है— कौन अऩना है, कौन ऩयामा है। 
भतृ्म ु ष्जससे तुम्ह  अरग कय दे, वह ऩयामा था। औय भतृ्म ु तमु्ह  ष्जससे अरग न कय ऩामे, वह 
अऩना था। 

लत्भा का अथक है : जो अऩना है। रेककन जसैे हस हभ सोचत ेहै अऩना, वैसे हस दसूया प्रवेश 
कय जाता है। अऩने का भतरफ हस होता है कोई दसूया, जो अऩना है। तुम्ह  मह खमार हस नहसॊ लता 
कक तुम्हाये अततरयक्त, तुम्हाया अऩना कोई बी नहसॊ है; हो बी नहसॊ सकता। औय ष्जतनी देय तुभ 
बिके यहोगे इस धाया भ  कक कोई दसूया अऩना है, उतने ददन व्मथक गमे; उतना जीवन अकायण फीता। 
उतना सभम तुभने सऩने देखे। उतने सभम भ  तुभ जाग सकते थ,े भोऺ तुम्हाया होता; तुभने कचया 
इकट्ठा ककमा। 

मसपक  तुभ हस तमु्हाये हो। 

मह ऩहरा सतू्र है : भेये अततरयक्त भेया कोई बी नहसॊ है। मह फड़ा क्राॊततकायस सतू्र है, फड़ा 
सभाज—ववयोधी है। क्मोंकक सभाज जीता इसी लधाय ऩय है कक दसूये अऩने है; जातत के रोग अऩने 
है; देश के रोग अऩने है— भेया देश, भेयस जातत, भेया धभक, भेया ऩरयवाय; भेये का साया खेर है। सभाज 
जीता है 'भेयस' की धायणा ऩय। इसमरए धभक सभाज—ववयोधी तत्व है। धभक सभाज से छुिकाया है, दसूये 
से छुिकाया है। औय धभक कहता है कक तमु्हाये अततरयक्त तुम्हाया औय कोई बी नहसॊ है। 

ऊऩय से देख  तो मह फिा ्वाथी वचन भारभू ऩड़गेा) क्मोंकक मह तो मह फात हुई कक हभ हस 
अऩने है, तो तत् ऺ ण हभ  रगता है कक मह तो ्वाथक की फात है। मह ्वाथक की फात नहसॊ है। अगय 
मह तुम्ह  खमार भ  ल जामे, तो हस तमु्हाये जीवन भ  ऩयाथक औय ऩयभाथक ऩैदा होगा। क्माकााक जो 
अबी लत्भा के बाव से हस नहसॊ बया है, उसके जीवन भ  कोई ऩयाथक औय कोई ऩयभाथक नहसॊ हो 
सकता। 

तुभ कहते हो दसूयों को भेया। रेककन, 'भेया' कहकय तुभ कयते क्मा हो? भेया कहकय तुभ उन्ह  
चूसते हो।’भेया' तुम्हाया शोषण का दह्सा है, पैराव है। ष्जसको बी तुभ 'भेया' कहते हो, उसको तुभ 
गरुाभ फनाते हो। तुभ उसे अऩने ऩरयिह भ  ऩरयवततकत कय देत े हो। भेयस ऩत्नी, भेया ऩतत, भेया 
फेिा, भेया वऩता— तुभ कयत ेक्मा हो? इस भेये के ऩीछे—इस 'भेये' के ऩयदे के ऩीछे— तुम्हाये सॊफॊध का 



भरू लधाय क्मा है? तुभ चूसत ेहो, तुभ शोषण कयत ेहो, तुभ दसूये का उऩमोग कयते हो। इस दसूये 
के उऩमोग को तुभ सोचते हो ऩयाथक, तो तुभ भ्ाॊतत भ  हो। 

एक सम्राि फूढ़ा हुल। उसके तीन फेिे थ ेऔय वह फड़ी चचॊता भ  था कक ककसको याज्म द । 
तीनों हस मोग्म औय कुशर थ,ेतीनों हस सभान गणुधभाक थे। इसमरए फड़ी कदठनाई हुई। उसने एक ददन 
तीनों फेिों को फुरामा औय कहा कक वऩछरे ऩूये वषक भ  तुभने जो बी कृत्म भहानतभ ककमा हो— एक 
कृत्म जो ऩूये वषक भ  भहानतभ हो— वह तुभ भझुे कहो। 

फि ेफेिे ने कहा कक गाॊव का जो सफसे फड़ा धनऩतत है, वह तीथक—मात्रा ऩय जा यहा था; उसने 
कयोड़ों रुऩमे के हसये—जवाहयात बफना चगने, बफना ककसी दहसाफ—ककताफ के, बफना ककसी द्तखत मरमे 
भेये ऩास यख ददमे, औय कहा कक जफ भैं रौि लऊॊ गा तीथक—मात्रा स,े भझुे वाऩस रौिा देना। चाहता 
भैं तो ऩूये बी ऩा जा सकता था क्मोंकक न कोई मरखा—ऩढ़स थी, न कोई गवाह था। इतना बी भैं 
कयता तो थोि—ेफहुत फहुभलू्म हसये भ ैफचा रेता तो कोई कदठनाई न थी। क्मोंकक उस लदभी ने न 
तो चगने थ,े औय न कोई सॊख्मा यखी थी। रेककन भनेै सफ जैसी—की—जैसी थैरस वाऩस रौिा दस। 

वऩता ने कहा, 'तुभने बरा ककमा। रेककन भैं तुभसे ऩूछता हूॊ कक अगय तुभने कुछ यख मरमे 
होते, तो तुम्ह  ऩश्रात्ताऩ,ग्रातन, अऩयाध का बाव ऩकड़ता मा नहसॊ?' उस फेिे ने कहा, 'तनचश्रत 
ऩकड़ता।’ तो फाऩ ने कहा, 'उसभ  ऩयोऩकाय कुछ बी न हुल। तुभ मसपक  अऩने ऩक्ष्चात्ताऩ, अऩनी ऩीड़ा 
से फचने के मरए हस मह ककमे हो। इसभ  ऩयोऩकाय क्मा हुल? हसये फचाते तो ग्रातन भन को ऩीड़ा 
देती, काॊिे की तयह चुबती। उस काॊिे से फचने के मरए तुभने हसये वाऩस ककमे। काभ तभुने अच्छा 
ककमा,ठीक है; रेककन ऩयोऩकाय कुछ बी न हुल। उऩकाय तुभने अऩना हस ककमा है।’ 

दसूया फेिा थोड़ी चचॊता भ  ऩड़ा। उसने कहा कक भैं याह के ककनाये से गजुयता था, औय झीर भ  
साॊझ के वक्त, जफ वहाॊ कोई बी न था, एक लदभी िूफने रगा। चाहता तो भैं अऩने या्त ेचरा 
जाता, सनुा—अनसनुा कय देता; रेककन भैंने तत् ऺ ण छराॊग भायस। अऩने जीवन को खतये भ  िारा औय 
उस लदभी को फाहय तनकारा। 

फाऩ ने कहा कक तुभने ठीक ककमा; रेककन, अगय तुभ चरे जाते औय उसको न तनकारते तो 
क्मा उस लदभी की भतृ्म ुसदा तमु्हाया ऩीछा न कयती? तुभ अनसनुी कय देत ेऊऩय से, रेककन बीतय 
तो तुभ सनु चुके थे उसकी चीत्काय— लवाज कक फचाओ! क्मा सदा—सदा के मरए उसका प्रेत तुम्हाया 
ऩीछा न कयता भ  उसी बम से तुभने छराॊग रगाई, अऩनी जान को खतये भ  िारा; रेककन ऩयोऩकाय 
तुभने कुछ ककमा हो, इस भ्ाॊतत भ  ऩड़ने का कोई कायण नहसॊ है। 

तीसये फेिे ने कहा कक भैं गजुयता था जॊगर से। औय एक ऩहाड़ की कगाय ऩय भनेै एक 
लदभी को सोमा हुल देखा, जो कक नीॊद भ  अगय एक बी कयवि रे, तो सदा के मरए सभाप्त हो 
जामेगा; क्मोंकक दसूयस तयप भहान खड्ि था। भैं उस लदभी के ऩास ऩहुॊचा औय जफ भैंने देखा कक 



वह कौन है, तो वह भेया जानी दशु्भन था। भैं चुऩचाऩ अऩने या्त े से जा सकता था। मा,अगय भैं 
अऩने घोड़ ेऩय सवाय, उसके ऩास से बी गजुयता, तो भेये बफना कुछ ककमे, शामद मसपक  भेये गजुयने के 
कायण, वह कयवि रेता औय खड्ि ेभ  चगय जाता। रेककन भैं लदह्ते से जभीन ऩय सयकता हुल 
उसके ऩास ऩहुॊचा कक कहसॊ भेयस लहि से वह चगय न जाए। औय मह बी भैं जानता था कक वह 
लदभी फुया है। भेये फचाने ऩय बी वह भझुे गामरमाॊ हस देगा। उसे भैंने दहरामा,लदह्ते से जगामा। 
औय वह लदभी भेये खखराप गाॊव भ  फोरता कपय यहा है। क्मोंकक वह लदभी कहता है, 'भैं भयने हस 
वहाॊ गमा था। इस लदभी ने वहाॊ बी भेया ऩीछा ककमा। मह जीने तो देता हस नहसॊ, इसने भयने बी न 
ददमा।’ 

वऩता ने कहा, 'तुभ दो से फेहतय हो; रेककन ऩयोऩकाय मह बी नहसॊ है। क्मों? क्मोंकक तुभ 
अहॊकाय से पूरे नहसॊ सभा यहे हो कक तुभने कुछ फड़ा कामक कय ददमा। फोरते हो तो तुम्हायस लॊखों की 
चभक औय हो जाती है। कहते हो तो तुम्हाया सीना पूर जाता है। औय ष्जस कृत्म से अहॊकाय तनमभकत 
होता हो, वह ऩयोऩकाय न यहा। फड़ ेसकू्ष्भ भागक से तुभने अऩने अहॊकाय को उससे बय मरमा। तुभ 
सोच यहे हो कक तुभ फड़ ेधामभकक हो, ऩयोऩकायस हो; तुभ इन दो से फेहतय हो। रेककन, भुझे याज्म के 
भामरक के मरए ककसी चौथे की हस तराश कयनी ऩड़गेी।’ 

जफ तुभ ऩयोऩकाय कयते हो, तफ तुभ कय नहसॊ सकत;े क्मोंकक ष्जसे अऩना हस ऩता नहसॊ, वह 
ऩयोऩकाय कयेगा कैसे? तुभ चाहे सोचते हो कक तुभ कय यहे हो— गयसफ की सेवा, अ्ऩतार भ  फीभाय 
के ऩैय दफा यहे हो— रेककन, अगय तुभ गौय से खोजोगे,तो तुभ कहसॊ—न—कहसॊ अऩने अहॊकाय को हस 
बयता हुल ऩाओगे। औय, अगय तमु्हाया अहॊकाय हस सेवा से बयता है, तो सेवा बी शोषण है। 
लत्भऻान के ऩहरे कोई व्मष्क्त ऩयोऩकायस नहसॊ हो सकता; क्मोंकक ्वमॊ को जाने बफना इतनी फड़ी 
क्राॊतत हो हस नहसॊ सकती। 

भैंने सनुा है कक भलु्रा नसरुद्दसन की ऩत्नी उससे झाड़ यहस थी औय कह यहस थी कक मह 
भाभरा क्मा है, एक दपा साप हो जाना चादहए। तुभ भेये सबी रयश्तेदायों को नपयत औय घणृा क्मों 
कयते हो? नसरुद्दसन ने कहा, 'मह फात गरत है; मह फात तर्थमगत बी नहसॊ है। औय इसका प्रभाण 
बी है भेये ऩास। औय प्रभाण मह है कक भैं तमु्हायस सास को अऩनी सास से ज्मादा चाहता हूॊ।’ 

अहॊकाय ऐसे या्ते खोजता है। ऊऩय से ददखता है कक तुभ ऩयोऩकाय कय यहे 
हो; रेककन, बीतय तुभ हस खड़ े होत े हो। औय ष्जतनी सकू्ष्भ हो जाती है मात्रा, उतनी हस ऩकड़ के 
फाहय हो जाती है। दसूये तो ऩकड़ हस नहसॊ ऩाते; तुभ बी नहसॊ ऩकि ऩाते हो। दसूये तो धोखे भ  ऩड़त े
हस हैं; तुभ बी अऩने ददमे, धोखे भ , बरू जाते हो, बिक जात ेहो। हभ सबी ने अऩनी—अऩनी बरू— 
बरुमैा फना रस हैं। उसभ  हभने दसूयों को धोखा देने के मरए हस शुरू ककमा था साया उऩाम, लमोजन 
मह हभने कबी सोचा न था कक अऩनी फनाई बरू— बरूमैाॊ भ  हभ खुद हस खो जाम गे। रेककन हभ 
खो गमे हैं। 



ऩहरस फात ्भयण यखो. तुम्हाये अततरयक्त तुम्हाया कोई बी नहसॊ है। जैसे हस मह ्भयण 
सघन होता है कक चतैन्म हस लत्भा है, चैतन्म हस भैं हूॊ औय सफ 'ऩय' है, ऩयामा है, ववजातीम है—वैसे 
हस तुम्हाये जीवन भ  क्राॊतत की ऩहरस ककयण प्रववि हो जाती है; वैसे हस तमु्हाये औय सभाज के फीच 
एक दयाय ऩड़ जाती है; वैसे हस तुम्हाये औय तुम्हाये सॊफॊधों के फीच एक दयाय ऩड़ जाती है। रेककन 
लदभी अऩनी तयप देखना हस नहसॊ चाहता। देखना कदठन बी है; क्मोंकक, देखने के ऩहरे ष्जस 
प्रकक्रमा से गजुयना ऩड़ता है, वह फहुत सॊघातक है। 

एक भायवाड़ी व्माऩायस एक कपल्भ अमबनेत्री के प्रेभ भ  ऩड़ गमा। वैस े फात अनहोनी थी—
भायवाड़ी औय व्माऩायस! वह प्रेभ से सदा दयू हस यहता है। रेककन अनहोनी बी घिती है। प्रेभ भ  तो ऩड़ 
गमा; रेककन व्माऩायस का सॊदेह बया चचत्त! तो उसने एक जाससू तनमकु्त कय ददमा अमबनेत्री के ऩीछे 
कक तू ऩता रगा, इसका चरयत्र तो ठीक है न। इसके ऩहरे कक भैं प्र्ताव करूॊ  वववाह का, सफ फात 
ऩकी कागज ऩय साप हो जानी चादहए। 

जाससू ने फड़ी खोजफीन की। सात ददन फाद उसने रयऩोिक बी बेज दस। रयऩोिक लमी कक इस 
सी का चरयत्र एकदभ तनदोष,तनकरॊक है। ऐसी कोई फात उसके सॊफॊध भ  नहसॊ सनुी गई, नहसॊ जानी 
गई, ष्जससे सॊदेह ऩदैा हो; मसपक  एक फात को छोड्कय—वऩछरे कुछ ददनों से एक सॊददग्ध भायवाड़ी के 
साथ हस देखी जाती है। वह सॊददग्ध भायवाड़ी वे ्वमॊ थ।े 

लख दसूये को देखती है। हाथ दसूये को छूते हैं। भन दसूये की सोचता है। औय तुभ सदा 
अॊधेये भ  खड़ ेयह जाते हो। तमु्हायस हारत वहस है जो दसमे तरे अॊधेये की होती है। दसमे की योशनी सफ 
ऩय ऩड़ती है, मसपक  तुम्ह  छोड़ देती है। इसमरए तुभ बिकते हो उस योशनी भ  सफ तयप; सफ ददशाओॊ 
भ  मात्रा कयते हो, औय एक अऩरयचचत यह जाता है—वहस तुभ हो। 

मह ऩहरा सतू्र है. चैतन्म लत्भा। इस सतू्र को एक गहये फीज की तयह रृदम भ  उतय जाने 
दो। व्मथक है साये जगत की मात्रा, अगय तुभ अऩने से अऩरयचचत यह गमे। अगय ्वमॊ को न जान 
ऩामे, औय सफ बी जान मरमा तो वह साया ऻान बी इकट्ठे जोड़ भ  अऻान मसद्ध होगा। अगय अऩने 
को न देख ऩामे, औय साया जगत देख िारा, चाॊद—ताये छान िारे, तो बी तुभ अन्म हस यहोगे। 
क्मोंकक लख तो उसी को मभरती है, जो ्वमॊ को देख रेता है। ऻान तो उसी को मभरता है, जो 
्वमॊ से ऩरयचचत हो जाता है। जो चैतन्म के ्वप्रकाश भ  नहा रेता है, वहस ऩववत्र है। औय कोई तीथक 
नहसॊ है; चैतन्म तीथक है। चैतन्म तुम्हाया ्वबाव है। उससे तुभ ऺणबय को बी ऩाय नहसॊ गमे हो। 
रेककन दसमे तरे अॊधेया है। तुभ उससे दयू जा बी नहसॊ सकत,ेचाहो तो बी। रेककन भ्भ ऩैदा हो सकता 
है कक तुभ फहुत दयू चरे गमे हो। तुभ सऩना देख सकते हो सॊसाय भ । रेककन, सऩना सत्म नहसॊ हो 
सकता। सत्म तो मसपक  एक फात है, वह है तमु्हाया चैतन्म ्वबाव। 



चैतन्म लत्भा है। तो, ऩहरस तो फात कक भेया मसवाम चैतन्म के औय कोई बी नहसॊ है। मह 
बाव तुभभ  सघन हो जाए, तो सॊन्मास का जन्भ हुल। क्मोंकक भेये अततरयक्त बी भेया कोई हो सकता 
है, महस बाव सॊसाय है। 

इसमरए ऩहरे सतू्र भ  फड़ी क्राॊतत है। ऩहरस चचनगायस है—मशव प कत ेहैं तुम्हायस तयप—औय वह 
मह है कक तुभ जान रो कक तुभ हस फस तमु्हाये हो, फाकी कोई तमु्हाया नहसॊ है। इससे फड़ा ववषाद 
भन को ऩकड़गेा; क्मोंकक तुभने दसूयों के साथ फड़ ेसॊफॊध फना यख ेहैं, फड़ ेसऩने सॊजो यखे हैं। दसूयों 
के साथ तमु्हायस फड़ी लशा जुिी हैं। 

भाॊ देख यहस है कक फिेा फड़ा होगा; फड़ी लशाएॊ जुड़ी है! फाऩ देख यहा है कक फिेा फड़ा 
होगा; फड़ी लशाएॊ जुड़ी है। औय इन सायस लशाओॊ भ  तुभ अऩने को खो यहे हो। महस तुम्हाये वऩता 
बी इन्हसॊ लशाओॊ को कय—कयके सभाप्त हुए तुम्हाये मरमे। तुभसे क्मा उन्ह  मभरा? महस लशाएॊ कय—
कयके तुभ सभाप्त हो जाओगे; तुम्हाये फेिे से तमु्ह  कुछ मभरेगा नहसॊ। तमु्हाया फिेा बी महस छूता 
जायस यखेगा। वह अऩने फेिे से लशाएॊ कयेगा। 

नहसॊ, अऩनी तयप देखो—न तो ऩीछे, न लगे। कोई तुम्हाया नहसॊ है। कोई फिेा तमु्ह  नहसॊ बय 
सकेगा। कोई सॊफॊध तुम्हायस लत्भा नहसॊ फन सकता। तुम्हाये अततरयक्त तुम्हाया कोई मभत्र नहसॊ है। 
रेककन तफ फड़ा िय रगता है; क्मोंकक रगता है कक तुभ अकेरे हो गमे। औय लदभी इतना बमबीत 
है कक गरस से गजुयता है अकेरे भ , तो बी जोय से गीत गाने रगता है। अऩनी हस लवाज सनु के 
रगता है कक अकेरा नहसॊ है। मह तुभ अऩनी हस लवाज सनु यहे हो। फाऩ जफ फेिे भ  अऩने सऩने 
यचा यहा है,तो फेिे की कोई सहभतत नहसॊ है। मह फाऩ खुद हस अकेरे भ  सीिस फजा यहा है। 
इसमरए, दखुी होगा कर; क्मोंकक उसने ष्जॊदगी बय सऩने खामे औय मह सोचता है कक फेिा बी महस 
सऩने देख यहा है। मह गरती भ  है। फेिा अऩने सऩने देखेगा। तुभ अऩने सऩने देख यहे हो। तुम्हाये 
फाऩ ने अऩने सऩने देख ेथे। मे कहसॊ मभरते नहसॊ। 

हय फाऩ दखुी भयता है। क्मा कायण होगा? क्मोंकक जो—जो ्वप्न वह फाॊधता है, वे सबी 
सऩने बफखय जात ेहैं। हय लदभी अऩने सऩने देखने को महाॊ है, तुम्हाये सऩने देखने को नहसॊ। औय 
तुम्ह  अगय चादहए कक एक लप्त—ष््थतत उऩरब्ध हो जामे—्व तषृ्प्त मभरे—तो तुभ सऩने ककसी औय 
के साथ भत फाॊधना; अन्मथा तुभ बिकोगे। 

सॊसाय का इतना हस अथक है कक तुभने अऩने सऩनों कक नाव दसूयों के साथ फाॊध यखी है। 
सॊन्मास का अथक है कक तुभ जाग गमे। औय तुभने एक फात ्वीकाय कय रस—ककतनी हस किकय 
हो, ककतनी हस दखुऩूणक भारभू ऩि ेप्रथभ, औय ककतनी हस सॊघातक ऩीड़ा अनबुव हो—कक तुभ अकेरे 
हो। सफ सॊग—साथ झूठा है। इसका मह अथक नहसॊ है कक तुभ बाग जाओ दहभारम। क्मोंकक जो अबी 
दहभारम की तयप बाग यहा है, उसे सबी सॊग—साथ साथकक हैं, झूठा नहसॊ हुल। क्मोंकक जो चीज झूठ 



हो गई, उससे बागने भ  बी कोई साथककता नहसॊ है। कोई बी सफुह जागकय बागता तो नहसॊ कक सऩना 
झूठा है, बाग इस घय से। सऩना झूठा हो गमा,फात खत्भ हो गई। उसभ  बागना क्मा है! रेककन एक 
लदभी है जो बाग यहा है ऩरस से, फच्चों से। इसका बागना फताता है—इसने सनु मरमा होगा कक 
सऩना झूठा है, रेककन अबी इसे खुद ऩता नहसॊ चरा। कर तक मह ऩरस की तयप बागता था, अफ 
ऩत्नी की तयप ऩीठ कयके बागता है; रेककन दोनों हस अथों भ  ऩत्नी साथकक थी। 

एक जैन सॊत हुए—गणेशवणी। वषों ऩहरे उन्होंने ऩत्नी त्माग दस। वे साधु ऩुरुष थे। कोई फीस 
वषक त्माग के फाद, काशी भ  थे, तफ खफय लई कक ऩत्नी भय गई। उनके भुॊह से जो वचन 
तनकरा, वह माद यख रेने जैसा है। उन्होंने कहा, 'चरो झॊझि मभिस।’ उनके बक्तों ने इस वचन का 
अथक मरमा कक फड़ी वीतयागता है। थोड़ा सोचो, तो साप हो जामेगा कक वीतयागता बफरकुर नहसॊ है। 
क्मोंकक ष्जस ऩरस को फीस सार ऩहरे छोड़ ददमा, उसकी झॊझि अबी कामभ थी, तो हस मभि सकती 
है। गखणत बफरकुर सीधा औय साप है। मह ऩत्नी जो फीस सार ऩहरे छोड़ दस, ककसी न ककसी 
तयह, छामा की तयह ऩीछे चर यहस होगी। वह भन भ  कहसॊ सवाय होगी। उसका उऩद्रव कामभ था। 
फीस सार बी इसके उऩद्रव को मभिा नहसॊ ऩामे थे, छोड़ने के फाद। मह भन सदा सोचता यहा होगा—
ऩऺ भ , ववऩऺ भ । ऩत्नी के भयने ऩय मे वचन कक 'चरो झॊझि मभिस', ऩरस के सॊफॊध भ  कुछ बी नहसॊ 
फतात,ेमसपक  ऩतत के सॊफॊध भ  फताते है। मह लदभी बाग तो गमा छोड्कय, रेककन छोड़ न ऩामा। 

औय गणेशवणी साधु ऩरुुष थे। इसमरए थोड़ा सोच रेना—साधु ऩुरुष बी फड़ी भ्ाॊतत भ  यह 
सकते हैं। उनके चरयत्र भ ,लचयण भ  कोई बरू—चूक न थी। वे भमाकदा के ऩुरुष थे। ठीक—ठीक तनमभ 
से चरत ेथ।े वहाॊ कोई जया बी दयाय नहसॊ ऩा सकता,जया त्रुदि नहसॊ ऩा सकता। सफ लचयण ठीक 
था, साधुता ऩूयस थी। कपय बी बीतय कोई फात चूक गई। दहभारम ऩहुॊच गमे, झॊझि साथ चरस गई। 

कपय दसूयस फात बी सभझ रेने जैसी है, औय वह मह कक अगय ऩरस के भयने ऩय, ऩहरा खमार हस 
मह लमा कक झॊझि मभिस,तो कहसॊ जाने—अनजाने, अचेतन भ , ऩरस की भतृ्म ुकी लकाॊऺा बी तछऩी 
यहस होगी। वह जया गहया है। ककसी तर ऩय ऩत्नी मभि जामे—न हो, सभाप्त हो जामे—मह तो दहॊसा 
हो गई। रेककन एक—एक वचन बी अकायण नहसॊ लता, लसभान से नहसॊ लता। एक—एक वचन बी 
बीतय स ेलता है। औय, ऐसे ऺणों भ , जफ कक ऩत्नी भय गई है, इसकी खफय लमी हो, तुभ ठीक—
ठीक, अऩने योजभयाक के व्मवसामी होश भ  नहसॊ होते। तफ तुभसे जो फात तनकरती है, वह ज्मादा सहस 
होती है। घॊिेबय फाद तमु्ह  भौका मभर जामेगा, तुभ खुद हस सोच—सभझकय रसऩ—ऩोता कय रोगे। तुभ 
कपय जो कहोगे, वह फात झूठी हो जामेगी। रेककन तत् ऺ ण उस ऺण भ  वणी चूक गमे। वह जो फीस 
सार उन्होंने अऩने चायों तयप साधुता की व्मव्था कय यखी थी, उस ऺण भ  बरू गमे। जफ वणी को 
ऐसा घि सकता है, तो तुम्ह  तो सहज हस घि सकता है। 

बागने से कुछ बी न होगा। बागकय कोई बी कबी बाग नहसॊ ऩामा। रेककन बक्त इसको न 
देख ऩाम गे। उन्होंने तो वणी की कथा भ  इसको फड़ ेफहुभलू्म वचन की तयह सॊगहृसत ककमा है, मह 



सोचकय कक देखो लदभी कैसा वीतयाग है! तमु्ह  ऩता बी नहसॊ हो सकता कक वीतयागता क्मा है। तुभ 
याग भ  जीते हो, तुम्ह  ववयाग सभझ भ  लता है। तुभसे जो ववऩयसत है, वह सभझ भ  लता है। तुभ 
जानते हो कक तुभ ऩत्नी को छोड्कय नहसॊ जा सकत,े औय मह लदभी छोड्कय चरा गमा; मह लदभी 
तुभसे फड़ा है। मह तुभसे ववऩयसत है, रेककन तुभसे मबन्न नहसॊ है। तुभ ऩैय के फर खड़ े हो, मह 
लदभी मसय के फर खिा है। रेककन तुम्हाये भन भ  औय उसके भन भ  यत्तीबय बी पकक  नहसॊ है। खोज 
कय देखो! तुभ सबी सोचते हो कक ऩत्नी झॊझि है। तुभ एकाध ऩतत ऐसा ऩा सकते हो, जो कहे: ऩत्नी 
झॊझि नहसॊ है? ऩरस के साभने भत ऩूछना; एकाॊत भ , अकेरे भ । 

भलु्रा नसरुद्दसन ने भझु ेकहा है कक भैं बी कबी सखुी था। रेककन मह बी भझुे ऩता हस तफ 
चरा, जफ भैंने वववाह कय मरमा, औय तफ कपय फहुत देय हो चुकी थी। भैं बी कबी सखुी था, मह 
ऩता भझु ेतफ चरा, जफ भैंने वववाह कय मरमा। रेककन तफ तक तो फहुत देय हो चुकी थी; सखु हाथ 
से जा चुका था। 

ऩतत को गहयाई भ  ऩूछो, तो ऐसा ऩतत खोजना कदठन है, ष्जसने कई फाय ऩत्नी की हत्मा 
कयने का ववचाय न ककमा हो,सऩने न देख  हो कक भाय िारा ऩत्नी को। सफुह उठकय वह बी 
कहेगा, कैसा फेहूदा सऩना है। रेककन अचेतन लकाॊऺा है। ष्जससे झॊझि ऩदैा होती है, उस ेमभिा देने 
का भन—सीधा तकक  है। रेककन झॊझि दसूये से कबी ऩैदा होती हस नहसॊ। 

ऩरस भ  अगय कोई उऩद्रव होता, तो कौन तमु्ह  योकता था? तुभ सफ बाग गमे होत ेदहभारम। 
उऩद्रव ऩरस भ  नहसॊ है। क्मोंकक तुभ दहभारम जाकय कपय ऩत्नी खोज रोगे। उऩद्रव तमु्हाये बीतय है। 
तुभ अकेरे नहसॊ यह सकते। तुम्ह  कोई दसूया चादहए। अकेरे भ  तुभ ियते हो। कोई दसूया, तफ तुभ 
तनचश्रत भारभू ऩड़ते हो; क्मों? दसूये की भौजूदगी से लश्वासन मभरता है—दखु भ ,सखु भ , कोई साथी 
है। जीवन भ , भतृ्म ुभ , कोई साथी है। रेककन अकेराऩन ्वबाव है। औय ष्जस व्मष्क्त ने मह अनबुव 
कय मरमा कक लत्भा हस फस भेयस है, उसने अऩने अकेरेऩन को अनबुव कय मरमा। 

बागने की कोई बी जरूयत नहसॊ है, तो झॊझि ऩीछे चरस जामेगी। तुभ जहाॊ हो, वहसॊ 
यहना; यत्तीबय बी फाहय कोई पकक  कयने की लवश्मकता नहसॊ है। रेककन बीतय तुभ अकेरे हो जाना। 
बीतय तुभ कैवल्म को अनबुव कयना कक भैं अकेरा हूॊ; कोई सॊगी—साथी नहसॊ है। औय मह तुभ 
दोहयाना भत, क्मोंकक दोहयाने की कोई जरूयत नहसॊ कक योज सफुह फैठकय तुभ दोहयाओ कक भैं अकेरा 
हूॊ कोई सॊगी—साथी नहसॊ है। इससे कुछ बी न होगा। मह दोहयाना तो मसपक  महस फताएगा कक तमु्ह  
अबी खमार नहसॊ हुल। इसे सभझना। 

मह तर्थम है कक तुभ अकेरे हो। सभझने भ  अड़चन है— वहस तऩश्रमाक है। तऩ का अथक नहसॊ है 
कक तुभ धूऩ भ  खड़ ेहो जाओ। लदभी को छोड्कय सबी ऩशु—ऩऺी धूऩ भ  खड़ ेहैं। उनभ  से कोई बी 
भोऺ नहसॊ चरा जा यहा है। औय तऩ का अथक मह नहसॊ है कक तुभ बखूे खड़ ेहो जाओ, अनशन कय 



रो, उऩवास कय रो; क्मोंकक लधी दतूनमाॊ वैसे हस बखूी भय यहस है। कोई उऩवास कयके भोऺ नहसॊ 
ऩहुॊच जाता है। शयसय को गरा दो, जरा दो— उससे कुछ हर नहसॊ है। वह मसपक  लत्भ—दहॊसा है औय 
भहानतभ ऩाऩ है। औय मसपक  छू उस ऩाऩ भ  उतयते हैं। ष्जन्ह  थोड़ा बी फोध है, वे ऐसी नासभखझमाॊ 
न कय गे। 

दसूये को बखूा भायना अगय गरत है तो खुद को बखूा भायना सहस कैसे हो सकता है? दसूये 
को सताना अगय दहॊसा है, तो खदु को सताना अदहॊसा कैसे हो सकती है? सताने भ  दहॊसा है। ककसको 
तुभ सताते हो इससे क्मा पकक  ऩड़ता है! जो दहम्भतवय हैं वे दसूये को सताते हैं; जो कभजोय हैं वे 
खुद को सतात ेहैं। क्मोंकक दसूये को सताने भ  एक खतया है, दसूया फदरा रेगा। खदु को सताने भ  
वह खतया बी नहसॊ है। कौन फदरा रेगा? कभजोय अऩने को सतात ेहैं। 

तुभने कबी खमार ककमा है— अगय ऩुरुष नायाज हो जाए तो वह ऩरस को ऩीिता है, औय 
अगय ऩत्नी नायाज हो तो वह खुद को ऩीिती है। मह जो ऩत्नी है, मह साधुओॊ का प्रतीक है। कभजोय 
अऩने को ऩीि रेता है। क्मा कये? ताकतवय दसूये को ऩीिता है; क्मोंकक उसभ  खतया तो है हस कक 
दसूया क्मा कयेगा, कौन जाने! कभजोय लत्भ—दहॊसक हो जाता है, औय ताकतवय ऩय—दहॊसक होता है। 
औय धामभकक वह है जो अदहॊसक है— न वह दसूये को सताता है, न खुद को सताता है। सताने की फात 
व्मथक है। 

तऩश्रमाक का अथक है कक तुभने मह सत्म ्वीकाय कय मरमा कक तुभ अकेरे हो, कोई उऩाम 
नहसॊ है सॊगी—साथी का। तुभ ककतना हस चाहो— ककतना हस लॊख  फॊद कयो, सऩने देखो— तुभ अकेरे हस 
यहोगे। जन्भों—जन्भों से तुभने घय फसामे, ऩरयवाय फसामे, मभिामे; रेककन तुभ अकेरे हस यहे हो। 
तुम्हाये अकेरेऩन भ  यत्तीबय बी पकक  नहसॊ ऩड़ता। ष्जसने मह जान मरमा— ्वीकाय कय मरमा— कक भैं 
अकेरा हूॊ उसके मरए इॊचगत है इस सतू्र भ  'चैतन्म लत्भा है।' वहस तुम्हाया है औय कोई तुम्हाया नहसॊ 
है। 

औय दसूयस फात जो इस सतू्र भ  है, वह है. चैतन्म। लत्भा कोई मसद्धाॊत नहसॊ है कक तुभ 
शा्त्र भ  ऩढ़ो औय भान रो। लत्भा कोई, जैसे गरुुत्वाकषकण का मसद्धाॊत है, ऐसा कोई मसद्धाॊत नहसॊ 
है। लत्भा एक अनबुव है, मसद्धाॊत नहसॊ। औय अनबुव है चतैन्म की तीव्रता का। इसमरए तुभ ष्जतने 
चैतन्म होत े जाओगे, उतना हस तुम्ह  लत्भा का ऩता चरेगा। तुभ ष्जतने फेहोश होते चरे 
जाओगे, उतना हस तुम्ह  अऩना ऩता नहसॊ चरेगा। औय तुभ कयसफ—कयसफ फेहोश हो। 

जो लत्भा को जानना चाहता है, उसे ककसी दशकन शाख की जरूयत नहसॊ है; उसे चैतन्म को 
जगाने की प्रकक्रमा चादहए उसे ववचध चादहए, ष्जससे वह ज्मादा चेतन हो जामे। जैसे कक लग को तुभ 
उकसाते हो; याख जभ जाती है, तुभ उकसा देते हो— याख झड़ जाती है, अॊगाये झरकने रगते हैं। ऐसी 
तुम्ह  कोई प्रकक्रमा चादहए, ष्जससे याख तुम्हायस झड़,े औय अॊगाय चभके; क्मोंकक उसी चभक भ  तुभ 



ऩहचानोगे कक तुभ चैतन्म हो। औय ष्जतने तुभ चैतन्म हो, उतने हस तुभ लत्भवान हो। ष्जस ददन 
तुभ ऩाओगे कक भैं ऩयभ चैतन्म हूॊ उस ददन तुभ ऩयभात्भा हो। तुम्हायस चतेना की भात्रा हस तुम्हायस 
लत्भा की भात्रा होगी। रेककन अबी तुभ कयसफ—कयसफ फेहोश हो। अबी कयसफ—कयसफ तुभ जैसे शयाफ 
वऩमे हो। अबी तुभ चर यहे हो, उठ यहे हो, काभ कय यहे हो; रेककन जैसे नीॊद भ । होश तमु्ह  नहसॊ है। 

कबी तुभने खमार ककमा ककताफ ऩढ़त ेवक्त, तुभ ऩूया ऩेज ऩढ़ जात ेहो, तफ तुम्ह  खमार 
लता है— अये! भैं ऩूया ऩेज ऩढ़ बी गमा, औय एक शब्द माद नहसॊ! तुभने कैसे ऩढा होगा ऩूया 
ऩेज? तुभ ऩढ़ सकत ेहो सोमे—सोमे। भन कहसॊ औय यहा होगा। तुभ ऩढ़ गमे, तफ तुम्ह  होश लता है— 
ऩता चरता है कक मह ऩूया ऩेज व्मथक गमा। तुभ कई फाय या्त े से चरत ेहो, तुभ ऩयूा या्ता चर 
जाते हो, तफ तमु्ह  खमार लता है कक तुभ चर यहे हो। तुभ काभ कयते हो, औय तुम्ह  ऩता नहसॊ 
चरता कक तुभ कय यहे हो। 

तुभ फेहोशी भ  जी यहे हो औय चैतन्म लत्भा है। औय तुभ ऩूछते हो, क्मा लत्भा है। तुभ 
चाहते हो कोई प्रभाण दे। तुभ चाहते हो कोई मसद्ध कये, कोई तकक  से तमु्ह  सभझा दे तो तुभ बी 
भान रो, नहसॊ तो तुभ नाष््तक हो जाअतौ। नाष््तकता फेहोशी का सहज ऩरयणाभ है; लष््तकता 
होश का पर है। ष्जतना तुम्हाया होश फढ़ेगा, तो जरूयत नहसॊ है कक तुभ भानो कक लत्भा है। क्मोंकक 
कई नासभझ भान यहे हैं, उससे कुछ हर नहसॊ होता। इस भलु्क भ  तो सबी भानते हैं कक लत्भा 
है; रेककन इससे क्मा पकक  ऩड़ता है? तुम्हाये जीवन भ  कोई क्राॊतत इससे लती नहसॊ। शामद तुभ 
इसमरए भान रेत ेहो, क्मोंकक हजायों सार से दोहयामा जा यहा है। सनुत—ेसनुते तुम्हाये कान ऩक गमे 
है। सनुते—सनुते तुभ बरू हस गमे हो कक इस सॊफॊध भ  सोचना बी है। सनुते—सनुते, ऩुनरुष्क्त से 
लदभी सम्भोदहत हो जाता है। एक हस फात फाय—फाय दोहयामी चरस जाए, तो तुभ बरू जाते हो कक 
वह सॊददग्ध है, सॊदेह ककमा जा सकता है, ववचाय ककमा जा सकता है। 

औय, कपय लत्भा है— इससे तुम्ह  फड़ा सॊतोष बी मभरता है। शयसय भयेगा, वह तुम्ह  ऩता 
है; लत्भा नहसॊ भयेगी, इससे फिी दहम्भत फढ़ती है। औय लरा कबी नहसॊ भयेगी— अचि उसे जरामेगी 
नहसॊ, शख उसे छेद गे नहसॊ, भतृ्म ुउसका कुछ बफगाड़ न सकेगी, इससे तुम्ह  फड़ी साॊत्वना मभरती है। 
ऩय साॊत्वना सत्म नहसॊ है। लत्भा को कोई न तो ्वीकाय कय सकता है मसद्धाॊत की तयह, औय न 
ऩुनरुष्क्त की तयह कोई सम्भोदहत हो सकता है; लत्भा को तो केवर वे हस रोग जान ऩाते हैं, जो 
रोग चैतन्म को फढाते हैं। 

इस तयह जीमो कक तुभ ऩय याख इकट्ठी न हो। इस तयह जीमो कक तुम्हाये बीतय का अॊगाया 
जरता यहे, प्रकामशत हो। इस तयह जीमो कक प्रततऺण तुभ होश भ  यहो, फेहोश नहसॊ। 



भलु्रा नसरुद्दसन को फच्चा ऩैदा हुल। ऩहरा हस रड़का था। नसरुद्दसन फड़ा खुश हुल। अऩने 
एक खास मभत्र को फुरामा। खुशी भनाने दोनों शयाफ घय भ  फैठे। क्मोंकक तुभ एक हस खुशी जानते 
हो— फेहोशी। 

मह फड़ े भज े की फात है। मशव, फुद्ध, भहावीय— वे सफ चचल्रा—चचल्राकय कहत े हैं कक 
कुइनमा भ  एक हस लनॊद है— वह है होश। औय तुभ एक हस सखु जानते हो— वह है फेहोशी। मा तो 
तुभ ठीक हो मा वे ठीक हैं; दोनों ठीक नहसॊ हो सकते। 

भलु्रा नसरुद्दसन सीधा शयाफ घय गमा, फजाम अ्ऩतार जाकय ऩहरे फेिे को देखन े के। 
उसने कहा कक ऩहरे जया लनॊद कय र । ककतने ददनों का सऩना ऩूया हुल। ििकय दोनों ऩी गमे। जफ 
दोनों ऩीकय ऩहुॊचे अ्ऩतार, औय काॊच की खखड़की भ  से फेिे को देखा तो भलु्रा योने रगा। उसने 
अऩने मभत्र से कहा, 'ऩहरस तो फात, भेये जैसा भारभू नहसॊ होता।’अऩना उन्ह  ऩता नहसॊ है अबी। अबी 
खुद की शकर बी वह ऩहचान न सक गे। रेककन भेये जैसा भारभू नहसॊ होता! 'दसूयस फात, फड़ा छोिा 
ददखामी ऩड़ता है। इतने छोिे फच्चे को रेकय कय गे बी क्मा! मह फचेगा?' मभत्र ने कहा, 'भत 
घफड़ाओ। जफ भैं ऩैदा हुल था, तो भैं बी तीन हस ऩौि का था।' नसरुद्दसन ने कहा कक कपय तुभ 
फचे? मभत्र सोचने रगा, क्मोंकक वह बी फेहोशी भ  था। उसने कहा, 'ऩका नहसॊ कह सकता।’ लदभी 
फेहोशी भ  है। उसके जीवन का साया ऩरयप्रेक्ष्म— उसकी सायस दृष्ि— उसकी फेहोशी से बय जाती है; सफ 
धुलॊ—धुलॊ हो जाता है। तुभ कुछ बी ठीक से नहसॊ देख ऩाते। औय तुभ एक हस सखु जानते हो कक 
जफ तुभ अऩने को बरू जाते हो— चाहे मसनेभा हो, चाहे सॊगीत, चाहे सेक्स हो। जहाॊ बी तुभ अऩने 
को बरू जाते हो, वहाॊ तुभ कहते हो, फिा सखु लमा। बरूने को तुभ सखु कहते हो, वव्भयण को! 
कायण है। क्मोंकक जफ बी तुभ होश से बयत ेहो, तुभ मसवाम दखु के अऩने जीवन भ  कुछ बी नहसॊ 
ऩाते। इसीमरए, जफ बी तुभ देखते हो जीवन को, जया हस सजग होकय, तुभ ऩाते हो— 
दखु, दखु; कुरूऩता चायों तयप। 

एक भेये मभत्र हैं। अवववादहत हस यह गमे हैं। उनसे भैंने ऩूछा कक क्मा हुल, कैसे चकू 
गमे? तो उन्होंने कहा कक फड़ी अड़चन लई। ष्जस सी को भैं प्रेभ कयता था, जफ भैं शयाफ ऩी 
रेता, तफ वह भझुे सुॊदय भारभू ऩड़ती थी। तफ भैं शादस कयने को याजी, रेककन तफ वह याजी नहसॊ। 
औय जफ भैं होश भ  होता, तफ भैं याजी नहसॊ, तफ वह याजी होती थी। इसमरए चूक गमे, कोई उऩाम 
न हुल, भेर न हो सका। 

तुभ जफ बी लख खोरकय देखोगे, सफ तयप कुरूऩता औय दखु ऩाओगे। जफ तुभ फेहोश होते 
हो, तफ सफ ठीक रगता है। 

इसमरए तुम्ह  तकरसप भारभू ऩड़ती है : चतैन्म लत्भा! — असॊबव। इसमरए दखु से गजुयना 
होगा। उसको हस तऩश् चमाक कहा है। जफ कोई व्मष्क्त जागना शुरू कयता है, तो ऩहरे उसे दखु भ  से 



हस गजुयना होगा। क्मोंकक तुभने जन्भों—जन्भों तक दखु अऩने चायों तयप तनमभकत ककमे हैं। कौन उनभ  
से गजुयेगा, तुभ अगय न गजुये तो? इसको हभने कभक कहा है। 

कभक का कुर इतना हस अथक है कक हभने जन्भों—जन्भों तक चायों तयप दखु तनमभकत ककमे हैं। 
जाने—अनजाने हभने दखु की पसर फोमी है, कािेगा कौन? तो जफ बी तुभ होश भ  लते हो, तुम्ह  
पसर ददखामी ऩड़ती है— फड़ी रॊफी। इस खेत से तुम्ह  गजुयना ऩड़गेा। ियके भाये तुभ वहसॊ फैठ जाते 
हो। कपय लख फॊद कयके शयाफ ऩी रेत ेहो कक मह फहुत झॊझि का काभ है। रेककन ष्जतनी तुभ 
शयाफ ऩीते हो, उतनी मह पसर फढ़ती जाती है। हय जन्भ तुम्हाये कभक की शृॊखरा भ  कुछ औय जोि 
जाता है,घिाता नहसॊ। तुभ औय बी गतक भ  उतय जाते हो। नयक औय कयसफ ल जाता है। अगय तुभ 
होश से बयोगे तो ऩहरस तो घिना मह घिने हस वारस है कक तुम्हाये जीवन भ  चायों तयप दखु 
ददखामी ऩड़गेा, नयक। क्मोंकक तुभने वह तनमभकत ककमा है। औय अगय तुभने दहम्भत यखी, साहस 
यखा, औय तुभ उस दखु से गजुय गमे, तो ष्जस दखु से तुभ सचतेन रूऩ से गजुय जाओगे, वह पसर 
कि गई। उन दखुों से तुम्ह  न गजुयना ऩड़गेा कपय से। औय अगय एक फाय तुभ इस सायस दखु की 
शृॊखरा से गजुय जाओ— कभक की शृॊखरा से— क्मोंकक वे तुम्हायस लत्भा की चायों तयप फॊधी हुई जॊजीये 
है, अगय तुभ उन सफसे गजुय जाओ, औय होश न खोओ औय दहम्भत जायस यखो कक कोई कपक्र नहसॊ 
है, ष्जतना दखु भैंने ऩैदा ककमा है, भैं गजुरूॊ गा। भैं अॊत तक जाऊॊ गा। भैं उस प्रथभ घड़ी तक जाना 
चाहता हूॊ जफ भ ै तनदोष था, औय दखु की मात्रा शुरू न हुई थी। जफ भेयस लत्भा ऩयभ ऩववत्र 
थी, औय भैंने कुछ बी सॊिह नहसॊ ककमा था दखु का। भैं उस सभम तक प्रवेश करूॊ गा हस— चाहे कुछ 
बी ऩरयणाभ हो; ककतना हस दखु, ककतनी हस ऩीड़ा..! अगय तुभने इतना साहस यखा तो लज नहसॊ 
कर, दखु से ऩाय होकय तुभ उस जगह ऩहुॊच जाओगे, जहाॊ मशव का सतू्र तमु्ह  सभझ भ  लमेगा कक 
चैतन्म लत्भा है। औय एक फाय तुभ अऩने बीतय के चैतन्म भ  प्रततष्ठत हो जाओ, कपय तुभसे कोई 
दखु ऩैदा नहसॊ होता; क्मोंकक फेहोश लदभी हस अऩने चायों तयप दखु ऩैदा कयता है। 

तुभने देखा है शयाफी को चरते हुए या्त ेऩय— वह कैसा िगभगता है! ऐसी तुम्हायस ष्जॊदगी है! 
कहसॊ ऩैय यखत े हो, कहसॊ ऩड़ता है। कहसॊ जाना चाहते हो, कहसॊ ऩहुॊच जात े हो। कुछ कयना चाहा 
था, कुछ औय हस हो जाता है। कुछ कहने तनकरे थ,े कुछ औय हस कहकय घय रौि लत ेहो। इसे तुभ 
योज देख यहे हो। कपय बी तुभ सभझ नहसॊ ऩाते कक मह क् मों हो यहा है। तुभ गमे थ ेककसी से ऺभा 
भाॊगने, औय झगिा कयके वाऩस ल गमे। होश भ  हो तुभ? तुभ फात प्रेभ की कय यहे थ,े दशु्भनी हो 
गई! 

एक लदभी शयाफ ऩीमे, लकाश की तयप देखता हुल चरा जा यहा था। एक काय उसके ऩास 
से तनकरस; फाभषु्श्कर ड्राइवय फचा ऩामा। गाड़ी योककय ड्राइवय ने कहा, 'भहानबुाव। अगय लऩ नहसॊ 
देखते वहाॊ, जहाॊ लऩ जा यहे हैं, तो कपय लऩ वहसॊ चरे जाम गे, जहाॊ लऩ देख यहे हैं।’ औय हभ 
सफ......। हभ  कुछ ऩता बी नहसॊ कक हभ कहा जा यहे हैं, क्मों जा यहे है, कहाॊ देख यहे हैं, क्मों देख 



यहे हैं। फस चरे जा यहे हैं; क्मोंकक एक फेचैनी है बीतय, जो फैठने बी नहसॊ देती; एक शष्क्त है बीतय 
जो चरामे चरस जाती है। कपय हभ जो बी कयते हैं, उस सफ के उरिे ऩरयणाभ लत ेहैं। 

रोग भेये ऩास लते हैं, वे कहत ेहैं कक हभने फदस तो कबी की नहसॊ; नेकी हस की औय पर 
फदस मभर यहा है। ऐसा हो नहसॊ सकता कक तभु नेकी कयो औय पर भ  फदस मभरे। हो नहसॊ सकता कक 
तुभ लभ के फीज फोओ औय नीभ के पर रग । ऐसा हो नहसॊ सकता। इतना हस हो सकता कक तुभने 
ऐसे फेहोशी भ  फोमे होंगे, फोमे तुभने नीभ के हस फीज; तुभ होश भ  न थे। क्मोंकक वृऺ  थोड़ ेहस झूठ 
फोरेगा। तुभ हस कहसॊ फोते वक्त बरू 'भ  ऩड़ ेहोओगे। तुभ जफ नेकी बी कयते हो, तफ बी नेकी कयने 
का तुम्हाया भन नहसॊ होता। 

तुभ सच बी फोरते हो, तो तुभ दसूये को चोि ऩहुॊचाने के मरए सच फोरते हो। तुभ सच 
फोरते हो दसूये के अऩभान के मरए। तुभ सच फोरते हो, जैसे तुभ सच का उऩमोग एक घातक 
हचथमाय की तयह कय यहे हो। तमु्हाये सत्म कड़वे होते है; सत्म के कड़वे होने की बी जरूयत नहसॊ है। 
रेककन भजा तुम्ह  इस कड़वेऩन भ  है, सत्म भ  तमु्ह  भजा बी नहसॊ। तुम्हाया झूठ सदा भीठा होता है। 
तुम्हाया सत्म सदा कड़वा होता है। फात क्मा है? क्मा किुवाऩन सत्म का ्वबाव है? क्मा मभठास 
झूठ का दह्सा है?नहसॊ, झूठ को तुभ चराना चाहते हो, तुभ उसे भीठा फनाते हो; क्मोंकक अगय वह 
भीठा न होगा तो चरेगा नहसॊ। एक तो झूठ,चराना भषु्श्कर; मभठास के सहाये हस चरेगा। जैस ेकड़वी 
दवा की गोरस ऩय हभ भीठी ऩतक चढा देत ेहैं, फच्चा भीठी गोरस सभझ कय खा रेता है। औय जफ 
तक कड़वेऩन का ऩता चरता है, तफ तक गोरस बीतय जा चुकी है। 

तुभ झूठ को भीठा फनाते हो, क्मोंकक तुभ झठू चराना चाहते हो। तुभ सत्म को कड़वी फनाते 
हो; क्मोंकक सत्म से तुभ केवर चोि कयना चाहते हो, उसको चराना नहसॊ चाहते। तुभ सत्म फोरते हस 
तफ हो कक जफ तुभ सत्म का इस तयह उऩमोग कय सकी कक वह झूठ से फदतय साबफत हो, तबी 
तुभ फोरते हो। 

तुभ फेहोश हो। तुम्हाये कृत्मों का तुम्ह  कुछ ऩता नहसॊ है कक तुभ क्मा कय यहे हो। इसे थोड़ा 
होशऩूवकक देखना शुरू कयो। जो तुभ फोरना चाहते हो, वहस फोरे मा तुभ कुछ औय फोर गमे? क्मा 
तुभने महस सोचा था फोरने के मरए, जो तुभ फोरे? 

भाकक  ट्वेन रौिता था एक यात। घय लमा उसकी ऩरस ने ऩूछा, 'कैसा यहा व्माख्मान?' वह 
व्माख्मान देने गमा था। उसने कहा, 'कौन सा व्माख्मान? जो भैंने तैमाय ककमा था वह? मा जो भैंने 
वहाॊ ददमा, वह? मा जो भैं चाहता था कक देता, वह? कौन सा व्माख्मान?' एक तो लदभी तैमाय 
कयता है, औय एक लदभी कपय जो देता है— उस भ  फड़ा पकक  है। औय कपय एक, घय रौिते वक्त जो 
सोचता है कक ददमा होता, मे तीनों अरग—अरग है। होश भ  हो? सफ तनशाने तुम्हाये चकू जात े है। 



तुम्हायस ष्जॊदगी भ  कबी बी कोई तनशाना रगा? लख फॊद कयके बी लदभी तीय चराता यहे, तो 
कबी—न—कबी तनशाना रगेगा। 

भैंने सनुा है कक अगय फॊद घिी बी दसवार ऩय िॊगी यहे तो चौफीस घॊिे भ  दो फाय सहस सभम 
फतामेगी। तुम्हायस ष्जॊदगी भ  ऐसा बी नहसॊ लमा कक दो फाय बी तुभने सहस सभम फतामा हो। तुभ 
फॊद घड़ी स ेबी गमे—फीते हो? अॊधेये भ  बी लदभी तीय चराता यहे, तो कबी न कबी तनशाना तो रग 
जामेगा। तुभ तो खुरस लख से, होश भ , प्रकाश भ  तीय चराते हो; कबी तनशाने ऩय नहसॊ रगता। क्मा 
फात होगी? 

भलु्रा नसरुद्दसन को फड़ा शौक था दहयण की मशकाय कयने का। तीसयस फाय जफ वह मशकाय 
कयने जॊगर ऩहुॊचा, औय जॊगर के ववश्राभगहृ भ  उसने अऩना साभान यखा, औय तैमायस की, औय जफ 
सिूकेस खोरा, तो उसभ  एक फड़ी पोिो यखी थी। औय ऩत्नी ने उस पोिो के नीच ेमरखा था: 'भलु्रा! 
दहयण इस तयह का होता है।’ उन्ह  मशकाय का शौक था, रेककन दहयण का ऩता नहसॊ था। तभु कुछ बी 
भाय—भयू कय घय ल जाओगे। दहयण का ठीक से पोिो देख रेना। 

तुभ सफ जगह चूक गमे हो— वहस तुम्हाये जीवन का दखु है। औय चूकने का कुर कायण है 
कक तुभ होश भ  नहसॊ हो। इसमरए जो बी कयो, होशऩूवकक कयो। उठो तो बी होशऩूवकक, चरो तो बी 
होशऩूवकक। 

भहावीय ने कहा है: वववेक से चरो, वववेक से फैठो, वववेक से बोजन कयो, वववेक से 
फोरो, वववेक से सीओ तक। भहावीय से कोई ऩूछता है कक साध ु कौन, तो भहावीय ने कहा. जो 
अभषू्च्छकत है। औय असाध ुकौन? तो भहावीय ने कहा: जो भषू्च्छकत है। जो सोमा—सोमा जी यहा है, वह 
असाधु है। जो जागा—जागा जी यहा है, वह साधु महस मशव कह यहे हैं: चैतन्म लत्भा— चैतन्म को 
फढ़ाओ; धीये—धीये लत्भा की झरक तुम्हाये जीवन भ  लनी १।। शत है। 

दसूया सतू्र है: 

ज्ञानभ ्फांध:। 

ज्ञान फांध ैै। 

फड़ी हैयानी का सतू्र है। ऻान के फहुत अथक है। एक तो, जफ तक तुभ इस ऻान से बये हो कक 
भैं हूॊ तफ तक तुभ अऻान भ  यहोगे; क्मोंकक 'भैं' अऻान है। अहॊकाय अऻान है। ष्जस ददन तुभ लत्भा 
से बयोगे, उस ददन 'हूॊ—ऩन' तो यहेगा, 'भैं—ऩन' नहसॊ यहेगा।’भैं हूॊ, इसभ  से 'भ'ै तो कि 
जामेगा, मसपक  'हूॊ' यहेगा। 



इसे थोड़ा प्रमोग कयके देखो। कबी ककसी वृऺ  के नीच े शाॊत फैठकय खोजो कक तमु्हाये 
बीतय 'भैं' कहाॊ है? तुभ कहसॊ बी न ऩाओगे।’हूॊ, तो तुभ सफ जगह ऩाओगे।’भैं' तुभ कहसॊ बी न 
ऩाओगे। सफ जगह तमु्ह  अष््तत्व मभरेगा, रेककन अष््तत्व के साथ अहॊकाय तुम्ह  कहसॊ न मभरेगा। 
अहॊकाय तुम्हायस तनमभकतत है। वह तुम्हाया फनामा हुल है। वह झूठा है, वह असत्म है। उससे ज्मादा 
अप्राभाखणक औय कुछ बी नहसॊ है। वह काभचराऊ है। उसकी सॊसाय भ  जरूयत है; रेककन सत्म भ  
उसका कहसॊ बी कोई ्थान नहसॊ है। 

तो एक तो 'भैं हूॊ, — मह ऻान फॊध का कायण है। भेया फोध, 'हूॊ—ऩन' का फोध नहसॊ, 'हूॊ—
ऩन' का फोध तो शुद्ध है, उसभ  कोई सीभा नहसॊ है। जफ तुभ कहत ेहो 'हूॊ,, तो तुम्हाये 'हूॊ भ  औय 
वृऺ  के 'हूॊ भ  कोई पकक  होगा? तुम्हाये 'हूॊ, भ  औय भेये 'हूॊ भ  कोई पकक  होगा? जफ तुभ मसपक  'हो', तो 
नददमाॊ, ऩहाड़, वृऺ , सबी एक हो गमा। जैसे हस भैंने कहा 'भैं', वैसे हस भैं अरग हुल। जैसे हस भैंने 
कहा 'भैं', वैसे हस तुभ िूि गमे, ऩय हो गमे, अष््तत्व से भैं ऩथृक हो गमा। 

'हूॊ—ऩन' ब्रहभ है औय 'भैं' भनुम की अऻान—दशा है। जफ तुभ जानते हो कक मसपक  'हूॊ, तफ 
तुम्हाये बीतय क द्र नहसॊ होता। तफ साया अष््तत्व एक हो जाता है। तफ तुभ उस रहय की तयह 
हो, जो सागय भ  खो गई। अबी तुभ उस रहय की तयह हो जो जभ कय फपक  हो गई है; सागय से िूि 
गई है। 

'ऻानॊ फॊध:। ऩहरा तो, ऻान फॊध है— इस फात का ऻान कक भैं हूॊ। दसूया, ऻान फॊध है— वह 
सफ ऻान जो तुभ फाहय से इकट्ठा कय मरमे हो, जो तुभने शा्त्रों से चुयामा है, जो तुभने सदगरुुओॊ 
से उधाय मरमा है, जो तुम्हायस ्भतृत है— वह सफ फॊधन है। उससे तुम्ह  शष्क्त न मभरेगी। इसमरए 
तुभ ऩॊडित से ज्मादा फॊधा हुल लदभी न ऩाअतौ। 

भेये ऩास सफ तयह के रोग लते हैं— सफ तयह के भयसज। उसभ  ऩॊडित से ज्मादा कैं सयि्त 
कोई बी नहसॊ है। उसका इराज नहसॊ है। वह राइराज है। उसकी तकरसप मह है कक वह जानता है। 
इसमरए, न वह सनु सकता है, न सभझ सकता है। तुभ उससे कुछ फोरो, इसके ऩहरे कक तुभ 
फोरो, उसने उसका अथक कय मरमा है; इसके ऩहरे कक वह तुम्ह  सनेु, उसने व्माख्मा तनकार रस है। 
शब्दों से बया हुल चचत्त, जानने भ  असभथक हो जाता है। वह इतना ज्मादा जानता है, बफना कुछ 
जाने; क्मोंकक सफ जाना हुल उधाय है। 

शा्त्र से अगय ऻान मभरता होता, तो सबी के ऩास शा्त्र है, ऻान सबी को मभर गमा 
होता। ऻान तो तफ मभरता है,जफ कोई तन्शब्द हो जाता है; जफ वह सबी शा्त्रों को ववसष्जकत कय 
देता है; जफ वह उस सफ ऻान को, जो दसूयों से मभरा है,वावऩस रौिा देता है जगत को; जफ वह उसे 
खोजता है, जो भेया भरू अष््तत्व है, जो भझुे दसूयों से नहसॊ मभरा। 



इसे थोड़ा सभझ । तुम्हाया शयसय तमु्ह  तमु्हाये भाॊ औय वऩता से मभरा है। तुम्हाये शयसय भ  
तुम्हाया कुछ बी नहसॊ है। लधा तमु्हायस भाॊ का दान है, लधा तुम्हाये वऩता का दान है। कपय तमु्हाया 
शयसय तमु्ह  बोजन से मभरा है—वह जो योज तुभ बोजन कय यहे हो; ऩाॊच तत्वों स े मभरा है—वामु 
है, अचि है, ऩाॊचों तत्व हैं, उनसे मभरा है। इसभ  तमु्हाया कुछ बी नहसॊ है। रेककन तुम्हायस 
चेतना, तुम्ह  ऩाॊचों तत्वों भ  से ककसी से बी नहसॊ मभरस। तुम्हायस चेतना तुम्ह  भाॊ औय वऩता से बी 
नहसॊ मभरस। 

तुभ जो—जो जानत े हो वह तुभने ्कूर, ववश्वववद्मारम से सीखा है, शा्त्रों से सनुा 
है, गरुुओॊ से ऩामा है। वह तमु्हाये शयसय का दह्सा है, तुम्हायस लत्भा का नहसॊ। तमु्हायस लत्भा तो 
वहस है जो तुम्ह  ककसी से बी नहसॊ मभरस है। जफ तक तुभ उस शुद्ध तत्व को न खोज रोगे, जो 
तनऩि तुम्हाया है, जो तुम्ह  ककसी से बी नहसॊ मभरा है—न भाॊ ने ददमा, न वऩता ने ददमा, न सभाज 
ने, न गरुु ने, न शा्त्र ने—वहस तमु्हाया ्वबाव है। 

ऻान फॊध है—क्मोंकक, वह तुम्ह  इस ्वबाव तक न ऩहुॊचने देगा। ऻान ने हस तुम्ह  फाॊिा है। 
तुभ कहत े हो कक भैं दहॊद ू हूॊ। तुभने कबी सोचा है कक तुभ दहॊद ू क्मों हो? तुभ कहत े हो कक भैं 
भसुरभान हूॊ। तुभने कबी ववचाया कक तुभ भसुरभान क्मों हो?दहॊद ू औय भसुरभान भ  पकक  क्मा 
है? क्मा उनका खून तनकारकय कोई िाक्िय ऩयसऺा कयके फता सकता है कक मह दहॊद ूका खून है, मह 
भसुरभान का खून है? क्मा उनकी हड्डिमाॊ कािकय कोई फता सकता है कक हड्िी भसुरभान से लती 
है कक दहॊद ूसे लती है? कोई उऩाम नहसॊ है। शयसय की जाॊच से कुछ बी ऩता न चरेगा; क्मोंकक, दोनों 
के शयसय ऩाॊच तत्त्वों से फनते हैं। रेककन अगय उनकी खोऩड़ी की जाॊच कयो तो ऩता चर जामेगा कक 
कौन दहॊद ू है, कौन भसुरभान है; क्मोंकक दोनों के शाख अरग, दोनों के मसद्धाॊत अरग, दोनों के 
शब्द अरग। शब्दों का बेद है तुम्हाये फीच। तुभ दहॊद ू हो; क्मोंकक तुम्ह  एक तयह का ऻान 
मभरा,ष्जसका नाभ दहॊद ूहै। दसूया जैन है; क्मोंकक उसे दसूयस तयह का ऻान मभरा, ष्जसका ऻान जैन 
है। तुम्हाये फीच ष्जतने पासरे है—दसवारे हैं—व  ऻान की ददवारे हैं, औय सफ ऻान उधाय है। 

तुभ एक भसुरभान फच्चे को दहॊद ू के घय भ  यख दो, वह दहॊद ू की तयह फड़ा होगा। वह 
ब्राहभण की तयह जनेऊ धायण कयेगा। वह उऩतनषद औय वदे के वचन उद्धतृ कयेगा। औय तुभ एक 
दहॊद ूके फच्च ेको भसुरभान के घय यख दो, वह कुयान की लमत दोहयामेगा। 

ऻान तुम्ह  फाॊिता है; क्मोंकक ऻान तुम्हाये चायों तयप एक दसवाय खीॊच देता है। औय ऻान 
तुम्ह  रड़ाता है, औय ऻान तमु्हाये जीवन भ  वैभन्म औय शत्रतुा ऩैदा कयता है। थोड़ी देय को सोचो 
कक तुम्ह  कुछ बी न मसखामा जामे कक तुभ दहॊद ूहो, मा भसुरभान, मा जैन, मा ऩायसी, तो तुभ क्मा 
कयोगे? तुभ फड़ ेहोओगे एक भनुम की बाॊतत; तुम्हाये फीच कोई दसवाय न होगी। 



दतुनमाॊ भ  कोई तीन सौ धभक हैं—तीन सौ कायागहृ हैं। औय हय लदभी के ऩदैा होत,े उसे एक 
कायागहृ से दसूये कायागहृ भ  िार ददमा जाता है। औय ऩॊडित, ऩुयोदहत फड़ी चेिा कयत ेहैं कक फच्चे 
ऩय जल्दस—से—जल्दस कब्जा हो जाए। उसको व ेधभक—मशऺा कहते हैं। उससे ज्मादा अधभक औय कुछ बी 
नहसॊ है। वह उसको धभक—मशऺा कहत ेहैं। सात सार के ऩहरे फच्चों को ऩकड़त ेहैं;क्मोंकक सात सार 
का फच्चा अगय फड़ा हो गमा, तो कपय ऩकड़ना योज—योज भषु्श्कर हो जामेगा। औय फच्च ेको अगय 
थोड़ा बी फोध ल गमा, तो कपय वह सवार उठाने रगेगा। औय सवारों का जवाफ ऩॊडितों के ऩास 
बफरकुर नहसॊ है। ऩॊडित मसपक  छो को तपृ्त कय ऩात ेहैं। ष्जतनी कभ फदु्चध का लदभी हो, ऩॊडित स े
उतनी जल्दस तपृ्त हो जाता है। वह एक प्रश्र ऩूछता है, उत्तय मभर जाता है। तुभ जाते हो, ऩॊडित से 
ऩूछते हो, सॊसाय को ककसने फनामा? वह कहता है, बगवान ने। तुभ प्रसन्न घय रौि लते हो,बफना 
ऩूछे कक बगवान को ककसने फनामा। अगय तुभ दसूया प्रश्र ऩूछत,े ऩॊडित नायाज हो 
जाता; क्मोंकक, उसका उसे बी ऩता नहसॊ है। ककताफ भ  वह मरखा नहसॊ है। औय कपय झॊझि की फात 
है. ऩयभात्भा को ककसने फनामा! कपय तुभ ऩूछते हस चरे जाओगे; वह कोई बी जवाफ दे, तुभ 
ऩूछोगे, उसको ककसने फनामा। 

अगय गौय से देखो तो तुम्हाये ऩहरे सवार का जवाफ ददमा नहसॊ गमा है। ऩॊडित ने तुम्ह  मसपक  
सॊतुि कय ददमा; क्मोंकक तुभ फहुत फुद्चधभान नहसॊ हो। औय फच्चे अफोध हैं। उनका अबी तकक  नहसॊ 
जगा, ववचाय नहसॊ जगा; अबी वे प्रश्र नहसॊ ऩूछ सकते। अबी तुभ जो बी कचया उनके ददभाग भ  िार 
दो, वे उसे ्वीकाय कय र गे। फच्च ेसबी कुछ ्वीकाय कय रेते हैं; क्मोंकक वे सोचते हैं, जो बी ददमा 
जा यहा है, वह सबी ठीक है। फच्चा ज्मादा सवार नहसॊ उठा सकता। सवार उठाने के मरए थोड़ी 
प्रौढ़ता चादहए। इसमरए सबी धभक फच्चों की गदकन ऩकड़ रेते हैं औय पाॊसी रगा देते हैं।। 

पाॊसी फड़ी सुॊदय! ककसी के गरे भ  फाइफर रिकी है, ककसी के गरे भ  सभमसाय रिका 
है; ककसी के गरे भ  कुयान रिकी है, ककसी के गरे भ  गीता रिकी है। मे इतने प्रीततकय फॊधन हैं कक 
इनको छोड़ने की दहम्भत कपय जुिानी फहुत भषु्श्कर है। औय जफ बी तुभ इन्ह  छोड़ना चाहोगे, एक 
खतया साभने ल जामेगा। क्मोंकक, इन्ह  छोड़ा तो तुभ अऻानी! क्मोंकक, जैसे तुभ उन्ह  छोड़ोगे, तुभ 
ऩाओगे, भैं तो कुछ जानता नहसॊ, फस मह ककताफ सायस सॊऩदा है। इसको सम्हारो अऩने अऻान को 
तछऩाने का महस तो एक उऩाम है। रेककन अऻान तछऩने से अगय मभिता होता, तो फड़ी लसान फात 
हो गई होती। अऻान तछऩने से फढ़ता है। जैसे कोई अऩने घाव को तछऩा रे। उससे कुछ मभिेगा नहसॊ। 
घाव औय बीतय हस बीतय फढ़ेगा; भवाद ऩूये शयसय भ  पैर जामेगी। 

मशव कहते है ऻान फॊध है—शान सीखा हुल, ऻान उधाय, ऻान दसूये से मरमा हुल—फॊधन का 
कायण है। तुभ उस सफको छोि देना, जो दसूये से मभरा है। तुभ उसकी तराश कयना, जो तुम्ह  ककसी 
से बी नहसॊ मभरा। तुभ उसकी खोज भ  तनकरना, उस चेहये की खोज भ  जो कक तुम्हाया है। तमु्हाये 



बीतय तछऩा हुल एक झयना है चतैन्म का, जो तुम्ह  ककसी से बी नहसॊ मभरा। जो तुम्हाया ्वबाव 
है, जो तुम्हायस तनज—सॊऩदा है, तनजत्व है—वहस तुम्हायस लत्भा है। 

तीसया सतू्र ैै: 

मोननवगग औय कराियीयभ। 

मोतन से अथक है: प्रकृतत। इसमरए हभ सी को प्रकृतत कहत ेहैं। सी शयसय देती है; वह प्रकृतत 
की प्रतीक है। औय करा का अथक है: कत्ताक का बाव। एक हस करा है—वह करा है, सॊसाय भ  उतयने की 
करा औय वह है—कत्ताक का बाव। इन दो चीजों से मभरकय तुम्हाया शयसय तनमभकत होता है—तमु्हाया कत्ताक 
का बाव, तुम्हाया अहॊकाय, औय प्रकृतत से मभरा हुल शयसय। अगय तमु्हाये बीतय कताक का बाव है, तो 
तुम्ह  मोग्म—शयसय प्रकृतत देती चरस जामेगी। इसी तयह तुभ फाय—फाय जन्भे हो। कबी तुभ ऩशु थे,कबी 
ऩऺी थे, कबी वृऺ  थ,े कबी भनुम; तुभने जो चाहा है, वह तमु्ह  मभरा है, तुभने जो लकाॊऺा की 
है, तुभने जो कतृकत्व की वासना की है, वहस घि गमा है। तमु्हाये कतृकत्व की वासना घिना फन जाती 
है। ववचाय व्तुएॊ फन जाते हैं। इसमरए सोच—ववचाय से वासना कयना; क्मोंकक सबी वासनाएॊ ऩूयस हो 
जाती हैं—देय अफेय। 

अगय तुभ फहुत फाय देखत ेहो लकाश भ  ऩऺी को औय सोचत ेहो कक कैसी ्वतॊत्रता है ऩऺी 
को! काश हभ ऩऺी होते! देय न रगेगी, जल्दस हस तुभ ऩऺी हो जाओगे। तुभ अगय देखत ेहो एक कुते्त 
को, सॊबोग कयत ेहुए औय तुभ सोचत ेहो—कैसी ्वतॊत्रता, कैसा सखु! जल्दस हस तुभ कुते्त हो जाओगे। 
तुभ जो बी वासना अऩने बीतय सॊगहृसत कयत ेहो, वह फीज फन जाती है। 

प्रकृतत तो केवर शयसय देती है; कराकाय तो तमु्हसॊ हो, ्वमॊ को तनभाकण कयने वारे। अऩने 
शयसय को तुभने हस फनामा है—मह करा का अथक है। कोई तमु्ह  शयसय नहसॊ दे यहा है; तुम्हायस वासना 
हस तनमभकत कयती है। 

तुभने कबी खमार ककमा? यात तुभ सोते हो, तो लखखयस जो ववचाय होता है सोते सभम, वहस 
सफुह उठत ेवक्त ऩहरा ववचाय होगा। औय यातबय तुभ सोमे यहे। वह फीज की तयह ववचाय बीतय ऩड़ा 
यहा। जो अॊततभ था, वह सफुह प्रथभ हो गमा। तुभ भयोगे इस शयसय से, लखखयस भयते ऺण 
भ , तुम्हाये साये जीवन की वासना सॊगहृसत होकय फीज फन' जामेगी। वहस फीज नमा गबक फन जामेगा। 
जहाॊ से तुभ मभिे, वहसॊ से तुभ कपय शुरू हो जाओगे। 

तुभ जो बी हो, वह तुम्हाया हस कृत्म है। ककसी दसूये को दोष भत देना। महाॊ कोई दसूया है 
बी नहसॊ, ष्जसको दोष ददमा जा सके। मह तुम्हाये हस कभों का सॊचचत पर है। तुभ जो बी हों—्तय—
कुरूऩ, दखुी—सखुी, स्री—ऩुरुष—तुभ जो बी हो, मह तुम्हाये हस कृत्मों का पर है। तभु हस हो 
कराकाय, अऩने जीवन के। भत कहना कक बाग्म ने फनामा है; क्मोंकक वह धोखा है। इस बाॊतत तुभ 



ष्जम्भेवायस ककसी औय ऩय िार यहे हो। भत कहना कक ऩयभात्भा ने बेजा है। तुभ ऩयभात्भा ऩय 
ष्जम्भेवायस भत िारना;क्मोंकक वह तयकीफ है, खुद के दातमत्व से फचने की। इस कायागहृ भ  तुभ 
अऩने हस कायण हो। जो व्मष्क्त इस फात को ठीक से सभझ रेता है कक अऩने हस कायण भैं महाॊ हूॊ 
उसके जीवन भ  क्राॊतत शुरू हो जाती है। 

मशव कह यहे हैं: मोतनवगक औय करा शयसय है। प्रकृतत तो मसपक  मोतन है। वह तो मसपक  गबक है। 
तुम्हाया अहॊकाय उस मोतन भ  फीज फनता है। तमु्हाये कतृकत्व का बाव, कक भैं मह करूॊ , भैं मह 
ऩाऊॊ , भैं मह हो जाऊॊ —उसभ  फीज फनता है। औय जहाॊ बी तुम्हाये कतृकत्व का करा औय प्रकृतत की 
मोतन का मभरन होता है, शयसय तनमभकत हो जाता है। इसमरए फुद्ध—ऩुरुष कहते हैं: सबी वासनाओॊ को 
छोड़ दो, तबी तुभ भकु्त हो सकोगे। तभुने अगय ्वगक की वासना की तो तुभ देवता हो 
जाओगे, रेककन वह बी भषु्क्त न होगी। क्मोंकक वासनाओॊ से कबी बी अशयसय की ष््थतत ऩैदा नहसॊ 
होती; सबी वासनाओॊ से शयसय—तनमभकत होती है। जफ तक तुभ तनवाकसना को उऩरब्ध नहसॊ होत;े जफ 
तक तृणा तुभने ऩूयस हस नहसॊ छोड़ दस, तफ तक तुभ नमे शयसयों भ  बिकते यहोगे। औय शयसय के ढॊग 
अरग हों, शयसय की भौमरक ष््थतत एक हस जैसी है। शयसय के दखु सभान है; चाहे ऩऺी का शयसय 
हो, चाहे लदभी का शयसय 'हो। दखुों भ  कोई बेद नहसॊ है। क्मोंकक भौमरक दखु है— लत्भा का शयसय 
भ  फॊध जाना। भौमरक दखु है—कायागहृ भ  प्रववि हो जाना। कपय कायागहृ की दसवार  वतुकराकाय हैं कक 
बत्रकोण हैं, कक चौकोण हैं उससे कोई हर नहसॊ होता, उससे कुछ पकक  नहसॊ ऩड़ता; तुभ बरा सोचते हो 
कक पकक  ऩड़ता है। 

एक भेये मभत्र हैं। ड्राइॊग के मशऺक हैं। उन्ह  जेर हो गई। रौिे तीन सार फाद, तो भैंने उनसे 
ऩूछा, कैसे यहे ददन, कैसे किे ददन? उन्होंने कहा, औय तो सफ ठीक था, रेककन भेये कोठयस के कोने 
नब्फे कोण के नहसॊ थे। व ेड्राइॊग के मशऺक है। उनकी फुद्चध!... व ेनब्फे कोण के नहसॊ थ—ेकोठयस के 
कोने। उनकी असरस तकरसप तीन सार महस यहस। क्मोंकक उसी कोठयस भ  यहना औय फाय—फाय देखना 
वह कोना, वह नब्फे कोण का नहसॊ है। जो फात उन्होंने भझुसे कहस वह मह कक औय तो सफ ठीक 
था, फाकी कुछ अड़चन न थी; रेककन कोने ठीक नब्फे के नहसॊ 

कोने नब्फे के हों कक नब्फ ेके न हों, उससे क्मा फुतनमादस पकक  ऩड़गेा? कायागहृ, कायागहृ है। 
ऩऺी का शयसय कक लदभी का, फहुत पकक  नहसॊ ऩड़ता। फॊद तुभ हो गमे, वहस दखु है। फॊध गमे 
तुभ, वहस दखु है। वासना फाॊधती है। वासना है यज् जु, ष्जससे हभ फॊधते है। औय ध्मान यखना, तुम्हाये 
अततरयक्त औय कोई ष्जम्भेवाय नहसॊ है। 

उद्मभो बयैव:। 

चौथा सतू्र ैै: 



उद्मभ हस बयैव है। उद्मभ उस लध्माष्त्भक प्रमास को कहते हैं, ष्जससे तुभ इस कायागहृ के 
फाहय होने की चेिा कयत ेहो। वहस बयैव है। बयैव शब्द ऩारयबावषक है।’ ब' का अथक है: ' बयण', 

'य' का अथक है यवण, 'व' का अथक है. वभन। बयण का अथक है बायण, यवण का अथक है सॊहाय, औय 
वभन का अथक है: पैराना। बयैव का अथक है. ब्रहभ—जो धायण ककमे है, जो सम्हारे है, ष्जसभ  हभ ऩैदा 
होंगे, औय ष्जसभ  हभ मभि गे; जो वव्ताय है औय जो हस सॊकोच फनेगा; जो सषृ्ि का उद्बव है, औय 
ष्जसभ  प्ररम होगा। भरू अष््तत्व का नाभ बयैव है। 

मशव कहत ेहैं: उद्मभ हस बयैव है। औय ष्जस ददन बी तुभने लध्माष्त्भक जीवन की चेिा 
शुरू की, तुभ बयैव होने रगे;तुभ ऩयभात् भा के साथ एक होने रगे। तमु्हायस चेिा की ऩहरस ककयण 
औय तुभने सयूज की तयप मात्रा शुरू कय दस। ऩहरा खमार तुम्हाये बीतय भकु्त होने का, औय ज्मादा 
दयू नहसॊ है भॊष्जर; क्मोंकक ऩहरा कदभ कयसफ—कयसफ लधी मात्रा है। 

उद्मभ बयैव है। ऩाओगे, देय रगेगी। भॊष्जर ऩहुॊचने भ  सभम रगेगा। रेककन तुभने चेिा 
शुरू की औय तमु्हाये बीतय फीज लयोवऩत हो गमा कक भैं उठूॊ इस कायागहृ से फाहय; भैं जाऊॊ , शयसय 
से भकु्त होऊॊ ; भैं हfऐऋ वासना से; भैं अफ औय फीज न फोऊॊ ,इस सॊसाय को फढाने के; भैं औय जन्भों 
की लकाॊऺा न करूॊ । तुम्हाये बीतय जैसे हस मह बाव सघन होना शुरू हुल कक अफ भैं भचू्छाक को तोिू 
औय चतैन्म फनूॊ वैसे हस तुभ बयैव होने रगे; वैसे हस, तुभ ब्रहभ के साथ एक होने रगे। क्मोंकक 
व्तुत: तो तुभ एक हो हस, मसपक  तमु्ह  मह ्भयण ल जाए। भरूत: तो तुभ एक हो हस। तुभ उसी 
सागय के झयने हो, तुभ उसी सयूज की ककयण हो, तुभ उसी भहा लकाश के एक छोिे से खॊि हो। ऩय 
तुम्ह  मह ्भयण लना शुरू हो जामे औय दसवार  ववसष्जकत होने रग , तो तुभ इस भहा लकाश के 
साथ एक हो जाओगे। 

उद्मभ बयैव है। फड़ी सघन चेिा कयना जरूयस है। क्मोंकक नीॊद गहयस है; तोड़ोगे सतत, तो हस 
िूि ऩामेगी। लर्ऩ कयोगे,सॊबव नहसॊ होगा। लज तोड़ोगे, कर कपय फना रोगे तो कपय बिकत े
यहोगे। एक हाथ से तोड़ोगे दृसये से फनाते जाओगे, तो श्रभ व्मथक होगा। उद्मभ का अथक है—तुम्हायस 
ऩूयस चेिा सॊरि हो जामे। 

रोग भेये ऩास लते हैं। वे कहते हैं—हभ कयते हैं, रेककन कुछ हो नहसॊ यहा। अफ भैं उनकी 
शकर देखता हूॊ। व ेकयत ेहैं हस नहसॊ, मा ऐसा भये—भये कयत ेहैं, जैसे भष्क्खमाॊ उड़ा यहे हो। उनके 
कयने भ  कोई प्राण नहसॊ हैं इसमरए नहसॊ होता। रेककन वे लते ऐसे हैं जैसे कक ऩयभात्भा ऩय फड़ी कृऩा 
कय यहे हैं कक कयत ेहैं औय नहसॊ हो यहा है। तो, मशकामत रेकय लमे हैं कक कहसॊ कुछ गड़फड़ हो यहस 
है, कहसॊ कुछ अन्माम हो यहा है कक दसूयों को हो यहा है, हभ  नहसॊ हो यहा है 

इस जगत भ  अन्माम होता हस नहसॊ। इस जगत भ  जो बी होता है, न्माम है। क्मोंकक महाॊ 
कोई लदभी नहसॊ फैठा है, न्माम—अन्माम कयने को। जगत भ  तो तनमभ हैं, उन्हसॊ तनमभों का नाभ 



धभक है। तुभ अगय इयछे—ततयछे चर े चियोगे, िाॊग िूि जामेगी;तो तुभ जाकय अदारत भ  मह नहसॊ 
कहोगे कक गरुुत्वाकषकण के काननू ऩय एक भकुदभा चराता हूॊ। तो अदारत कहेगी तुभ ततयछे भत 
चरते। गरुुत्वाकषकण न तुम्ह  चगयाने को उत्सकु है, न तुम्ह  सम्हारने भ  उत्सकु है। तुभ जफ सीधे—
सीधे चरते हो, वहस तुम्ह  सॊबारता है। जफ तुभ ततयछे चरत ेहो, वहस तुम्ह  चगयाता है। न चगयने—
चगयाने की उसकी कोई लकाॊऺा है, न सम्हारने की। ति्थ है जगत का तनमभ। उस ति्थ तनमभ 
का नाभ धभक है। उसको दहॊदओुॊ ने ऋत कहा है। वह ऩयभ तनमभ है। वह तुम्हायस तयह ऩऺऩात नहसॊ 
कयता कक ककसी को चगया दे, ककसी को उठा दे। तुभ जैसे हस ठीक चरने रगते हो, वह तमु्ह  
सॊबारता है। तुभ चगयना चाहते हो वह तुम्ह  चगयाता है। वह हय हारत भ  उऩरब्ध है। तुभ जैसा बी 
उसका उऩमोग कयना चाहते हो, वह तमु्ह  खरुा है। उसके द्वाय फॊद नहसॊ है। तुभ मसय ठोकना चाहते 
हो दयवाजे से, मसय ठोक रो। तुभ दयवाजा खोरकय बीतय जाना चाहते हो,बीतय चरे जाओ। वह 
ति्थ है। 

उद्मभ बयैव है। भहान श्रभ चादहए। उद्मभ का अथक है: प्रगाढ़ श्रभ। तुम्हायस सभिता रग 
जामे श्रभ भ , उसका नाभ उद्मभ है। औय, तफ देय न रगेगी तुम्हाये बयैव हो जाने भ । 

िक्तचक्र के सांधान से ववव व का साैं ाय ैो जाता ैै— 

ऩाांचवा सतू्र ैै। 

औय अगय तुभने ठीक उद्मभ ककमा, अगय तुभने अऩनी सॊऩूणक ऊजाक को सॊरि कय ददमा 
चेिा भ —सत्म की खोज,ऩयभात्भा की खोज मा लत्भा की खोज भ , तो तुम्हाये बीतय जो शष्क्त का 
चक्र है, वह ऩूणक हो जाता है। अबी तमु्हाये बीतय शष्क्त का चक्र ऩूणक नहसॊ है, किा—फिा है। 

वैऻातनक कहते हैं: फदु्चधभान से फुद्चधभान लदभी बी अऩनी ऩॊद्रह प्रततशत से ज्मादा प्रततबा 
का उऩमोग नहसॊ कयता,ऩच्चासी प्रततशत प्रततबा ऐसे हस सि जाती है। मह तो फुद्चधभान लदभी की 
फात है; फुद्ध का क्मा दहसाफ! वह तो शामद कयता हस नहसॊ। हभ अऩने शयसय की बी ऊजाक का ऩूया 
उऩमोग नहसॊ कयते—ऩाॊच प्रततशत ज्मादा से ज्मादा। तो अगय हभ भदेै—भदेै जीते हैं, अगय हभाया दसमा 
दिभदिभाता—दिभदिभता रगता है, तो कसयू ककसका है? तुभ जीते हस नहसॊ ऩूयस तयह। जैसे तुभ जीने 
से बी बमबीत हो कक रऩि कहसॊ जोय से न ल जाए। तुभ िये—िये हो, तुभ कॊ ऩत—ेकॊ ऩते जीते हो, तो 
कपय शष्क्त का जो चक्र है तुम्हाये बीतय, वह ऩूया नहसॊ हो ऩाता। तो तुम्हायस गाड़ी ऐसे चरती है, जैसे 
कबी काय को तुभने देखा हों—ऩेट्रोर कबी लता, कबी नहसॊ लता; कबी कचया लता तो काय ऐसे 
चरती है जैसे वह दहचकी खा यहस हो। फस ऐसा तुम्हाया जीवन है। दहचकी खाते तुभ चरत ेहो। जया—
जया—सी शष्क्त के खॊि—खॊि लते हैं; अखॊि शष्क्त नहसॊ हो ऩाती। ष्जस चीज भ  बी तुभ अऩनी ऩूयस 
शष्क्त रगा दोगे,वह कोई बी हो चीज— अगय तुभ चचत्र फनाते हो, औय चचत्रकाय हो, औय तुभने 



अऩनी ऩूयस शष्क्त को चचत्र फनाने भ  रगा ददमा,ऩूयस कक यत्तीबय फाकी न फची तो तुभ वहसॊ से भकु्त 
हो जाओगे; क्मोंकक, वहस उद्मभ है। ऩूणक होत ेहस बयैव हो जाता है। 

अगय तुभ एक भतूत ककाय हो; तुभने सफ कुछ भतूत क भ  सभादहत कय ददमा कक भतूत क फनाते 
सभम तुभ न फच,े फस भतूत क हस फची, तो शष्क्त का चक्र ऩूया हो जाता है। जफ तुभ ऩूयस शष्क्त को 
तनभष्ज्जत कयते हो, ककसी बी कृत्म भ , वहस ध्मान हो जाता है; तफ बयैव तनकि है, भॊददय ऩास ल 
गमा। 

ऩाॊचवा सतू्र है: शष्क्तचक्र के सॊधान से ववश्व का सॊहाय हो जाता है। औय जफ बी तमु्हायस 
शष्क्त का चक्र ऩूया होता है—िोिर, सभि; अॊश—अॊश नहसॊ, ऩूणक; उसी ऺण तुम्हाये मरए ववश्व सभाप्त 
हो गमा। तुम्हाये मरए कपय कोई सॊसाय नहसॊ। तुभ ऩयभात्भा हो गमे। तुभ बयैव हो गमे। तभु भकु्त हो 
गमे। कपय तुम्हाये मरए न कोई फॊधन है, न कोई शयसय है, न कोई सॊसाय है। 

ऩूणक शष्क्त का प्रमोग, ्भयण यखना। इस सभाचध साधना मशववय भ  अगय तुभने ऩूयस शष्क्त 
को रगामा—ऐसे हस ऊऩय—ऊऩय नहसॊ ध्मान ककमे, ऩूयस शष्क्त रगा दस—तो तुभ अनबुव कयोगे कक ष्जस 
ऺण शष्क्त ऩूयस रग जामेगी, उसी ऺण; कपय ऺणबय की देय नहसॊ रगती—अचानक सॊसाय खो जाता 
है, ऩयभात्भा साभने ल जाता है। तमु्हायस शष्क् त का ऩूया रग जाना हस तुम्हाये जीवन की क्राॊतत हो 
जाती है। कपय सॊसाय की तयप ऩीठ, ऩयभात्भा की तयप भुॊह हो जाता है। उसकी तमु्ह  एक झरक बी 
मभर जाए तो कपय तुभ वहस न हो सकोगे, जो तुभ ऩहरे थे। उसकी एक झरक कापी है। कपय 
तुम्हाया जीवन उसी मात्रा भ  सॊरि हो जामेगा। 

तो ध्मान यखना, महाॊ ऩूया अऩने को िुफाना, तो हस कुछ हो सकेगा। अगय तुभने थोड़ा बी 
अऩने को फचामा तो तुम्हाया श्रभ व्मथक है। जफ तक श्रभ उद्मभ न फन जाए—ऩूणक, िोिर एपिक न 
फन जाए—तफ तक बयैव की उऩरष्ब्ध नहसॊ होगी। 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 

 

 

 



 

प्रवचन 2 - जीवन—जागनृत के साधना—सूत्र 

 

ददनाांक 12 शसतांफय, 1874; 

श्री ओिो आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

जाित् वप् नसुषुप्तबेदे तुमाकबोग सववत। 

ऻानॊ जाित। 

्वप्रोववकल्ऩा:। 

अवववेको भामासौषुप्तभू। 

बत्रतमबोक्ता वीयेश:। 

 

 जाग्रत स् वप् न औय सुु ुक्प् त— इन तीनों अवस्थाओां को ऩथृक रूऩ से जानने से तुमागवस्था का 
बी ज्ञान ैो जाता ैै ज्ञान का फना यैना ैी जाग्रत अवस्था ैै। 

ववकल्ऩ ैी स् वप् न ।ै।’’ 

अवववेक अथागत स्व—फोध का अबाव भामाभम सुु ुक्प् त ैै। 

तीनों का बोता वीयेि कैराता ैै। 

 

जाित, ् वप् न औय सषुुष्प्त— इन तीनों अव्थाओॊ को ऩथृक रूऩ से जानने से तुमाकव्था 

का बी ऻान हो जाता है। तुमाक है— चौथी अव्था। तुमाकव्था का अथक है— ऩयभ ऻान। 



तुमाकव्था का अथक है कक ककसी प्रकाय का अॊधकाय बीतय न यह जामे, सबी ज्मोततभकम हो उठे; जया—
सा कोना बी अॊतस का अॊधकायऩूणक न हो; कुछ बी न फचे बीतय,ष्जसके प्रतत हभ जाित नहसॊ हो 
गमे; फाहय औय बीतय, सफ ओय जागतृत का प्रकाश पैर जामे। 

अबी जहाॊ हभ हैं, वहाॊ मा तो हभ जाित होत ेहैं मा हभ ् वप् न भ  होते हैं मा हभ सषुुष्प् त भ  
होते हैं। चौथे का हभ  कुछ बी ऩता नहसॊ है। जफ हभ जाित होते हैं तो फाहय का जगत तो ददखाई 
ऩड़ता है, हभ खुद अॊधेये भ  होत े हैं; व्तुएॊ तो ददखाई ऩड़ती हैं, रेककन ्वमॊ का कोई फोध नहसॊ 
होता; सॊसाय तो ददखाई ऩड़ता है, रेककन लत्भा की कोई प्रतीतत नहसॊ होती। मह लधी जाित अव्था 
है। 

ष्जसको हभ जागयण कहत ेहैं— सफुह नीॊद से उठकय— वह अधूया जागयण है। औय अधयूा बी 
कीभती नहसॊ है; क्मोंकक व्मथक तो ददखाई ऩड़ता है औय साथकक ददखाई नहसॊ ऩड़ता। कुड़ा—कयकि तो 
ददखाई ऩड़ता है, हसये अॊधेये भ  खो जाते हैं। खुद तो हभ ददखाई नहसॊ ऩड़त े कक कौन हैं औय साया 
सॊसाय ददखाई ऩड़ता है। 

दसूयस अव्था है ् वप् न की। हभ तो ददखाई ऩड़ते हस नहसॊ ् वप् न भ , फाहय का सॊसाय बी खो 
जाता है। मसपक , सॊसाय से फने हुए प्रततबफॊफ भन भ  तैयते हैं। उन्हसॊ प्रततबफॊफों को हभ जानते औय देखत े
है— जैसे कोई दऩकण भ  देखता हो चाॊद को मा झीर ऩय कोई देखता हो लकाश के तायों को। सफुह 
जागकय हभ व्तुओॊ को सीधा देखते हैं; ् वप् न भ  हभ व्तुओॊ का प्रततबफॊफ देखत ेहैं, व्तएुॊ बी नहसॊ 
ददखाई ऩड़ती। 

औय तीसयस अव्था है— ष्जससे हभ ऩरयचचत है— फाहय का जगत बी खो जाता है; व्तओुॊ 
का जगत बी अॊधेये भ  हो जाता है; औय प्रततबफॊफ बी नहसॊ ददखाई ऩड़त;े ् वप् न बी ततयोदहत हो जाता 
है; तफ हभ गहन अॊधकाय भ  ऩड़ जाते हैं— उसी को हभ सषुुष्प्त कहते हैं। सषुुष्प्त भ  न तो फाहय का 
ऻान यहता है, न बीतय का। जाित भ  फाहय का ऻान यहता है। औय जाित औय सषुुष्प्त के फीच की 
एक भध्म—कड़ी है: ् वप् न, जहाॊ फाहय का ऻान तो नहसॊ होता, रेककन फाहय की व्तुओॊ से फने हुए 
प्रततबफॊफ हभाये भष््तक भ  तयैत े है औय उन्हसॊ का ऻान होता है। चौथी अव्था है: तुमाक वहस 
मसद्धाव्था है। सायस चेिा उसी को ऩाने के मरए है। सफ ध्मान, सफ मोग 

तुमाकव्था को ऩाने के उऩाम हैं। तुमाकव्था का अथक है: बीतय औय फाहय दोनों का 
ऻान; अॊधेया कहसॊ बी नहसॊ— न तो फाहय औय न बीतय, ऩूणक जागतृत; ष्जसको हभने फुद्धत्व कहा 
है, भहावीय ने ष्जनत्व कहा है; ष्जसभ  न तो फाहय अॊधकाय है, न बीतय,सफ तयप प्रकाश हो गमा 
है; ष्जसभ  व्तुओॊ को बी हभ जानत ेहैं, ्वमॊ को बी हभ जानत ेहै। ऐसी जो चौथी अव्था है, वह 
कैसे ऩाई जाए— इसके हस मे सतू्र हैं। 



ऩहरा सतू्र है. जाित, ् वप् न औय सषुुष्प् त— इन तीनों अव्थाओॊ को ऩथृक रूऩ से जान रेने 
से तुमाकव्था का ऻान हो जाता है। अबी हभ जानते तो हैं, रेककन ऩथृक रूऩ से नहसॊ जानते। जफ 
हभ ् वप् न भ  होते हैं, तफ हभ  ऩता नहसॊ चरता कक भैं ् वप् न देख यहा हूॊ; तफ तो हभ ् वप् न के साथ 
एक हो जाते है। सफुह जागकय ऩता चरता है कक यात सऩना देखा। रेककन अफ तो वह अव्था खो 
चुकी है। जफ वह अव्था होती है, तफ हभ ऩथृक रूऩ से नहसॊ जान ऩाते; तादात् म् म हो जाता है। 
् वप् न भ  रगता है कक हभ ् वप् न हो गमे। सफुह जागकय रगता है कक अफ हभ ् वप् न नहसॊ यहे। 
रेककन अफ हभाया तादात् म् म जाित से हो जाता है। हभ कहत ेहै: अफ भैं जाग गमा। रेककन तुभने 
कबी सोचा है कक यात तुभ कपय सो जाओगे औय मह तादात् म् म बी बरू जामेगा; कपय सऩना लमेगा 
औय कपय तुभ सऩने के साथ एक हो जाओगे। जो बी तमु्हायस लख ऩय ल जाता है, तुभ उसी के 
साथ एक हो जाते हो, जफकक तुभ सबी से ऩथृक हो। 

मह ऐसा हस है कक जैसे वषाक लमे औय तुभ सभझने रगो कक भैं वषाक हो गमा, गयभी लमे 
औय तुभ सभझने रगो कक भ ैगयभी हो गमा औय कपय शीत लमे औय तुभ सभझो कक भैं शीत हो 
गमा। रेककन मे तीनों भौसभ तुम्हाये लसऩास है; तुभ तीनों से अरग हो। फचऩन था तो तुभने 
सभझा कक भ ैफच्चा हूॊ। जवान हुए तो तुभने सभझा कक भ ैजवान हूॊ। फूढ़े हुए तो तुभ सभझ रोगे 
कक भ ै फढ़ूा हूॊ। रेककन तुभ तीनों के ऩाय हो। अगय तुभ ऩाय न होते तो फच्चा जवान होता 
कैस?े तुम्हाये बीतय कुछ है जो फचऩन को छोड़ सका औय जवान हो सका। वह कुछ फचऩन औय 
जवानी दोनों से अरग है। 

् वप् न भ  तुभ खो जाते हो। जागकय कपय तमु्ह  रगता है कक सऩना झूठ था। तमु्हाये बीतय 
हस कोई चेतना का तत्व है जो मात्रा कयता है। ् वप् न, सषुुष्प् त, जाित तुम्हायस मात्रा के ऩिाव है, तुभ 
नहसॊ हो। औय जैसे हस तुभ इस फात को सभझ ऩाओगे कक तुभ ऩथृक हो, अरग हो, वैसे हस चौथ ेका 
जन्भ शुरू हो जाएगा। वह ऩथृकता हस चौथा है। 

भहावीय ने इसके मरए फहुत कीभती शब्द का प्रमोग ककमा है। इसे भहावीय कहते है: बेद 
ववऻान। वे कहते है कक साया ववऻान अध्मात्भ के बेद को साप—साप कय रेने भ  है। वहस इस 
मशवसतू्र का अथक है कक तुम्ह , तीनों अव्थाएॊ अरग—अरग हैं,इसका ऩता चर जाए। जसैे हस तीनों 
अव्थाओॊ को तुभ अरग—अरग जान रोगे, तुभ मह बी जान रोगे कक भैं तीनों से अरग हूॊ— तुम्ह  
बेद की करा ल गई। अबी हभायस भनोदशा ऐसी है कक जो बी हभाये साभने होता है, हभ उसी के 
साथ एक हो जाते है। 

ककसी ने तुम्ह  गारस दस, क्रोध उठा; उस ऺण भ  तुभ क्रोध के साथ एक हो जाते हो। तुभ 
बरू हस जात े हो कक ऺणबय ऩहरे क्रोध नहसॊ था, तफ बी तुभ थे। ऺणबय फाद क्रोध कपय चरा 
जाएगा, तफ बी तुभ यहोगे। तो क्रोध फीच भ  लमा हुल धुलॊ है। उसने तमु्ह  ककतना हस घेय मरमा 
हो, रेककन वह तुम्हाया ्वबाव नहसॊ है। 



चच ॊता लती है तो चचॊता का फादर तघय जाता है; सयूज तछऩ जाता है। तुभ बरू हस जाते हो 
कक भैं ऩथृक हूॊ। सखु लता है तो तुभ नाचने रगत ेहो। दखु लता है तो तुभ योने रगत ेहो। जो बी 
घिता है, —तुभ उसी के साथ एक हो जात ेहो। तमु्ह  अऩनी ऩथृकता का कोई फोध नहसॊ है। इसे धीये— 
धीये अरग कयना सीखना होगा। हय ष््थतत भ  अरग कयना सीखना होगा। बोजन कयत ेवक्त जानना 
कक जो बोजन कय यहा है, वह शयसय है। बखू रगे तो जानना कक ष्जसे बखू रगी है, वह शयसय है। भैं 
मसपक  जाननेवारा हूॊ। चेतना को कोई बखू रग बी नहसॊ सकती। गयभी रगे औय ऩसीना फहे तो 
जानना कक वह शयसय ऩय घि यहा है। इसका मह अथक नहसॊ कक तुभ गयभी भ  फैठे यहना औय ऩसीना 
फहने देना; हिना, सवुवधा फनाना; रेककन शयसय के मरए हस सवुवधा फनाई जा यहस है, तुभ मसपक  
जाननेवारे हो। 

धीये—धीये प्रत्मेक घिना जो तुम्ह  घेयती है, तुभ उससे अऩने को अरग कयते जाना। कदठन है 
ऩथृक कयना; क्मोंकक फहुत फायसक पासरा है, सीभा—येखा साप नहसॊ है; क्मोंकक अनॊत जन्भों भ  तुभने 
तादात् म् म कयना हस सीखा है, तोड़ना नहसॊ सीखा। तुभने हभेशा अऩने को जोिना सीखा है— ष््थततमों 
के साथ; तुभ तोड्ने की फात हस बरू गमे हो। इसका नाभ हस फेहोशी है— मह जो तुभने जोड़ना सीख 
मरमा है। 

एक सफुह, भलु्रा नसरुद्दसन अ्ऩतार भ  अऩने मभत्र के ऩास फैठा था। मभत्र ने लख खोरस 
औय उसने कहा, 'नसरुद्दसन,क्मा हुल? भझुे कुछ माद बी नहसॊ लता।’ नसरुद्दसन ने कहा, 'यात, तुभ 
जया ज्मादा ऩी गमे औय कपय तुभ खखड़की ऩय चढ़ गमे। औय तुभने कहा कक भैं उड़ सकता हूॊ। औय 
तुभ उड़ गमे। तीन भॊष्जर भकान ऩय थ।े घिना जादहय है। सफ हड्डिमाॊ—ऩसमरमाॊ िूि गमी हैं।’ 

मभत्र ने उठने की कोमशश की औय कहा कक नसरुद्दसन, तुभ वहाॊ थ?े औय तुभने मह होने 
ददमा? तुभ ककस तयह के मभत्र हो? 

नसरुद्दसन ने कहा, ' अफ मह फात भत उठाओ। उस सभम तो भझुे बी रग यहा था कक तुभ 
मह कय सकत ेहो। महस नहसॊ, अगय भेये ऩामजा भ  का नािा थोड़ा ढसरा न होता तो भैं बी तुम्हाये 
साथ ल यहा था। तो कहाॊ कने भ  ऩामजाभा सम्हारूॊगा,इसमरए भैं रुक गमा औय फच गमा। तुभ हस 
थोड़ ेऩी गमे थ,े भ ैबी ऩी गमा था।’ 

फेहोशी का अथक है: जो बी चचत्त भ  दशा ल जाए, उसी के साथ एक हो जाना। शयाफी को एक 
खमार ल गमा कक उड़ सकता हूॊ तो अफ वह बेद नहसॊ कय सकता। सोचने के मरए जगह नहसॊ है। 
वववेक के मरए सवुवधा नहसॊ है। इसी के साथ एक हो गमा! 

तुम्हाया जीवन इसी शयाफी जैसा है। भाना कक तुभ खखड़ककमों से नहसॊ उड़त ेऔय भाना कक 
तुभ अ्ऩतार भ  नहसॊ ऩामे जाते औय हड्डिमाॊ नहसॊ तोड़ रेते; रेककन फहुत गौय से देखोगे तो तुभ 
अ्ऩतार भ  हस हो औय तुम्हायस सफ हड्डिमाॊ िूि गई हैं। क्मोंकक तुम्हाया ऩयूा जीवन एक योग है। 



औय उस योग भ  मसवाम दखु औय ऩीड़ा के कुछ हाथ लता नहसॊ है। सफ जगह तुभ चगये हो। सफ 
जगह तुभने अऩने को तोड़ा है। औय साये तोड्ने के ऩीछे एक हस भचू्छाक का सतू्र है कक जो बी घिता 
है, तुभ उससे पासरा नहसॊ कय ऩाते। 

थोड़ ेदयू हिो! एक—एक कदभ रॊफी मात्रा है; क्मोंकक हजायों—राखों जन्भों भ  ष्जसको फनामा 
है, उसको मभिाना बी लसान नहसॊ होगा। ऩय िूिना हो जाता है; क्मोंकक वहस सत्म है। तुभने जो बी 
फना मरमा है, वह असत्म है। इसमरए दहॊद ूइसे भामा कहते हैं। भामा का अथक है कक तुभ ष्जस सॊसाय 
भ  यहते हो, वह झूठ है। इसका मह अथक नहसॊ है कक फाहय जो वृऺ  है, वह झूठ है; ऩवकत जो है, वह 
झूठ है औय लकाश भ  चाॊद—ताये है, वे झूठ है। नहसॊ, इसका केवर इतना हस अथक है कक तुम्हाया जो 
तादात् म् म है, वह झूठ है। औय, उसी तादात् म्म से तुभ जीते हो। वहस तुम्हाया सॊसाय है। 

कैसे तादात् म् म िूिे? तो ऩहरे तो जागने से शुरू कयो; क्मोंकक वहसॊ थोड़ी—सी ककयण जागयण 
की है। ् वप् न से तो तुभ कैसे शुरू कयोगे। भषु्श्कर होगा। औय सषुुष्प् त का तो तुम्ह  कोई ऩता नहसॊ 
है। वहाॊ तो सफ होश खो जाता है। जाित से शुरू कयो। साधना शुरू होती है जाित से। वह ऩहरा 
कदभ है। दसूया कदभ है: रूऩ। औय तीसया कदभ है: सषुुष्प् त। औय ष्जस ददन तुभ तीनों कदभ ऩयेू 
कय रेते हो, चौथा कदभ उठ जाता है, वह चौथा कदभ है तुमाकव्था— वह मसद्धाव्था है। 

जाित से शुरू कयो; क्मोंकक वहस या्ता है। इसमरए उसको जाित कहा है; वह जाित है बी 
नहसॊ। क्मोंकक कैसी जागतृत,जफ तुभ व्तुओॊ भ  खोमे हुए हो औय अऩने प्रतत तुम्ह  कोई बी होश नहसॊ 
है! उसको क्मा जागयण कहना; नाभ भात्र को जागयण है। रेककन उसको जाित कहा है। ठीक जाित 
तो हभने फुद्धऩरुुषों को कहा है। रेककन मह जागयण है, इस अथक भ , कक इसभ  थोड़ी—सी सॊबावना 
जागयण की है। 

तो ऩहरे तुभ जागयण से शुरू कयो। बखू रगे, बोजन देना; रेककन इस ्भयण को साधे 
यखना कक बखू शयसय को रगती है, भझुे नहसॊ। ऩैय भ  चोि रगे तो भयहभऩट्िस कयना, अ्ऩतार 
जाना, दवा रेना; रेककन बीतय एक जागयण को साधे यखना कक चोि शयसय को रगी है, भझुे नहसॊ। 
इतने हस ्भयण को यखने से हस तुभ ऩाओगे कक तनव्मानफे प्रततशत ऩीड़ा ततयोदहत हो गई। तनव्मानफे 
प्रततशत ऩीड़ा इतना होश यखने से हस ततयोदहत हो जाती है कक जो चोि रगी है, वह भझुे नहसॊ रगी। 
इतना फोध बी तत् ऺ ण तुम्हाये दखु को ववसष्जकत कय देता है। एक प्रततशत फची यहेगी; क्मोंकक मह 
फोध ऩूया नहसॊ है। ष्जस ददन फोध ऩूया हो जाएगा, उस ददन सभि दखु ववसष्जकत हो जाता 

फुद्ध ने कहा है जाित ऩुरुष का दखु—तनयोध हो जाता है। तुभ उसे दखु नहसॊ दे सकते। तुभ 
उसके हाथ—ऩैय काि सकत े हो; तुभ उसकी हत्मा कय सकत े हो; तुभ उसे लग भ  जरा सकते 
हो; रेककन दखु नहसॊ दे सकते हो; क्मोंकक प्रततऩर जो बी घि यहा है, वह उससे अरग है। 



तो, जागने से शुरू कयो। या्ते ऩय चरना जरूय; रेककन ध्मान यखना कक तुभ नहसॊ चर यहे 
हो, शयसय हस चर यहा है। तुभ कबी चरे बी नहसॊ। तुभ चरोगे कैसे? लत्भा का कोई ऩैय है कक चर 
सके? लत्भा का कोई ऩेि है कक उसे बखू रगे? लत्भा की कोई बी वासना नहसॊ है। सबी वासना 
शयसय की है। लत् भा तनवाकसना है; इसमरए न चरती है, न चर सकती है। तुम्हाया शयसय हस चर यहा 
है। इसे जफ तक होश यहे, सम्हारने की कोमशश कयो। धीये, धीये, धीये, एक फड़ा अनठूा औय 
लहूरादकायस अनबुव होगा कक या्ते ऩय चरते हुए अचानक ककसी ददन ऩाओगे कक तुम्हाये बीतय दो 
दह्से हो गमे— एक चर यहा है औय एक नहसॊ चर यहा है; एक बोजन कय यहा है औय एक नहसॊ 
बोजन कय यहा है। 

उऩतनषद कहते हैं एक हस वृऺ  ऩय फैठे हैं, दो ऩऺी। ऊऩय का ऩऺी शाॊत है— न दहरता, न 
िुरता न योता न हॊसता; न लता, न जाता; फस फैठा है शाॊत। नीचे का ऩऺी फड़ा फेचैन है; इस िार 
से उस िार ऩय उछरता है। इस पर को ऩकड़ता है,उसको ऩकड़ता है। फड़ ेसऩने देखता है। फड़ी 
दौड़— धूऩ कयता है। वे दोनों ऩऺी तुम्हाये बीतय हैं। वह जो वृऺ  है, वह तुभ हो। एक तमु्हाये बीतय 
जो ऩऺी है, जो कबी दहरा—िुरा नहसॊ है, जो फस फैठा देख यहा है— उस ऩऺी को हभने साऺी कहा है। 

जीसस ने कहा है कक एक हस बफ्तय ऩय तुभ सोते हो; उसभ  एक भया हुल है औय एक सदा 
जीववत है। औय एक सदा से भया हुल है औय एक सदा जीववत यहेगा। वह बफ्तय तुभ हस हो। जफ 
यात तुभ बफ्तय ऩय सोते हो, तो एक उसभ  भदुाक है औय एक उसभ  शाश्वत चतैन्म है। ऩय पकक  
कयना, पासरा कयना; कदठन श्रभ—उद्मभ की जरूयत है। 

तो ऩहरे तो तुभ ददन से कोमशश कयो। सफुह जफ उठते हो, जफ ऩहरस ककयण लती है होश 
की, तबी से तुभ साधने की कोमशश कयो। हजायों प्रमास कयोगे, तफ कहसॊ एक प्रमास सपर होगा। ऩय 
एक बी सपर हो जाए, तो तुभ ऩाओगे कक हजायों सार की भेहनत कयनी भहॊगी नहसॊ थी। क्मोंकक 
एक ऺण को बी तमु्ह  ऩता चर जाए कक जो चर यहा था, वह तुभ नहसॊ हो; जो रुका है, वह तुभ 
हो; जो वासना से बया है, वह तुभ नहसॊ; जो सदा तनवाकसना है, वह तुभ हो; जो भयण—धभाक है, वह 
तुभ नहसॊ; जो अभतृ का स्रोत है, वह तुभ हो। एक ऺण को बी इसका ऩता चर जाए तो एक ऺण 
को बी तुभ भहावीय मा फुद्ध हो जाओ, मा मशवत्व को उऩरब्ध हो जाओ तो तुभने भहान सॊऩदा का 
द्वाय खोर मरमा। कपय मात्रा सयर है। ्वाद के फाद मात्रा फड़ी सयर है। ्वाद के ऩहरे हस सायस 
कदठनाई है। 

ददन से शुरू कयो; औय, अगय तुभने ददन से शुरू ककमा तो तुभ धीये—धीये सपर हो जाओगे 
् वप् न भ  बी। गयुष्जमेप— इस सदस का एक फहुत फड़ा गरुु, भहागरुु—वह अऩने साधकों को ऩहरे तो 
ददन भ  होश यखना मसखाता था—कपय ् वप् न भ  होश यखना मसखता था। उसकी प्रकक्रमा थी कक जफ 
तुभ सोने रगो, तफ एक हस फात ्भयण यखो कक मह ् वप् न है। अबी ् वप् न शुरू नहसॊ हुल। तुभ 
अबी जागे हो, तबी से तुभ मह सतू्र अऩने बीतय दोहयाने रगो कक भैं जो देख यहा हूॊ मह ् वप् न है। 



कभये को चायों तयप देखो औय मह बाव भन भ  गहया कयो कक जो भैं देख यहा हूॊ वह ् वप् न है। 
बफ्तय को छुओ औय मह बाव गहया कयो कक जो भैं छू यहा हूॊ मह ् वप् न है। अऩने हाथ को हस 
अऩने हाथ से साशक कयो औय अनबुव कयो कक जो भैं छू यहा हूॊ मह ् वप् न है। ऐसे बाव को कयत—े
कयते तुभ सो जाओ। मह बाव की सतत धाया तुम्हाये बीतय फनी यहेगी। कुछ हस ददनों भ  तुभ ऩाओगे 
कक फीच ् वप् न भ  तुम्ह  अचानक माद ल जाता है कक मह ् वप् न है। औय जैस ेहस माद लता है कक 
् वप् न है, ् वप् न उसी ऺण िूि जाता है। क्मोंकक ् वप् न के चरने के मरए भचू्छाक जरूयस है; बफना 
भचू्छाक के रूऩ नहसॊ चर सकता। फीच ् वप् न भ  तुम्ह  माद ल जाएगा कक मह ् वप् न है औय ् वप् न 
िूि जाएगा। औय तुभ इतने लनॊद से बय जाओगे कक उस लनॊद को तुभने कबी बी जाना नहसॊ है। 
नीॊद िूि जाएगी, ् वप् न बफखय जाएगा औय एक गहया प्रकाश तुम्ह  घेय रेगा। 

ऻानी ऩुरुष के ् वप् न ततयोदहत हो जाते हैं; क्मोंकक, नीॊद भ  बी वह ्भयण यख ऩाता है कक 
मह ् वप् न है। 

बायत ने इसके फड़ े अनठेू प्रमोग ककमे हैं। शॊकय—वेदाॊत भ , साये जगत की भामा की जो 
धायणा है, वह इसी का एक प्रमोग है। सॊन्मासी को चौफीस घॊिे ्भयण यखना है कक जो बी हो यहा 
है, सफ ् वप् न है। जागते बी, या्ते से गजुयते, फाजाय भ  फैठे हुए बी ्भयण यखना है कक जो बी 
है, सफ ् वप् न है। मह क्मों? मह एक प्रमोग है, एक प्रकक्रमा है, एक ववचध है। अगय तुभने लठ घॊिे 
जागते भ  ्भयण यखा कक जो बी हो यहा है, मह ् वप् न है, तो मह ्भयण इतना गहया हो जाएगा 
कक जफ यात ् वप् न बी चरेगा, तफ तुभ वहाॊ बी माद यख सकोगे। वहाॊ बी तुभ माद यख सकोगे कक 
मह ् वप् न है। 

अबी तुभ माद नहसॊ यख ऩाते। अगय ठीक से सभझो तो अबी बी तुभ उरिे अथों भ  महस कय 
यहे हो। चौफीस घॊिे, जफ तुभ जागत ेहो, तफ तुभ सभझत ेहो कक जो बी देख यहा हूॊ मह सत्म है। 
इसी प्रतीतत के कायण यात सऩने को देखकय बी तुभ सभझते हो कक जो बी भैं देख यहा हूॊ वह सत्म 
है। क्मोंकक मह प्रतीतत गहयस हो जाती है। सऩने से झूठा औय क्मा होगा! औय तुभने ककतनी फाय योज 
सफुह उठकय नहसॊ ऩामा कक सऩना झूठा है, व्मथक है। रेककन, कपय दफुाया तुभ सोत ेहो औय कपय वहस 
बरू होती है। क्मों मह बरू फाय—फाय होती है? इस बरू के ऩीछे कोई फहुत गहया कायण होना चादहए। 
वह कायण मह है कक तुभ जो बी देखते हो जाित भ , उसको तुभ सभझत ेहो कक मह सत्म है। जफ 
सफ कुछ देखा हुल तुभ सत्म भानते हो तो यात तुभ सऩने को देखते हो, उसको तुभ असत्म कैसे 
भानोगे! उसको बी तुभ सत्म भान रेते हो। 

इससे उरिा प्रमोग भामा का है। तुभ जो बी देखते हो उसे ददनबय ्भयण यखते हो कक मह 
असत्म है। फाय—फाय बरूते हो औय कपय माद को सम्हारत ेहो; कपय—कपय ्भयण राते हो कक मह 
असत्म है। मह सफ जो भैं देख यहा हूॊ चायों तयप, एक फड़ा नािक है औय भैं दशकक से ज्मादा नहसॊ 
हूॊ। भैं बोक्ता नहसॊ हूॊ कताक नहसॊ हूॊ; मसपक  साऺी हूॊ। 



इस बाव को अगय तुभ सम्हारते हो तो इसकी बीतय एक धाया फन जाती है। तफ यात सऩना 
िूि जाता है। औय, ष्जसका सऩना िूि गमा, उसकी फड़ी उऩरष्ब्ध है। जफ सऩना िूि जाए तो कपय 
तीसया चयण उठामा जा सकता है। जफ सऩना िूि जाए तो कपय सषुुष्प् त भ  होश यखने का चयण 
उठामा जा सकता है। रेककन तुम्ह  अबी फहुत कदठनाई होगी। सीधा उस प्रमोग को कयना सॊबव नहसॊ 
है; एक—एक कदभ उठाना ऩड़गेा। 

जफ सऩना िूि जाता है, तफ दृश्म कोई बी नहसॊ यह जाता। ददन भ  लख खोरकय तुभ चरते 
हो। तुभ ककतना हस भानो कक जो देख यहे हो, वह भामा है, तो बी दृश्म तो फचेगा। तभु ककतना 
हस, शॊकय बी ककतना हस कहते हों कक भामा है तो बी दसवाय से तो तनकर गे नहसॊ, तनकर गे तो दयवाजे 
से हस; ककतना हस कहते हों कक सफ भामा है, ककॊ ड़—ऩत्थय तो नहसॊ खाम गे,खाम गे तो बोजन 
हस; ककतना हस कहते हों कक भामा है, कपय बी तुभ होओगे, तबी फोर गे, तुभ नहसॊ होओगे तो नहसॊ 
फोर गे। 

इसमरए, फाहय के जगत के साथ तुभ ककतनी हस भान्मता को गहन कय रो कक मह भामा 
है, फाहय का जगत तो फना यहेगा, मभि नहसॊ जाएगा। कोई ऩत्थय भायेगा प ककय तो मसय िूिेगा, खून 
फहेगा, तुभ दखुी भत होओगे, तुभ ऩीड़ा नहसॊ रोगे, तुभ कहोगे कक सफ भामा है; तुभ अऩने को दयू 
यखोगे। रेककन; कपय बी घिना तो घिेगी हस। रेककन, रूऩ भ  एक अनठूी फात है— वह बफरकुर भामा 
है। इसमरए वहाॊ एक अनठूा प्रमोग हो जाता है। जैसे हस तुभ सभझत ेहो कक सऩना भामा है, सऩना 
खो जाता है,दृश्म ववरसन हो जाता है। औय, जफ दृश्म ववरसन हो जाता है, तबी द्रिा के प्रतत लख 
जा सकती है। जफ तक दृश्म भौजूद यहता है, तफ तक तुभ फाहय हस देखत ेहो; क्मोंकक दृश्म लकवषकत 
कयता यहता है। जफ दृश्म खो जाता है, ऩदाक खारस हो जाता है, ऩदाक बी नहसॊ यह जाता, तफ तुभ 
अकेरे छूित ेहो। इसमरए ध्मानी लख फॊद कयके ध्मान कयता है; क्मोंकक, इस सॊसाय को भामा कहना 
एक वव(ध है। 

मह सॊसाय वा्तववक है। मह तुम्हाये सोचने ऩय तनबकय नहसॊ है। अगय मह ् वप् न बी है तो 
ब्रहभ का है; मह तमु्हाया ् वप् न नहसॊ है। रेककन तुम्हाये तनजी सऩने है; वे यात भ  घित ेहैं। इसमरए 
फड़ी क्राॊततकायस घिना तो तफ घिती है, जफ तुभ तनजी ् वप् न को तोड़ देते हो। लकाश खारस हो 
जाता है। वहाॊ देखने को कुछ नहसॊ फचता। नािक सभाप्त हुल। घय जाने का वक्त ल गमा। अफ तुभ 
कयोगे बी क्मा, फैठे—फैठे! इस घड़ी भ  अचानक लख भड़ुती है; क्मोंकक फाहय कुछ बी खोजने को नहसॊ 
यह जाता, देखने को नहसॊ यह जाता, सोचने को नहसॊ यह जाता। कोई दृश्म नहसॊ फचता। तो, जो ऊजाक 
दृश्म की तयप जाती थी, वह ्वमॊ की तयप भड़ुती है। ्वमॊ की तयप भड़ुती हुई ऊजाक हस ध्मान है। 
औय, जैसे हस मह ्वमॊ की तयप भड़ुती है, तफ तुभ सषुुष्प्त भ  बी होश यख सकत ेहो। क्मोंकक तुभ 
तो होते हो, सॊसाय नहसॊ होता सषुुष्प्त भ , ् वप् न नहसॊ होता सषुुष्प् त भ । क्मोंकक तुभ दोनों को देखने भ  
अिके थ,े इसमरए सषुुष्प् त भ  फेहोशी यहती थी। अफ तमु्हायस अिक िूि गई। अफ दृश्म से तमु्हाया 



कोई सॊफॊध न यहा। अफ दृश्म के बफना बी तुभ हो सकते हो। अफ दसमा जरता है; उसकी दसमे को 
कोई कपक्र नहसॊ कक दसमे के प्रकाश भ  कोई गजुयता है मा नहसॊ गजुयता। अफ तमु्हाया जीवन बीतय की 
तयप भिुगेा। अफ तुभ सषुुष्प्त भ  जाग जाओगे। 

् वप् न के िूिने ऩय जो प्रमोग कयने का है, वह मह है कक जैस ेहस ् वप् न िूि जाए, लख भत 
खोरना; क्मोंकक लख खोरस तो जगत फाहय भौजूद है। कपय दृश्म मभर जाएगा। जफ ् वप् न िूि जाए 
तो लख भत खोरना; गौय से देखे चरे जाना शून्म को— ् वप् न खो गमा। जहाॊ स ् वप् न था, अफ वहाॊ 
् वप् न नहसॊ है। तुभ गौय से उस शून्म को देख ेचरे जाना। उस शून्म को देखने भ  हस तुभ ऩाओगे कक 
तुम्हायस चतेना बीतय की तयप भड़ुने रगी, अॊतभुकखी हो गई। तफ तुभ सषुुष्प् त भ  बी जागे यहेगे। महस 
कृण ने गीता भ  कहा कक जफ सफ सो जाते हैं, तफ बी मोगी जागता है। जो सफके मरए तनद्रा 
है, वह मोगी के मरए तनद्रा नहसॊ है। वह सषुुष्प्त भ  बी जागा हुल है। औय, जफ तुभ तीनों को ऩथृक—
ऩथृक देख रेत ेहो, तफ तुभ चौथे हो गमे; अऩने—लऩ चौथे हो गमे। 

तुमाक का अथक है. चौथा, दद पोथक। उस शब्द का औय कोई अथक नहसॊ है। उसे कोई शब्द का 
अथक देने की जरूयत बी नहसॊ है। फस चौथा कहना कापी है; क्मोंकक सबी अथक उसको फाॊध र गे, सबी 
शब्दों से फाॊध र गे; मसपक  इशाया कापी है, क्मोंकक वह अनॊत है, औय असीभ है। 

जैसे हस तुभ तीन के फाहय हुए, तुभ ऩयभात्भा हो। इन तीनों भ  तुभ प्रववि हो गमे 
हो, इसमरए सॊकीणक हो गमे हो। मह ऐसे हस है कक जैसे तुभ खुरे लकाश से एक िनर भ , एक फोगदे 
भ  प्रवेश कय जाओ औय फोगदा छोिा होता जाए। इॊदद्रमों तक लत—ेलते तुभ बफरकुर सॊकीणक हो गमे 
हो। ऩीछे रौिना है। जैस—ेजैसे तुभ ऩीछे रौिते हो, तुम्हाया लकाश फड़ा होता जाता है। ष्जस ऺण 
तुभ तीनों के ऩाय अऩने को देख रेते हो, उस ददन तुभ भहा लकाश हो। उस ददन तुभ ऩयभात्भा हो— 
ऐसे हस जैसे कक कोई लदभी दयूफीन से देखता है लकाश को। दयूफीन का छोिा—सा छेद होता है औय 
वह अऩनी सायस लॊखों को उसी ऩय रगा देता है। कपय दयूफीन से लॊख  हिाता है, तफ उसे ऩता चरता 
है कक भैं दयूफीन नहसॊ हूॊ। तुभ बी लख नहसॊ हो; रेककन लख ऩय तुभ कई जन्भों से दिके हो। तुभ 
कान नहसॊ हो; रेककन कान से तुभ कई जन्भों से सनु यहे हो। तुभ हाथ नहसॊ हो; रेककन हाथ से तुभ 
कई जन्भों से छू यहे हो। फस, तुभ दयूफीन से फॊध गमे हो। तुम्हायस हारत वैसी हो गमी है, जैसे 
ककसी वैऻातनक को दयूफीन फॊध गमी हो। अफ वह दयूफीन को लख से फाॊधे हुए घभू यहा है। तुभ 
उसको ककतना हस कहो कक दयूफीन उतायकय यखो, मह तुभ नहसॊ हो। ऩय वह दयूफीन से हस देख सकता 
है औय बरू हस गमा है। मह वव्भतृत है। इस वव्भतृत को तोड्ने की प्रकक्रमा है— जाित से शुरू 
कयो, सषुुष्प् त ऩय ऩूणक होने दो। 

जाित, ् वप् न औय सषुुष्प्त—इन तीनों अव्थाओॊ को ऩथृक रूऩ से जानने से तुमाकव्था का 
बी ऻान हो जाता है। इससे शुरू कयो—— औय धीये— धीये फढ़ते जाओ। ष्जस ददन तमु्ह  गहयस नीॊद भ  
होश यह जाए, उस ददन जान रेना कक तुभभ , फुद्ध भ ,भहावीय भ , मशव भ , अफ कोई अॊतय न यहा। 



रेककन तुभ उरिा हस काभ कय यहे हो। तुभ जागयण भ  बी ठीक से जागे हुए नहसॊ हो तो तुभ सषुुष्प्त 
भ  कैसे जागोगे! तुभ महाॊ बी सोमे हुए हो। तुम्हाया जागयण नाभ भात्र को है। तुम्ह  श्रभ ऩदैा होता है 
कक तुभ जागे हो, क्मोंकक तुभ काभचराऊ काभ तनऩिा रेत ेहो। साईकर चरा रेत ेहो तो तुभ सोचत े
हो कक तुभ जागे हुए हो; काय चरा रेत ेहो तो तुभ सोचत ेहो कक जागे हुए हो। रेककन तुभने कबी 
खमार ककमा कक मह सफ लिोभेदिक हो गमा है, मॊत्रवत हो गमा है। साईकर चरानेवारा सोचता बी 
नहसॊ कक अफ फाम  छूना है, अफ दाम  भड़ुना है। वह अऩने भन भ  रगा यहता है। साईकर फाम  भड़ुती 
है, दाम  भड़ुती है; वह अऩने घय ऩहुॊच जाता है। सोचना। महाॊ होशऩूवकक चरने की कोई जरूयत नहसॊ 
है; सफ मॊत्रवत हो गमा है, लदत हो गमी है। वह घय ऩहुॊच हस जाता है। काय चरानेवारा चराता 
जाता है; कोई जरूयत नहसॊ है उसको कक वह जागे। 

हभ सफकी ष्जॊदगी एक रूिसन, एक फॊधी हुई रसक ऩय घभूने रगती है। जैसे कोर ू के फरै 
चरते हैं, ऐसे हभ चरने रगते हैं। उसी—उसी रसक ऩय योज चरते हैं। ककसी की रसक थोड़ी 
फड़ी, ककसी की थोड़ी छोिस, ककसी की थोड़ी सुॊदय, ककसी की थोड़ी कुरूऩ; रेककन रसक होने भ  कोई 
पकक  नहसॊ है। तुम्हायस ष्जॊदगी एक कोर ूके फरै की बाॊतत है। सफुह उठत ेहो, एक धाया चरती है;यात 
सो जाते हो, एक वतुकर ऩूया हुल। कपय सफुह उठते हो—कपय वहस, कपय वहस। मह सफ इतनी फाय तुभने 
दोहयामा है कक अफ होश यखने की कोई जरूयत हस नहसॊ; मह फेहोशी भ  हो जाता है। सभम ऩय बखू 
रग जाती है। सभम ऩय नीॊद ल जाती है। सभम ऩय उठकय तुभ फाजाय चर ऩड़त ेहो। तुभ ऩूयस 
ष्जॊदगी को ऐसे सोमे—सोमे एक वतुकर भ  गजुाय यहे हो। 

कफ जागोगे? कफ एक झिका दोगे अऩने को? कफ इस रसक से उठोगे? कफ कहोगे कक भैं 
कोर ूका फैर होने को याजी नहसॊ हूॊ? ष्जस ददन तमु्ह  झिका देने का खमार ल जामेगा, उसी ददन से 
ऩयभात्भा की मात्रा शुरू हो जाती है। भॊददय जाने से तुभ धामभकक नहसॊ होते; क्मोंकक वह बी तुम्हायस 
कोर ू की रसक का दह्सा है। तुभ वहाॊ बी चरे जात े हो; क्मोंकक तुभ सदा जात े यहे हो; क्मोंकक 
तुम्हाये भाॊ—फाऩ जाते यहे हैं; उनके भाॊ—फाऩ जाते यहे हैं इसी भॊददय भ । इसी शा्त्र को तभु ऩढ़त ेयहे 
हो, तो तुभ ऩढ़ते चरे जात े हो। रेककन मह कोर ू की रसक है। क्मा तुभ कबी होशऩूवकक भॊददय 
गए? होशऩूवकक अगय तुभ जा सको तो भॊददय जाने की जरूयत न यह जामेगी। जहाॊ होश हो 
जामेगा, तुभ वहसॊ ऩाओगे, भॊददय है। 

होश भॊददय है। रेककन ईसाई चरा जा यहा है चचक की तयप; मसक्ख चरा जा यहा है गरुुद्वाया 
की तयप; दहॊद ू चरा जा यहा है भॊददय की तयप—फॊधे हुए अऩनी—अऩनी रसक ऩय हैं। तुम्हायस मह 
सोमी—सोमी अव्था तमु्हाये अततरयक्त कोई बी नहसॊ तोड़ सकता। 

तो ऩहरस फात जान रेनी जरूयस है कक तुम्हाया जाित बी सोमा हुल है औय मोगी की सषुुष्प्त 
बी जागी हुई है। तुभ बफरकुर उरिे मोगी हो। औय ष्जस ददन तुभ इससे ववऩयसत हो जाओगे, उसी 
ददन जीवन का साय—सतू्र तुम्हाये हाथ ल जामेगा। तीनों को अरग—अरग जान रो तो जाननेवारा 



तीनों से अरग हो जाता है। तुभ भात्र ऻान हो इसके अततरयक्त कुछ बी नहसॊ। तुभ मसपक  होश भात्र 
हो। रेककन तीनों से अऩने को तोड़ो। 

ऩढ़ता था भैं, एक सपूी पकीय के सॊफॊध भ —जुन्नदै के फाफत। कोई उसे गारस दे जाता तो वह 
कहता है कक कर लकय उत्तय दूॊगा। कर जाकय कहता कक अफ उत्तय की कोई जरूयत नहसॊ। तो वह 
लदभी ऩूछता कक कर भैंने गारस दस; कर तभुने क्मों उत्तय नहसॊ ददमा? तुभ अनठेू लदभी हो। गारस 
ककसी को दो तो वह उसी वक्त उत्तय देता है, ऺणबय नहसॊ रुकता है। जुन्नदै ने कहा कक भेये गरुु ने 
कहा है कक अगय जल्दस की तो भचू्छाक हो जाती है। तो थोड़ा वक्त देना। कोई गारस दे, उसी वक्त 
अगय उत्तय ददमा तो उत्तय भचू्छाक भ  ददमा जामेगा; क्मोंकक गारस तुम्ह  घेये होगी, उसका ताऩ तुम्ह  
ऩकड़ ेहोगा, उसका धुलॊ अबी लॊखों भ  होगा। थोड़ा फादर को गजुय जाने दो। चौफीस घॊिे का वक्त 
दो, कपय उत्तय देना। 

औय जुन्नदै कहता है कक भेया गरुु फहुत चारफाज लदभी था; क्मोंकक तफ से भैं उत्तय हस नहसॊ 
दे ऩामा। चौफीस घॊिा कोई रुक जामे क्रोध कयने को, तो तुभ सोचत ेहो, क्रोध कय ऩामेगा? चौफीस 
मभनि बी रुक जामे तो क्रोध असॊबव है। चौफीस सकैॊ ि बी रुक जामे तो क्रोध असॊबव है। सच तो 
मह है कक एक सकैॊ ि बी अगय रुक जामे, औय देख र,े तो क्रोध असॊबव है। 

रेककन, तुभ रुकते हस नहसॊ। उधय ककसी ने गारस दस, जैसे ककसी ने बफजरस का फिन 
दफामा, इधय तुम्हाया ऩॊखा चरा। इसभ  यत्तीबय का पासरा नहसॊ है। इसभ  जया—सी बी सॊध नहसॊ है। 
औय, तुभ सोचत ेहो कक तुभ फड़ ेहोशऩूणक हो। तुभ भामरक बी नहसॊ हो अऩने। फेहोश लदभी भामरक 
हो बी नहसॊ सकता। कोई बी फिन दफाता है औय तुम्ह  चराता है। कोई लमा औय तुम्हायस खुशाभद 
की, तुभ खखरखखरा गमे, गदगद हो गमे। ककसी ने तमु्हाया अऩभान ककमा औय तुभ लॊसओु से बय 
गमे। तुभ भामरक हो अऩने? मा हय कोई तमु्ह  चराता है? औय जो तमु्ह  चरा यहे हैं, वे बी अऩने 
भामरक नहसॊ है अऩने। तुभ गरुाभों के गरुाभ हो। औय फड़ा भजा है कक सफ एक—दसूये को चराने भ  
कुशर हैं, औय उनभ  से एक बी होश भ  नहसॊ है। इससे फड़ा औय कोई अऩभान नहसॊ हो सकता लल 
का, कक हय कोई तुम्ह  चराता है। 

भलु्रा नसरुद्दसन एक दफ्तय भ  काभ कयता था। सबी नायाज थे उसके काभ से; क्मोंकक 
काभ बी कुछ था हस नहसॊ। मा तो वह सोमा यहता था मा झऩकी खाता यहता था। लखखय दफ्तय के 
रोग ऩयेशान इतने हो गमे कक धीये— धीये रोगों ने उसे कहना बी शुरू कय ददमा। भामरक ने बी 
कहा, िाॊिा—िऩिा रेककन उसभ  कुछ पकक  नहसॊ हुल। इतना अऩभान औय इस सफ उऩद्रव के कायण 
उसने इ्तीपा ददमा। फदरना तो भषु्श्कर था, इ्तीपा देना लसान था। फहुत—से रोग, जो सॊसाय से 
बागते हैं सॊन्मास की तयप, वे इ्तीपा दे यहे हैं। फदरना तो भषु्श्कर है, इ्तीपा देना सदा लसान 
है। उसने इ्तीपा ददमा। साया दफ्तय प्रसन्न हुल इ्तीपे से। रोग इतने प्रसन्न हो गए कक भामरक 
ने कहा कक जफ वह अऩनी तयप स ेहस जा यहा है, तो ववदाई—सभायोह कयना उचचत है। औय हभ 



इतने ऩयेशान थ ेइससे औय मह छोड़ यहा है। औय छुड़ाने का कोई उऩाम नहसॊ था। वह फोझ हो गमा 
था। इसमरए, ठीक से, सच भ  हस खुश थे वे। ववदाई—सभायोह कापी अच्छी तयह से लमोष्जत ककमा—
मभठाई, खाना—ऩीना; सफ इकट्ठे हुए। नसरुद्दसन फड़ा हैयान हुल। औय सबी ने दो—दो शब्द उसकी 
प्रशॊसा भ  बी कहे; क्मोंकक ववदाई का वक्त था। नसरुद्दसन खड़ा हुल—गदगद। लख से लॊस ूझय यहे 
हैं। उसने कहा, 'भैं अऩना इ्तीपा वाऩस रेता हूॊ। भझुे ऩता हस नहसॊ था कक तुभ सफ इतना प्रेभ भेये 
मरए कयते हो। अफ इस जीवन भ  महाॊ से जाने का कोई कायण नहसॊ है।’ 

हभ सॊचामरत हो यहे हैं। औय अक्सय मह होता है कक चायों तयप, ऩूया सॊसाय, एक—एक 
व्मष्क्त को चरा यहा है औय भौसभ चायों तयप फदरता यहता है। हजायों तयह के रोग हैं। इसमरए 
तुम्हाये बीतय एक गहया ववभ्भ औय एक कॊ फ्मजून है। होगा हस; क्मोंकक तुभ एक से चामरत नहसॊ हो। 
एक से चामरत तो वहस है, जो बीतय जागा हुल है। उसकी ष्जॊदगी भ  एक ्ऩिता होगी, तनयभ्ता 
होगी। उसके जीवन भे एक सपाई होगी, एक तनणकम होगा। उसके जीवन भ  एक ददशा होगी। तुम्हाये 
जीवन भ  कोई ददशा नहसॊ, हो बी नहसॊ सकती। तुभ तो ऐसे हो, जैसे कोई लदभी बीड़ भ , धक्के भ  
चरता है। वह चर बी नहसॊ यहा; रेककन बीड़ इतना धक्का दे यहस है कक खड़ा बी नहसॊ यह सकता। 
कोई फाम  धक्का देता है तो वह फाम  चरा जाता है; कोई दाम  धक्का देता है तो वह दाम  चरा जाता 
है। तुम्हायस ऩूयस ष्जॊदगी बीड़ भ  चरती हुई है। तुभ गौय से देखो, सभझ भ  ल जाएगा। कोई कुछ कह 
यहा है, वह तुभ कयते हो। कपय कोई कुछ औय कहता है, वह बी तुभ कयत ेहो। कपय तुम्हाये बीतय 
इतने ववयोधाबास हो जाते हैं। 

एक लदभी भेये ऩरयचचत थे। चोि रग गमी थी, थोड़ी—सी चोि थी। रयक्शा उरि गमा था। 
कपय अ्ऩतार से बी छूि गमे। कपय छह भहसने बी फीत गमे। बरे—चॊगे बी हो गमे। रेककन, कपय बी 
वे अऩनी फैसाखी...। तो भैंने उनसे ऩूछा कक फैसाखी कफ छोड़ोगे? वे कहते हैं, 'छोड़ना तो भैं बी 
चाहता हूॊ। भेया िाक्िय कहता है, फेकाय है; रेककन भेया वकीर कहता है, अबी यखो,जफ तक भकुदभा 
तम न हो जामे। तो ककसकी अॊ?' 

तुम्हाया वकीर कुछ कहता है, तुम्हाया िाक्िय कुछ कहता है; ऩरस कुछ कहती है, ऩतत कुछ 
कहता है; फेिा कुछ कहता है,फाऩ कुछ कहता है। चायों तयप तमु्ह  चराने वारे भामरक हैं—कयोड़ों 
भामरक है औय तुभ अकेरे हो! औय तुभ सफकी सनुते हो। जो बी दफा देता है, उसी को सनुते हो। 
तफ तुम्हाये बीतय सफ दयाय  ऩड़ जाती हैं; खॊि—खॊि हो जाता है व्मष्क्तत्व। जफ तक तुभ बीतय की न 
सनुोगे तफ तक तुभ अखॊि नहसॊ हो सकते। 

भैं सॊन्मासी उसे कहता हूॊ ष्जसने बीतय की लवाज सनुनी शुरू कय दस औय जफ वह बीतय 
की लवाज ऩय सफ दाॊव रगाने को याजी है। रेककन बीतय की लवाज तमु्ह  सभझ भ  बी न 
लमेगी, जफ तक तुभ फेहोश हो। तफ तक अगय तुभने बीतय की लवाज सभझी बी कक मह बीतय 
की लवाज है, तो वह बीतय की न होगी; वह बी फाहय की लवाज होगी। फेहोश लदभी को बीतय की 



लवाज का क्मा ऩता! नहसॊ तो ददल्रस भ  फैठे सबी याजनीततऻ अॊतयात्भा की लवाज की फात 
कयत;े इॊददया, चगयस—अॊतयलत् भा की लवाज! अॊतयात्भा का ऩता कैसे सोमे हुए लदभी को! कौन—सी 
लवाज अॊतयलत्भा की है, तुम्ह  कैसे ऩता? जो बी लवाज तुम्हायस वासनाओॊ को तपृ्त कयती हुई 
भारभू ऩिती है, अॊतवाकसना की लवाज है। उसे तुभ अॊतयात्भा की लवाज कहत ेहो। 

मसपक  जागे हुए लदभी के बीतय कोई लवाज होती है। औय वह लवाज तमु्ह  मभर जामे तो 
तुम्हाये जीवन भ  सफ जो करषु है, वह जो उऩद्रव है औय हजाय तयह के ववक्षऺप्त ्वय हैं; कक तुभ 
एक बीड़ हो गमे हो, एक व्मष्क्त नहसॊ; तुभ एक फाजाय की तयह हो ष्जसभ  सफ चर यहा है। फॊफई 
का शेमय फाजाय हो तुभ.. औय सफ चरता है। कुछ सभझ भ  नहसॊ लता। कोई नमा लदभी कुछ 
सभझ नहसॊ ऩामेगा कक तुभ क्मा हो। कोई कुछ चचल्रा यहा है कोई कुछ चचल्रा यहा है। सफ तयह की 
लवाज  हैं। तमु्हायस लवाज बफरकुर खो गई है। 

तुमाकव्था का अथक है लत्भा को ऩहचानना। औय इन तीन से तुभ अऩने को तोड़ो, तो हस तुभ 
लत्भा को ऩहचान सकोगे। छोिे—छोिे प्रमोग शुरू कयो। क्रोध लमे, रुको; जल्दस क्मा है! घणृा 
लमे, थोड़ा रुको; थोड़ा सॊचधकार चादहए। तबी उत्तय दो जफ कक तुभ होश भ  ल जाओ। उसके ऩहरे 
उत्तय भत दो। औय तुभ ऩाओगे कक तुम्हायस ष्जॊदगी से ऩाऩ खोना शुरू हो गमा; गरत अऩने—लऩ 
ववसष्जकत होना शुरू हो गमा। तुभ अचानक ऩाओगे कक अफ क्रोध का उत्तय देने की जरूयत न यहस। मह 
बी हो सकता है कक ष्जसने तुम्हाया अऩभान ककमा था तुभ उसे धन्मवाद देने बी जाओ; क्मोंकक उसने 
बी तुम्हाया उऩकाय ककमा है, तुम्ह  जागने का एक भौका ददमा है। 

कफीय ने कहा है. तन ॊदक तनमये यखखमे, लॊगन कुिस छवाम। वह जो तुम्हायस तन ॊदा कय यहा 
है, उसे तुभ ऩास भ  हस सम्हार कय, इॊतजाभ कय दो। उसको घय भ  हस ठहया रो; क्मोंकक वह तमु्हे 
जागने का भौका देगा। जो—जो तुम्हे भषू्च्छकत होने का भौका देता है, अगय तुभ चाहो तो उसी भौके 
को तुभ जागयण की सीढस बी फना सकते हो। ष्जॊदगी ऐसी है जैसे या्त ेऩय एक फड़ा ऩत्थय ऩड़ा हो। 
जो ना सभझ हैं, वे ऩत्थय को देख कय रौि जाते है। वे कहते हैं, या्ता फॊद है। जो सभझदाय है, वे 
ऩत्थय ऩय चढु जाते हैं। वे उसकी सीढस फना रेते है। औय जैसे हस सीढस फना रेत ेहैं, औय बी ऊऩय 
का या्ता उऩुय हो जाता है। 

साधक के मरए एक हस फात ्भयण यखनी है कक जीवन का हय एक ऺण जागतृत के मरए 
उऩमोग कय मरमा जामे। चाहे बखू हो, चाहे क्रोध हो, चाहे काभ हो, चाहे रोब हो—हय ष््थतत को 
जागयण के मरए उऩमोग कय मरमा जामे। यत्ती—यत्ती तुभ इस तयह इकट्ठा कयोगे जागयण, तो तुम्हाये 
बीतय ईंधन इकट्ठा हो जामेगा। उस ईंधन स ेजो ज्वारा ऩैदा होती है, उसभ  तुभ ऩाओगे कक तुभ न 
तो जाित हो, न तुभ ् वप् न हो, न तुभ सषुुष्प्त हो; तुभ तीनों के ऩाय ऩथृक हो। 



ऻान का फना यहना हस जाित अव्था है—फाहय की व्तुओॊ के ऻान का फना यहना हस जाित 
अव्था है। ववकल्ऩ हस ् वप् न हैं। भन भ  ववचायों का तॊतु जार ववकल्ऩों का, कल्ऩनाओॊ का पैराव 
् वप् न है। अवववेक अथाकत ्व—फोध का अबाव सषुुष्प् त है। 

मे तीन अव्थाएॊ हैं। ष्जनभ  हभ गजुयत ेहैं। रेककन जफ हभ एक से गजुयते है तो हभ उसी 
के साथ एक हो जात ेहैं। जफ हभ दसूये भ  ऩहुचत ेहै, तो हभ दसूये के साथ एक हो जात ेहै। जफ हभ 
तीसये भ  ऩहुचते है, तो तीसये के साथ एक हो जाते हैं। इसमरए हभ तीनों को अरग—अरग नहसॊ देख 
ऩाते हैं। अरग देखने के मरए थोड़ा पासरा चादहए, ऩरयप्रेक्ष्म चादहए। अरग देखने के मरए थोिी—सी 
जगह चादहए। तुम्हाये, औय ष्जसे तुभ देखत े हो, दोनो के फीच भे थोड़ा रयक्त ्थान चादहए। तुभ 
लइने भ  बी अगय बफरकुर मसय रगा कय खि ेहो जाओ, तो अऩना प्रततबफॊफ न देख ऩा ओगे थोड़ी 
दयूस चादहए। औय तुभ इतने तनकि खड़ े हो जाते हो—जाित के, ् वप् न के, सषुुष्प् त के कक तुभ 
बफरकुर एक हस हो जात ेहो। तुभ उसी के यॊग भे यॊग जात ेहो। औय, मह दसूये के यॊग भ  यॊग जाने 
की हभायस लदत इतनी गहन हो गमी है कक हभ  ऩता बी नहसॊ चरता औय इसका शोषण ककमा जाता 
है। अगय तुभ दहॊद ूहो, औय तुभसे कहा जाए कक मह भष््जद खड़ी है, इसभ  लग रगा दो, तो तुभ 
हजाय फाय सोचोगे, ववचाय कयोगे कक मह क्मा उचचत है। औय भष््जद बी उसी ऩयभात्भा के मरए 
सभवऩकत है। ढॊग होगा औय, सीढ़स का यॊग होगा औय, या्ते की व्मव्था होगी औय रेककन भॊष्जर वहस 
है। रेककन दहॊदओुॊ की एक बीड़ भष््जद को लग रगाने जा यहस हो, तुभ इस बीड़ भ  हो,तफ तुभ 
नहसॊ सोचते; क्मोंकक तुभ बीड़ के यॊग भ  यॊग जाते हो। तफ तुभ भष््जद को जरा दोगे औय फाद भ  
कोई अगय तुभसे ऩूछेगा कक तुभ मह कैसे कय सके, तो तुभ सोचोगे औय कह र ैकक मह लश् चमक है 
कक भैं कैसे कय सका। अकेरे तुभ मह न कय ऩाते। रेककन बीि भ  तुभ क्मों खो गमे? क्मोंकक खोने 
की तुम्हायस लदत है। 

कोई भसुरभान इतना फुया नहसॊ है अकेरे भ , ष्जतना बीड़ के साथ फुया होता है। कोई दहॊद ू
इतना फुया नहसॊ है अकेरे भ ,ष्जतना बीड़ के साथ फुया होता है। ककसी अकेरे लदभी ने इतने ऩाऩ 
नहसॊ ककमे, ष्जतने बीड़ ने ऩाऩ ककमे। क्मों? क्मोंकक बीड़ तुम्ह  यॊग देती है। तुभ बीड़ के यॊग भ  एक 
हो जाते हो। अगय बीड़ क्रोध से बयस है, तुभ अचानक ऩाते हो कक तमु्हाये बीतय बी क्रोध जग यहा 
है। अगय बीड़ यो यहस है, चीख यहस है, चचल्रा यहस है, तो तुभ योने, चीखन—ेचचल्राने रगत ेहो। अगय 
बीड़ प्रसन्न है, तुभ अऩने दखु बरू जात ेहो औय प्रसन्न हो जाते हो। 

खमार कयो, तुभ ककसी के घय गमे हो, कोई भय गमा है, वहाॊ अनेक रोग यो यहे हैं, अचानक 
तुभ ऩाते हो, तुम्हाये बीतय बी रुदन उठा ल यहा है। शामद तुभ सोचत े होओगे कक तुभ फि े
करुणावान हो। शामद तुभ सोचते हो कक तुभ फड़ी दमा औय प्रेभ से बये हुए व्मष्क्त हो। शामद तुभ 
सोचते हो कक सहानबुतूत के कायण मे लॊस ूल यहे हैं, तो तुभ गरती भ  हो; क्मोंकक घय बी तुभने 
मह खफय सनुी थी कक वह लदभी भय गमा है। तफ तुम्ह  कुछ . बी नहसॊ हुल था, क्मोंकक तुभ अकेरे 



थे। तफ तुभने सोचा होगा कक ठीक है, भयना—जीना रगा हस यहता है। फजाए इसके कक मह लदभी 
भय गमा है, इससे तुम्ह  दखु होता, तुम्ह  महस झॊझि लमी होगी कक अफ जाना ऩड़गेा औय सॊवेदना 
प्रकि कयनी ऩड़गेी। औय, ऩच्चीस दसूये काभ थे, औय मह एक औय उऩद्रव फीच भ  ल गमा। औय मह 
लदभी था हस ऐसा, फेवक्त भया। कोई वक्त था लज भयने का! 

मे तुम्हाये ववचाय यहे होंगे। रेककन जफ तुभ घय भ  ऩहुॊचोगे औय वहाॊ तुभ रोगों को योते 
देखोगे, बीड़ जफ वहाॊ दखुी हो यहस होगी तो तुभ अचानक ऩाओगे कक तुम्हाये बीतय बी फड़ ेबाव उठ 
यहे हैं। मे बाव दो कौड़ी के हैं औय खतयनाक है; क्मोंकक,बीड़ तमु्ह  यॊगे दे यहस है। तुभ अऩने को 
फचाना। ऐसी सहानबुतूत ककसी भतरफ की नहसॊ है, जो बीड़ से लती हो, जो तमु्हाये रृदम से न लती 
हो। 

तुभने देखा है कक दखुी, ऩयेशान, फेचैन रोग बी होरस के हुल्रड़ भ  फड़ ेलनॊददत ददखाई ऩड़ते 
है! वे बी नाचने—गाने रगते हैं, गरुार उड़ाने रगते हैं। ष्जनकी ष्जॊदगी भ  गरुार बफरकुर बी नहसॊ है 
औय ष्जनकी ष्जॊदगी भ  कबी कोई खुशी, कोई गीत नहसॊ देखा गमा है, अचानक या्तों ऩय यॊग प क 
यहे हैं। हुल क्मा इनको? महस लदभी कर चरा जा यहा था भया—भया, उसका ऩैय नहसॊ उठ यहा 
था; उसकी ष्जॊदगी ऐसी थी जैसे सषुुष्प्त औय महस लदभी लज नाच यहा है! बीड़ ने यॊग ददमा इसे। 

साधक को बीड़ से सावधान होना चादहए। तुभ अऩनी लवाज खोजो, अऩना ्वय खोजो। बीड़ 
तुम्ह  सदा से धक्के दे यहस है, औय तुभ बीड़ के साथ...। बीड़ तुम्ह  जो फनाती है, वहस तभु हो जाते 
हो। मह क्मों हो ऩाता है? मह इसमरए हो ऩाता है कक तुभ ऩथृकता अऩनी अनबुव नहसॊ कयते औय 
जहाॊ बी तमु्ह  अऩनी ऩथृकता खोने का भौका मभरता है, तुभ तत्ऺण खो देत ेहो। तुभ तमैाय फैठे हो 
की कहसॊ बी िूफ जाओ। नीॊद लमी तो नीॊद भ  िूफ गमे। जाित लमा तो जाित भ  िूफ गमे। ् वप् न 
लमा तो ् वप् न भ  िूफ गमे। रोग दखुी हैं तो तुभ दखुी हो गमे। रोग सखुी हैं तो तुभ सखुी हो गमे। 
तुभ हो? मा मसपक  तुभ एक िूफने का बफॊद ुहो! तुम्हाया कोई अष््तत्व है? तुम्हाया कोई क द्र है?. .उस 
क द्र का नाभ हस लत्भा है। 

अऩने अष््तत्व को जगाओ। िूफने से फचो। इसमरए साये धभक शयाफ के ववयोध भ  हैं। शयाफ भ  
ऐसी कोई खयाफी नहसॊ है। रेककन सबी धभक ववयोध भ  हैं। कायण कुर इतना हस है कक वह िूफने का 
या्ता है। सबी धभक जगाने के ऩऺ भ  हैं। औय जो लदभी शयाफ ऩी यहा है, वह िूफ यहा है। जो—जो 
चीज  िुफाती हैं तुम्ह , ष्जन—ष्जन चीजों से तभु औय बी ज्मादा भषू्च्छकत होत ेहो,धभक उनके ववयोध भ  
हैं। तुभ वैसे हस कापी भषू्च्छकत हो, यत्तीबय, तुभभ  जया—सा होश है, तुभ उसी को बी खोने के मरए 
तैमाय यहत ेहो। 

औय, लश् चमक की फात तो मह है कक जफ बी तुभ उसे खो देते हो, तबी तुभ प्रसन्न होते हो। 
तुभ जैसा छू खोजना असॊबव है; क्मोंकक जफ बी तुभ उसे खो देते हो, तबी तुभ कहते हो कक फड़ा 



लनॊद है। क्मों? क्मोंकक वह जो थोड़ा—सा होश है,वह तुम्ह  ष्जॊदगी की सभ्माओॊ को देखने भ  
सहामता देता है। वह तुम्ह  ष्जॊदगी के प्रतत चैतन्म फनाता है औय चचॊता से बयता है। वह तमु्ह  होश 
से बयता है कक तुभ होश भ  नहसॊ हो। वह जो छोिस—सी तुम्हाये बीतय ककयण है, वह तुम्हाये अॊधकाय 
को प्रकि कयती है, जो कक गहन है। तुभ उस ककयण को बी फुझा देना चाहत े हो कक न यहेगी 
ककयण— न यहेगा फाॊस, न फजेगी फाॊसयुस— न यहेगी ककयण, न अॊधेये का ऩता चरेगा। क्मोंकक उस 
ककयण की वजह से अॊधेया ऩता चरता है, हिाओ इस ककयण को, ऩी रो शयाफ, िूफ जाओ ककसी बीड़ 
के उऩद्रव भ , याजनीतत भ , इसभ ,उसभ — कहसॊ बी अऩने को रगा दो, ताकक तुभ अऩने को बरू जाओ। 

ऩष्चचभ भ  भनोवैऻातनक रोगों को कहते हैं कक तुभ अगय अऩने को बरुा सको, तो हस तभु 
्व्थ यह सकोगे औय ऩूयफ के धभकगरुुओॊ ने कहा है कक तुभ अऩने को अगय जगा सको तो हस तुभ 
्व्थ हो सकोगे। फड़ी उरिस फात  हैं। रेककन दोनों फात  साथकक हैं। ऩष्श्चभ का भनोवैऻातनक, तुभ 
जैसे हो, उसको ्वीकाय कयता है। तुभ जैसे हो, ऐसे हस तुभ यह सको, जी सको, ककसी तयह गजुाय 
सको ष्जॊदगी, उसभ  वह सहामता ऩहुॊचाता है। वह ठीक कह यहा है। वह कह यहा है कक ककसी तयह 
अऩने को बरुा दो। ज्मादा चैतन्म खतयनाक है; क्मोंकक तुभ चचॊता से भय जाओगे; क्मोंकक तफ सफ 
चीज  तुम्ह  ददखाई ऩड़नी शुरू हो जाएॊगी। औय, कुछ बी ठीक नहसॊ है इस ष्जॊदगी भ ; सफ गड़फड़ 
है, सफ अ्तव्म्त है। तो फेहतय है कक तुभ लख फॊद कय रो, प्रसन्न यहस। क्मा जरूयत है इस सायस 
सभ्मा को देखने की। 

रेककन ऩूयफ के धभकगरुु तमु्ह  ्वीकाय नहसॊ कयते। वे कहत े हैं: तुभ तो रुग्ण हो। तुभ तो 
ववक्षऺप्त हो हस, तुम्ह  ऩहरे शाॊतत की जरूयत नहसॊ है। कोई चचॊता नहसॊ, अगय चचॊता फढ़े औय तमु्हाये 
बीतय फेचैनी लए। कोई हजाक नहसॊ है; क्मोंकक उसी के द्वाया तुभ फदरोगे, क्राॊतत होगी। 

मह तो ऐसा है जैसे एक लदभी कैं सय से ऩड़ा है, औय हभ कुछ बी नहसॊ कय सकत,े तफ हभ 
उसे भाकपक मा देते हैं कक तुभ अऩने लयाभ से ऩड़ ेयहो। रेककन ऩूयफ के धभकगरुु कहते हैं. भाकपक मा से 
जीवन—क्राॊतत नहसॊ होती। जगाओ— रूऩाॊतयण हो सकता है। औय लदभी जैसा है, मह उसकी अॊततभ 
अव्था नहसॊ है। मह उसकी प्रथभ अव्था तक नहसॊ है। मह तो मात्रा के बफरकुर फाहय हस खड़ा है— 
द्वाय के फाहय। अबी इसने बीतय प्रवेश बी नहसॊ ककमा। भहानॊद की सॊबावना है; रेककन तुभ जैसे हो— 
सोमे इससे भहानॊद नहसॊ होगा। 

सखु औय लनॊद का पकक  सभझ रो। सखु उस अव्था का नाभ है, जफ तुम्हाये बीतय जो 
छोिस—सी ककयण जाग गमी है,वह बी सो जाती है। तफ तुम्ह  कोई दखु ऩता नहसॊ चरता। लनॊद उस 
अव्था का नाभ है, जफ तमु्हाये 'बीतय जो छोिस—सी ककयण है, वह भहासमूक हो जाती है औय अॊधकाय 
ऩूया खो जाता है। सखु नकायात्भक, तनगेदिव हे — दखु का ऩता न चरना। तुम्हाये मसय भ  ददक 
है; ऐ् प्रो की दिककमा सखु है, लनॊद नहसॊ। क्मोंकक ऐ्प्रो की दिकमा तुम्ह  मसपक  ददक का तुम्ह  ऩता 
नहसॊ चरने देती। वह तुम्ह  फेहोशी दे देती है। 



तुभ फीभाय हो, तुभ ऩयेशान हो, ष्जॊदगी चचॊता से बयस है— तुभ शयाफ ऩी रेते हो, कपय सफ 
ठीक है। दखुी, शयाफी जाता है शयाफघय की तयप, रौिता है नाचता—गाता। इस प्रकाय, तुम्हायस जो 
छोिस—सी प्रकाश की ककयण हैं, उसे खोकय तुभ सखु खयसदते हो। उससे तुम्ह  लनॊद कबी बी न 
मभरेगा। क्मोंकक सखु मसपक  दखु का बरू जाना भ  है, ्भयण है। औय, लनॊद लत्भा का ्भयण है। 
वह बरू जाना नहसॊ है; वह ऩूयस ्भतृत है। कफीय ने उसे सयुतत कहा है। वह ऩूणक ्भयण है। 

मे सतू्र तमु्ह  ऩूणक ्भयण की तयप रे जाएॊगे। तो ध्मान यखना, जो चीज फेहोश कयती 
हो, उससे फचना। औय, फेहोश कयने के इतने सगुभ उऩाम हैं कक तमु्ह  ऩता बी नहसॊ है; तुभ उनभ  
इतने ज्मादा भ्त हो गमे हो कक तुम्ह  खमार बी नहसॊ। 

एक लदभी खाने के ऩीछे ऩागर है। वह खाता हस यहता है। तुम्ह  खमार नहसॊ है कक वह खाने 
से शयाफ का उऩमोग कय यहा है। ज्मादा बोजन तनद्रा राता है। ज्मादा बोजन सषुुष्प् त देता है। 
इसमरए अगय ककसी ददन तुभने उऩवास ककमा तो यात तुभ सो न सकोगे। क्मोंकक बोजन की एक 
अऩनी तॊद्रा है। तो जो लदभी चौफीस घॊिे खाने भ  रगा है, वह खाने के भाध्मभ से फेहोशी खोज यहा 
है। 

एक लदभी भहत्वाकाॊऺा की मात्रा भ  रगा है। वह कहता है कक जफ तक कयोड़ रुऩमे न हों 
तफ तक भैं रुकनेवारा नहसॊ। तफ तक वह दसवाने की तयह रगा है— सफुह हो, यात हो, ददन हो, अॊधेया 
हो, उजारा हो, कुछ कपक्र नहसॊ, उसके भन भ  एक गखणत चर यहा है— एक कयोड़! वह उस एक 
गखणत के प्रतत सभवऩकत है। उसे कोई चचॊता नहसॊ घेयती। उसको कोई चचॊता नहसॊ। फस, उसको— एक 
कयोड़! उसको चचॊता उस ददन घेयेगी, जफ वह एक कयोड़ ऩाने भ  सपर हो जाएगा। तफ अचानक वह 
ऩाएगा कक फेकाय गए; अफ क्मा कयना! 

भैंने सनुा है, एक ऩागरखाने भ  तीन लदभी फॊद थ—े एक हस कोठयस भ ; क्मोंकक, एक हस साथ 
ऩागर हुए थे, तीनों ऩुयाने साथी थे। एक—दसूये को यॊग ददमा होगा। एक भनोवैऻातनक उनका अध्ममन 
कयने लमा था। तो उसने ऩागरखाने के िाक्िय से ऩूछा कक इनभ  नॊफय एक की क्मा तकरसप है। 
िाक्िय ने कहा, 'मह नॊफय एक, एक य्सी भ  रगी हुई गाॊठ को खोरने का उऩाम कय यहा था औय 
खोर नहसॊ ऩामा— उसी भ  ऩागर हुल।’ 

' औय मह दसूया क्मा कय यहा था? 

'मह बी वहस गाॊठ खोर यहा था य्सी भ  रगी हुई औय खोरने भ  सपर हो गमा, इसमरए 
ऩागर हुल।’ वह भनोवैऻातनक थोड़ा हैयान हुल। उसने कहा, 'मे तीसये सज्जन?' 

िाक्िय ने कहा कक मे व ेसज्जन हैं, ष्जन्होंने मह गाॊठ रगामी थी। 



कोई गाॊठ रगा यहा है, कोई खोर यहा है; कोई सपर हो जाता है, कोई असपर हो जाता है— 
इससे कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता;सफ ऩागर हो जाते हैं। रेककन रोग गाॊठ रगाने—खोरने भ  उरझे क्मों 
है?. अऩने से फचने के मरए। ्वमॊ से फचने की तयकीफ  हैं! नहसॊ तो, ्वमॊ का साभना कयना ऩिगेा। 
न कोई भहत्वाकाॊऺा है, न ददल्रस जाना है, न कोई याजनीतत कयनी है, न कोई चुनाव रड़ना है, न 
धन कभाने का कोई ऩागरऩन है— कपय लऩ अऩने से कैसे फचोगे २: कपय कहसॊ न कहसॊ खुद से 
मभरना हो जामेगा। वह बम है कक कहसॊ खुद से मभरना न हो जामे। उससे हाथ—ऩैय काॊऩते हैं। 

तुभ सनुते हो फहुत कक लरा को जानो; रेककन अगय तुभ खुद को सभझोगे तो तुभ लत्भा 
को जानने से फचने का सफ उऩाम कयते हो। कहते हैं फुद्धऩुरुष कक लत्भा को जानने से भहानॊद की 
वषाक होती है, अभतृ फयसता है। कफीय कहते हैं कक फादर गयजते हैं अभतृ के औय अभतृ फयसता है। 
रेककन मह घिना फहुत अॊत भ  घिती है, ऩहरे तो फहुत दखु से गजुयना ऩड़ता है। क्मोंकक तुभने 
ष्जतने धोख ेददमे हैं ष्जॊदगी भ , अनॊत जन्भों भ , उन सफ धोखों को तोड़ना ऩड़गेा औय हय धोख ेको 
तोड्ने भ  दखु होता है। हय धोखे को तोड्ने भ  दखु होता है; क्मोंकक धोखे ने एक भधुयता दस थी, एक 
नीॊद दस थी, एक फेहोशी दस थी औय अफ उसको तोड़ो! औय बफना उनको तोड़ ेतुभ ऩहुॊच न ऩाओगे— 
उस जगह, जहाॊ लकाश अभतृ के फादरों स ेबय जाता है औय जहाॊ लनॊद की वषाक होती है। वह फीच 
का भागक हस तऩश् चमाक है। जागने से शुरू कयो। तुम्हाये तऩ को कपय ् वप् न भ  रे जाओ,कपय सषुुष्प् त भ  
रे जाओ। 

ववकल्ऩ ् वप् न है। चचत्त का ववकल्ऩों से बये यहना ् वप् न की दशा है। तो मह भत सोचना कक 
तुभ यात भ  हस सऩना देखते हो, तुभ ददन भ  बी देखते यहते हो। जरूयस नहसॊ है कक तभु महाॊ फैठे 
हो, तो तुभ महाॊ फैठे हो तो हो सकता है कक तुभ भझुे सनु बी यहे हो औय सऩना बी देख यहे हो। 
तुम्हाये बीतय चौफीस घॊिे, एक अॊतधाकया सऩने की चरती यहती है। जागने भ  बी, बीतय तो एक 
सऩना तुम्ह  घेये हस यहता है, कुछ न कुछ चरता हस यहता है। कबी बी लख फॊद कयो औय तुभ 
ऩाओगे कक बीतय कुछ चर यहा है। 

मह हारत ऐसी हस है जैसे कक यात भ  तो लकाश भ  ताये ददखामी ऩड़ते है, ददन भ  ददखामी 
नहसॊ ऩड़ते; क्मोंकक सयूज के प्रकाश भ  ढक जाते है। इससे तुभ मह भत सभझना कक खो जाते हैं; वे 
अऩनी जगह हैं। खोम गे कहाॊ! जाम गे कहाॊ! तुभ ककसी गहये कुएॊ भ  चरे जाना औय गहये कुएॊ भ  से 
खड़ ेहोकय ददन भ  देखना तो तुम्ह  ताये, लकाश भ  ददन भ  बी ददखामी ऩड़ जाएॊगे। क्मोंकक तायों को 
देखने के मरए अॊधेया चादहए। सयूज की योशनी की वजह से ताये ददखामी नहसॊ ऩड़ते। 

महस हारत ् वप् न की है। यात भ  हस सऩने ददखामी ऩड़ते है?इr ऐसा नहसॊ है। रेककन यात का 
अॊधकाय चादहए लॊख  फॊद हों तो ददखामी ऩड़ते है। ददन भ  लॊख  खुरस है, ऩच्चीस औय काभ कयने 
जरूयस है। सऩने तो बीतय फने यहते है, ददखामी नहसॊ ऩड़ते। ददन भ  बी तुभ अगय लख फॊद कयके 



लयाभ—कुसी ऩय फैठ जाओ, तत्ऺण ददवा—् वप् न शुरू हो जामेगा। वह चर हस यहा था। वह बीतय 
चरता हस यहता है। उसका एक अॊतद्कव है। 

इस अॊतसूकत्र को तोड़ना फहुत जरूयस है; क्मोंकक ददन भ  तुभ तोड़ सको तो हस यात भ  तुभ तोड़ 
ऩाओगे। ददन भ  हस न तोड़ सकी तो यात भ  कैसे तोिोगे! 

सबी भॊत्रों का उऩमोग इस अॊतसूकत्र को तोड्ने के मरए ककमा जाता है। जैसे कक कोई एक 
लदभी को भॊत्र दे ददमा उसके गरुु ने कक त ूएक काभ कय, फाजाय जा, साभान फेच, खयसद; रेककन 
बीतय याभ—याभ की अॊतध्वकतन चरने दे। मह क्मा है? अगय तुभ काभ कयत ेवक्त बीतय याभ की 
अॊतध्वकतन चरने दो तो वह जो शष्क्त ् वप् न फनती थी, वह याभ की धाया फन जामेगी। क्मोंकक, वहस 
शष्क्त है जो बीतय सऩना फनती है। तो बीतय तुभने एक अऩना हस एक सऩना ऩैदा कय मरमा— 
याभ, याभ, याभ,याभ। फाहय तुभ सफ काभ कयते हो औय बीतय तुभ याभ का अन्ुभयण कयते हो, तो 
वह जो शष्क्त तमु्हाये बीतय खारस ऩड़ी सऩना देखती थी, वह याभ का ्भयण फन जामेगी। इससे 
कुछ याभ नहसॊ मभर जाम गे; रेककन सऩने को तोड्ने भ  सहामता मभरेगी। औय ष्जस ददन तुभ यात 
नीॊद भ  बी ऩाओगे कक सऩना नहसॊ चरता, फष्ल्क याभ की धाया चर यहस है, उस ददन सभझ रेना कक 
ददन भ  सऩना िूि गमा। 

तो, भॊत्र की सपरता नीॊद भ  ऩता चरती है, ददन भ  ऩता नहसॊ चरती। कैसे ऩता चरेगी! 
अगय तुभ ददनबय याभ का जऩ कयते यहे हो तो यात सोत ेसभम सऩना ऩैदा नहसॊ होगा, याभ की धाया 
चरेगी। मह धाया इतनी सघन हो सकती है कक तुभ कल्ऩना बी नहसॊ कय सकते। 

्वाभी याभ 'याभ—याभ' जऩते यहे थे। एक यात दहभारम भ  ठहये व,े अऩने एक मभत्र के ऩास— 
सयदाय ऩूणकमस ॊह के ऩास। अकेरस कोठयस भ  थे। दयू ऩहाड़ भ  फनी कोठयस थी। वहाॊ कोई ऩास था बी 
नहसॊ भीरों तक। सयदाय ऩूणकमस ॊह को कुछ नीॊद नहसॊ लमी— कुछ भच्छय थ,े कुछ गभी थी। तो व ेफड़ े
हैयान हुए— 'याभ—याभ' की लवाज चर यहस है कोठयस भ । ्वाभी याभ तो सो गमे हैं। तो वे उठे, थोड़ा 
बम बी रगा कक महाॊ कोई तीसया लदभी तो है नहसॊ औय मह 'याभ' की लवाज! तो दसमा रेकय सफ 
तयप देख लमे। फाहय कोई बी नहसॊ है। कभये भ  कपय लमे तो औय हैयानी हुई कक फाहय लवाज कभ 
सनुामी ऩड़ती, कभये भ  ज्मादा सनुामी ऩड़ती थी। वे जैसे याभ की खाि के ऩास ऩहुॊचे तो लवाज औय 
ज्मादा सनुामी ऩड़ने रगी। उन्होंने दसमे से याभ को देखा कक कहसॊ व ेजागकय याभ का ्भयण तो नहसॊ 
कय यहे हैं। वे तो गहयस नीॊद भ  सो यहे हैं, खयाकिा ल यहा है। व ेफहुत हैयान हुए। कयसफ लकय फैठ 
गमे। कान रगाकय सनुने रगे— ऩूये शयसय के योएॊ—योएॊ से याभ—याभ की लवाज ल यहस है। 

अगय अन्ुभयण फहुत गहया हो जाए तो मह घिना घिती है; क्मोंकक ् वप् न भ  फड़ी ऊजाक 
नि हो यहस है। तुम्हाये सऩने तुम्ह  भकु्त नहसॊ मभरे है। उनभ  है कुछ बी नहसॊ, रेककन कीभत फहुत 
चुकानी ऩड़ती है; क्मोंकक यातबय तुभ सऩना देखते हो। 



अबी ् वप् न ऩय फड़ी वैऻातनक शोध होती है। वैऻातनक कहते हैं कक यात भ  हय लदभी— 
साधायण ्व्थ लदभी कभ से कभ लठ सऩने देखता है औय एक ् वप् न का अॊतयार कयसफ—कयसफ 
ऩॊद्रह मभतनि का होता है। एक ् वप् न ऩॊद्रह मभनि का, तो लठ सऩने का भतरफ हुल कक कभ से 
कभ दो घॊिे यात सऩना देखा जा यहा है। औय मह बफरकुर साभान्म ्व्थ लदभी,ष्जसभ  कोई 
भानमसक ववकाय नहसॊ है! ऐसा ्व्थ लदभी बी खोजना भषु्श्कर है— लभ लदभी तो यात के लठ 
घॊिे की नीॊद भ  कयसफ—कयसफ छह घॊिे सऩना देखता है। मह छह घॊिे जो सतत ् वप् न की धाया चर 
यहस है, इसभ  तुम्हायस शष्क्त —नि हो यहस है। मह भफु्त नहसॊ है। मह तुभ खयसद यहे हो, अऩने 
जीवन को देकय। 

भॊत्र इस शष्क्त को याभ भ  क दद्रत कय रेता है मा कृण भ  मा क्राइ्ि भ  मा ओॊकाय भ — 
कोई बी शब्द काभ दे देगा। कोई जरूयत नहसॊ है बगवान का नाभ, खुद का नाभ बी अगय तुभने 
दोहयामा तो काभ दे देगा। 

एक अॊिेज कवव हुल— िैतनसन। उसने अऩने सॊ्भयणों भ  मरखा है कक भझुे फचऩन से हस न 
भारभू कैसे मह हो गमा कक जफ भझु े नीॊद न लती थी तो भैं अऩने को जोय—जोय से कहता 
था; िैतनसन, िैतनसन, िैतनसन, औय भझु ेनीॊद ल जाती थी। कपय भझु ेतयकीफ हाथ ऩड़ गमी कक 
जफ बी भैं फेचैन होता तो भैं बीतय कहता, िैतनसन, िैतनसन, िैतनसन— भेयस फेचैनी खो जाती थी। 
कपय भैंने इसका भॊत्र फना मरमा। 

अऩना हस नाभ बी अगय तुभ रोगे तो उतना हस राब हो सकता है। हाराॊकक होगा 
नहसॊ; क्मोंकक तुम्ह  अऩने नाभ ऩय उतना बयोसा नहसॊ हो सकता। फाकी पकक  कुछ बी नहसॊ है। याभ 
कहो, यहसभ कहो—उससे कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता। कोई बी नाभ,उससे कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता। सवार नाभ 
का नहसॊ है। शब्द सबी एक जैसे है। औय, सबी नाभ ऩयभात्भा के है; तुम्हाया नाभ बी। कोई बी एक 
शब्द को ऩकिकय अगय दोहयामा जाए तो उसका एक सॊगीत बीतय ऩदैा हो जाता है, एक ध्वतन ऩैदा 
हो जाती है। उस ध्वतन भ  ् वप् न की जो ऊजाक है, वह रसन हो जाती है। भॊत्र सऩनों को नि कयने के 
उऩाम हैं। उनसे कोई ऩयभात्भा को नहसॊ ऩाता। रेककन रूप्र को नि कयना ऩयभात्भा को ऩाने के भागक 
ऩय एक फिा कदभ है। 

भॊत्र एक प्रकक्रमा है, एक ववचध है, एक औजाय है, एक हथौड़ी है, ष्जससे हभ सऩनों को 
चकनाचूय कय देते हैं। औय सऩने बी क्मा हैं, शब्द हैं! इसमरए शब्दों की हथौड़ी उन्ह  चकनाचूय कय 
सकती है। उनके मरए कोई रोहे की असरस हथौड़ी बीतय र ेजाने की जरूयत बी नहसॊ है। नकरस 
हैं, नकरस हथौड़ी काभ कय देगी। नकरस फीभायस के मरए असरस दवा हभेशा खतयनाक है। नकरस 
फीभायस के मरए नकरस दवा हस उचचत होगी; क्मोंकक वहस उसकी नि कय सकती है। 



् वप् न क्मा हैं, ववकल्ऩ है! औय भॊत्र क्मा है, भॊत्र सॊकल्ऩ है। वह बी ववकल्ऩ का हस एक रूऩ 
है। रेककन ् वप् न फदरते हुए हैं, ऺणबॊगयु है; भॊत्र सतत है औय एक हस है। धीये—धीये सबी ्वप्रों की 
ऊजाक भॊत्र भ  रसन हो जाती है। औय ष्जस ददन याबत्र भ ,नीॊद भ  बी ् वप् न न लएॊ औय भॊत्र चरने 
रगे, तुभ सभझना कक तुभने ् वप् न ऩय ववजम ऩा रस। तुभ सभझना कक तमु्हाया सऩना िूिा, सत्म 
शुरू हुल। उसके फाद सषुुष्प्त भ  प्रवेश हो सकता है। 

रेककन, तुभ उरिा हस कय यहे हो। तुभ ववकल्ऩों को शष्क्त देत ेहो। तुम्हाये बीतय व्मथक के 
ववचाय चरते हैं, उनको बी तुभ साथ देते हो। फैठे हो खारस तो महस सोचने रगते हो कक अगरे 
इरवै्मान भ  खड़ ेहो जाम । कपय सऩना शुरू हुल। कपय याट्रऩतत हुए बफना काभ नहसॊ चरेगा। कपय 
तुभ सऩने भ  याट्रऩतत हो जाते हो। ्वागत—सभायोह हो यहे हैं, औय तुभ सफका ्वाद रे यहे हो। तुभ 
कबी बी नहसॊ सोचते कक मह कैसी भढ़ूता है! क्मा तुभ कय यहे हो! तुभ एक व्मथक के ववकल्ऩ को 
ऊजाक दे यहे हो, साथ दे यहे हो। औय, ऐसे हस व्मथक के ववकल्ऩों से बया हुल तुम्हाया चचत्त है। 

अगय हभ लदभी के जीवन की ऩूयस खोजफीन कय , तो तनन्मानवे प्रततशत इसी तयह के सऩनों 
भ  खो जाता है। धन के सऩने, साम्राज्म के सऩने, शष्क्त के सऩने—तुभ ऩा बी रोगे तो क्मा मभरेगा! 

अभयसका का एक फहुत प्रमसद्ध प्रैजीि ि हुल—कारववन कूमरज; फड़ा शाॊत लदभी था। बरू से 
हस वह याट्रऩतत हो गमा;क्मोंकक उतने शाॊत लदभी उतनी अशाॊत जगहों तक ऩहुॊच नहसॊ सकते। वहाॊ 
ऩहुॊचने के मरए बफरकुर ऩागर दौड़ चादहए। वहाॊ जो ष्जतना ज्मादा ऩागर है, वह छोिे ऩागरों को 
दफाकय लगे तनकर जाता है। कूमरज कैसे ऩहुॊच गमा, मह चभत्काय है। बफरकुर शाॊत लदभी था—न 
फोरता, न चारता। कहते है कक ककसी—ककसी ददन ऐसा हो जाता दस—ऩाॊच शब्दों से ज्मादा ने 
फोरता। जफ दफुाया कपय याट्रऩतत के चुनाव का सभम .'गमा तो मभत्रों ने कहा कक तुभ कपय खड़ ेहो 
जाओ। उसने कहा कक नहसॊ। तो उन्होंने कहा कक क्मा फात है। ऩूया। भलू् क याजी है; तुम्ह  कपय से 
याट्रऩतत फनाने को उत्सकु है। उसने कहा कक अफ नहसॊ, एक फाय बरू हो गई कापी; ऩहुॊचकय कुछ 
बी न ऩामा। अफ ऩाॊच सार औय खयाफ भैं न करूॊ गा। औय, कपय याट्रऩतत के लगे फढ़ती का कोई 
उऩाम बी नहसॊ है। जो यह चुके, यह चुके; अफ उसके लगे जाने की कोई जगह बी नहसॊ है। जगह होती 
लगे तो शामद सऩना फना यहता। 

इसमरए, तुम्ह  ऩता नहसॊ है, जो रोग सपर हो जाते है सऩनों भ , उनसे ज्मादा असपर 
लदभी खोजना भषु्श् कर है। क्मोंकक सपरता की लखखयस कगाय ऩय उन्ह  ऩता चरता है कक ष्जसके 
मरए दौड़,े बागे, ऩा मरमा, वहाॊ कुछ बी नहसॊ है। मद्मवऩ अऩनी भढ़ूता तछऩाने को वे, ऩीछे जो रोग 
अबी बी दौड़ यहे हैं, उनकी तयप देखकय भ्ु कुयाते यहते हैं, हाथ दहराते यहते है,ववजम का प्रतीक 
फतात ेयहत ेहै। व ेहाय गमे हैं, औय ववजम का प्रतीक फतात ेहैं—उनको, जो ऩीछे नासभझ अबी औय 
दौड़ यहे है। अगय दतुनमा के सबी सपर रोग ईभानदायस से कह द  कक उनकी सपरता से उन्ह  कुछ 
बी न मभरा तो फहुत—से व्मथक सऩनों की दौड़ फॊद हो जाए। रेककन मह उनके अहॊकाय के ववऩयसत है 



कक वे कह , उनको कुछ बी न मभरा। ऩीछे तो व ेमहस फतात े यहते हैं कक उन्होंने ऩयभ लनॊद ऩा 
मरमा। ष्जसकी ऩूॊछ कि गमी हो, वह दसूयों की ऩूॊछ किवाने का इॊतजाभ कयता यहता है। अन्मथा 
ऩूछकिा अकेरा होगा तो फड़ी ग्रातन होगी। सफकी कि जाए तो....। 

जफ बी तुम्हाये बीतय सऩनों की धाया चरे, तफ जया जागकय देखना, देखना कक क्मा तुभ 
कय यहे हो। फच्च े शेखचचष्ल्रमो की कहातनमाॊ ऩढ़ते हैं, वे सफ कहातनमाॊ तुम्हाये सॊफॊध भ  है। भन 
शेखचचल्रस है। औय जफ तक तुभ ् वप् न देखते हो तफ तक तुभ शेखचचल्रस हस यहोगे। शेखचचल्रस का 
भतरफ है व्मथक के सऩने देख यहा है औय उन सऩनों को सच भान यहा है। बगवान न कये कक वे 
सऩने सच हो जहाॊ—; क्मोंकक उनको सच कयने भ  फड़ी शष्क्त रगानी ऩड़ेगी, औय जफ वे सच हो 
जाएॊगे, तफ तुभ ऩाओगे,उनसे कुछ बी न ऩामा। हाथ याख रगती है सदा। इस सॊसाय की सबी 
सपरताएॊ याख भ  फदर जाती हैं। रेककन, जफ तक याख हाथ भ  लती हैं, तफ तक जीवन हाथ स े
तनकर चुका होता है; रौिने का उऩाम नहसॊ होता। औय तफ तो मसपक  तछऩाने की फात यह जाती है कक 
रोगों से तछऩा रो कक तुम्हाया जीवन व्मथक नहसॊ गमा; तुभ फड़ ेसाथकक हो गमे हो, तुभने कुछ ऩा 
मरमा है! 

ववकल्ऩ हस ् वप् न है। इन ववकल्ऩों को शष्क्त भत देना औय जफ बीतय ् वप् न चर,े तफ 
दहराकय अऩने को जगा रेना औय रूऩ को तोड़ देना, ष्जतनी जल्दस हो सके। भॊत्र उऩमोगी हो सकता 
है ् वप् न को तोड्ने भ । भॊत्र के सॊफॊध भ  हभ लगे ववचाय कय गे, कैसे भॊत्र कायगय हो सकता है। भॊत्र 
तनमशत हस ् वप् न को तोड़ देता है। 

औय, अवववेक अथाकत ्व—फोध का अबाव सषुषु्प् त है—जहाॊ सबी कुछ खो जाता है, कोई वववके 
नहसॊ यह जाता, कोई होश नहसॊ यह जाता—न फाहय का कोई होश, न बीतय का कोई होश; जहाॊ तुभ 
मसपक  एक चट्िान की बाॊतत हो जात ेहो, गहन तॊद्रा भ । रेककन, तुभ देखो कक तुम्हाया जीवन कैसा 
उऩद्रव होगा! क्मोंकक जफ बी तुभ गहयस तॊद्रा भ  हो जात ेहो, तबी सफुह उठकय तुभ कहत ेहो कक यात 
फड़ी लनॊददामी नीॊद लमी। थोड़ी देय सोचो कक तुम्हाया जीवन कैसा नयक होगा कक तुम्ह  मसपक  नीॊद 
भ  सखु लता है। फेहोशी भ  बय सखु लता है, फाकी तुम्हाया जीवन एकदभ दखु हस दखु है। अच्छी 
नीॊद ल जाती है तो तुभ कहत े हो,कापी हो गमा। औय नीॊद का अथक है—फेहोशी। रेककन, ठीक हस 
है, तुम्हाये मरए कापी हो गमा; क्मोंकक तुम्हायस ऩूयस ष्जॊदगी मसपक  चचॊता, तनाव औय फेचैनी के 
अततरयक्त औय कुछ बी नहसॊ है! उसभ  तुभ लयाभ कय रेत ेहो थोिी देय के मरए तो तुभ सभझत ेहो 
कक तुभने सफ ऩा मरमा, जफकक वहाॊ कुछ बी नहसॊ है। 

नीॊद का अथक है: जहाॊ कुछ बी नहसॊ है; न फाहय का जगत है, न बीतय का जगत है; जहाॊ सफ 
अॊधकाय भ  खो गमा। हाॊ,रेककन, ववश्राभ मभर जाता है। ववश्राभ रेकय बी तुभ क्मा कयोगे! सफुह तुभ 
कपय उसी दौड़ भ  रगोगे। ववश्राभ से जो शष्क्त तुम्ह  मभरती है, तुभ उसे नमे तनाव फनाने भ  
रगाओगे, नमी चचॊताएॊ ढारोगे। योज तुभ ववश्राभ कयोगे औय योज तुभ नई चचॊताएॊ िारोगे। काश! तुभ 



इतनी—सी हस फात सभझ रो कक नीॊद भ  जफ इतना लनॊद मभरता है, फेहोश तॊद्रा भ  जफ इतना 
लनॊद मभरता है—क्मों? क्मोंकक, वहाॊ कोई तनाव नहसॊ है, वहाॊ कोई चचॊता नहसॊ है; वहाॊ तभु बरू गमे 
सफ उऩद्रव—अगय फेहोशी भ  बी उऩद्रव बरूकय इतना लनॊद मभरता है, तो तुभ सोचो, ष्जस ददन 
उऩद्रव खो जाएॊगे औय तुभ होश भ  यहोगे, उस ददन कैसा लनॊद तमु्ह  उऩरब्ध हो सकेगा। उसे हभने 
भोऺ कहा है; वह तनवाकण है, वह ब्रहभानॊद है। 

नीॊद भैं इतना मभर जाता है, क्मोंकक उऩद्रव नहसॊ ददखामी ऩड़ते तो उऩद्रव जफ सच भ  हस खो 
जाते हैं; तनाव जफ सच भ  हस ववसष्जकत हो जाते हैं औय तुभ चौफीस घॊिे उतने ववश्राभ भ  यहने रगते 
हो, जैसे गहयस तनद्रा भ  कबी— कबी कोई व्मष्क्त ऩहुॊचता है—जफ वैसी चौफीस घॊिा सतत तुम्हायस 
शाॊत ष््थतत फनी यहती है, तफ तमु्ह  कैसे —लनॊद के याज्म का अनबुव नहसॊ होगा! उसे थोड़ा सोचो। 
क्मोंकक सभाचध सषुुष्प् त जैसी है। मसपक  एक पकक  है उसभ  कक वहाॊ होश है। तुमाकव्था सषुुष्प् त जैसी 
है;मसपक  एक पकक  है कक वहाॊ प्रकाश है औय सषुुष्प्त भ  अॊधकाय है। 

सभझो कक तुम्ह  एक ्टे्रचय ऩय फेहोश अव्था भ , इस फगीचे भ  रामा जाए। सयूज की 
ककयण  तुम्ह  छुएॊगी; क् मोंकक सयूज की ककयण  फेहोश नहसॊ, फेहोश तुभ हो। हवाओॊ के झोंके तमु्हाये ऊऩय 
से गजुय गे, हरकी थऩककमाॊ द गे; क्मोंकक वे फेहोश नहसॊ हैं,फेहोश तुभ हो। पूर की ऩॊखुडिमों से गॊध 
तुम्हाये नासाऩुिों तक लमेगी; क्मोंकक पूर फेहोश नहसॊ है, फेहोश तुभ हो। सफुह की ऩड़ी हुई ओस की 
ताजगी तुम्ह  छुएगी क्मोंकक ओस फेहोश नहसॊ है। फेहोश तुभ हो। सफ घदित होगा। 

रेककन तुम्ह  कुछ बी ऩता नहसॊ है। दो घॊिे फाद जफ तुभ होश भ  लओगे, तो तुभ कहोगे कक 
फड़ा ववश्राभ था। इस ववश्राभ भ  उस ओस का बी दान होगा—पूर की गॊध का बी, सयूज की ककयण 
का बी, हवा के झोंकों का बी; रेककन उनका तुम्ह  कुछ ऩता नहसॊ है। तुभ फेहोश थ,े तफ बी तुभ होश 
भ  रौिकय लकय कहत ेहो कक फड़ा सखु लमा। 

थोड़ी देय कल्ऩना कयो कक तुभ होश से फैठे हो, पूर की गॊध फयस यहस है, सयूज की ककयण  
फयस यहस हैं, ओस ने सफ ताजा कय ददमा है, सफ नमा कय ददमा है; हवाओॊ के झोंके वृऺ ों भ  गीत 
ऩैदा कयत ेहैं औय तुभ होश से बये फैठे हो! तफ तुम्हाये लनॊद...। 

सषुुष्प्त भ  तुभ वहसॊ ऩहुॊचते हो, जहाॊ फुद्ध औय भहावीय औय मशव जाित अव्था भ  ऩहुॊचते 
हैं। नीॊद भ  बी तुभ खूफह थोड़ी—सी खफय राते हो कक फड़ा सखु था; हाराॊकक, तुभ साप नहसॊ कह 
सकते कक कैसा सखु था, तुभ कुछ फता नहसॊ सकते, कुछ व्माख्मा नहसॊ कय सकते, कुछ ्वाद की 
खफय नहसॊ दे सकते। नीॊद भ  गहयस, रेककन कपय बी। तुभ सफुह थोड़ी—सी ताजगी रेकय लते हो। 
सफुह उठते हुए लदभी की—जो यात गहयस नीॊद सोमा हो—उसके चेहये ऩय फुद्धत्व की थोड़ी—सी झरक 
होती है। खासकय छोिे फच्च,े जो कक सच भ  गहयस नीॊद सोते हैं—क्मोंकक जैसे —जैसे तुम्हायस चचॊताएॊ 
फढ़ने रगती हैं, गहयस नीॊद बी भषु्श्कर हो जाती है—छोिे फच्चों को सफुह उठते सभम देखो, इसके 



ऩहरे कक उनकी नीॊद िूिे, उनके चेहये को देखो, उस ऩय फुद्धत्व की ताजगी होती है। कहसॊ बीतय कोई 
लनॊदऩूणक घिना घि यहस है, ष्जसका उसे होश नहसॊ है; रेककन, घिना घि यहस है। 

सषुुष्प्त भ  सफ तनाव खो जाते है, रेककन वववेक नहसॊ होता। औय सभाचध भ —तुयसमाव्था भ —
सफ तनाव खो जात ेहैं औय वववेक होता है। वववेक + सषुुष्प्त = सभाचध। 

औय तीनों का बोक्ता वीयेश कहराता है। जाित को, ् वप् न को, सषुुष्प् त को—तीनों का 
बोक्ता, तीनों से जो ऩथृक है। तीनों से जो अन्म है, तीनों से जो गजुयता है, तीनों को जो बोगता 
है, रेककन तादात्म्म नहसॊ कयता; जो तीनों के ऩाय जाता है,रेककन अऩने को अन्म भानता है; तीनों से 
मबन्न जो है—वहस वीयेश है। 

वीयेश का अथक है. वीयों भ  वीय है, भहावीय है। वीयेश मशव का एक नाभ है। हभने भहावीय 
उन्हसॊ ऩुरुषों को कहा, ष्जन्होंने सभाचध ऩा रस। हभ भहावीय उनको नहसॊ कहते, जो गौयसशॊकय ऩय चढ़ 
गमा; ठीक है, साहस ककमा, रेककन गौयसशॊकय कोई लखखयस ऊॊ चाई नहसॊ। हभ भहावीय उसको बी नहसॊ 
कहते जो चाॊद ऩय ऩहुॊच गमा; साहस ककमा, रेककन चाॊद ऩय ऩहुॊचना कोई लखखयस भॊष्जर नहसॊ है। 
हभ तो वीयेश उसे कहते हैं, भहावीय उसे कहते है, ष्जसने लत्भा को ऩा मरमा; क्मोंकक, ऩयभात्भा से 
औय ऊॊ चा गौयसशॊकय कहाॊ! औय, ऩयभात्भा से औय लगे भॊष्जर कहाॊ! ष्जसने लखखयस ऩा मरमा,हभ 
उसी को भहावीय कहते हैं। उससे कभ ऩय हभ याजी नहसॊ हैं। क्मोंकक चाॊद ऩय ऩहुॊच कय क्मा होगा। 
चाॊद ऩय ऩहुॊचकय मसपक  औय लगे ऩहुॊचने के या्ते खुरते हैं; अफ भॊगर ऩय ऩहुॊचना होगा। भॊगर ऩय 
ऩहुॊचकय क्मा होगा! अनॊत वव्ताय है! 

हभ भहावीय उसे कहते है, जो वहाॊ ऩहुॊच गमा, ष्जसके लगे ऩहुॊचने को अफ कोई जगह न 
फची। औय, क्मों कहते हैं भहावीय उसे, क्मोंकक उससे फड़ा कोई द्ुसाहस नहसॊ। ्वमॊ को ऩा रेने से 
फड़ा कोई द्ुसाहस नहसॊ। उससे फड़ा कोई साहमसक अमबमान नहसॊ। क्मोंकक उसके भागक ऩय ष्जतनी 
कदठनाइमाॊ हैं, उतनी कदठनाइमाॊ ककसी भागक ऩय नहसॊ है। उस तक ऩहुॊचने भ  ष्जतनी तऩश्रमाक से तुम्ह  
गजुयना ऩड़गेा, औय कहसॊ ऩहुॊचने से वैसी तऩश्रमाक से नहसॊ गजुयना ऩड़ता है। ्वमॊ की मात्रा सफसे 
दबुकय मात्रा है। वह खड्ग की धाय है। शामद इसमरए, तुभ ्वमॊ से बागे हुए हो। औय सॊसाय भ  अऩने 
को महाॊ—वहाॊ उरझा यहे हो। शामद इसी कायण लत्भऻान की फात भन को ऩक्कती बी है, कपय बी 
तुभ ?? नहसॊ जुिाते। कहसॊ कोई िय ऩकड़ रेता है। 

कदठन है! अकेरे जाना होगा! सफसे फड़ी तो कदठनाई तो मह है कक दतुनमा भ  सफ जगह तुभ 
ककसी के साथ जा सकते हो, मसपक  एक जगह है, जहाॊ तुम्ह  अकेरे जाना होगा। वहाॊ ऩरस साथ न 
होगी, बाई साथ न होगा, मभत्र साथ न होगा, गरुु तक बी वहाॊ साथ नहसॊ हो सकता; वह मसपक  इशाया 
कय सकता है कक भॊष्जर कहाॊ है। फदु्ध इशाया कयत ेहैं, जाना तुम्ह  होगा। 



अकेरे होने भ  िय रगता है। औय चायों तयप इतने रोग है, इतने सऩने है! सऩनों भ  कई तो 
फड़ ेभधुय सऩने हैं। उसभ  फड़ा यस है। उन सफको तोड़कय, इस सफ सऩने के जार को चगयाकय, सत्म 
की मात्रा ऩय थोड़—ेसे दरुकब रोग तनकरते है। उनभ  से बी फहुत फीच मात्राओॊ से वाऩस रौि लते हैं। 
राखों भ  एक उस मात्रा ऩय जाता है; क्मोंकक फड़ी कदठन है। औय राखों जात ेहैं, उनभ  से कोई एक 
ऩहुॊच ऩाता है। इसमरए, हभने उस अव्था को वीयेश कहा है। 

तीन के ऩाय जो चौथा तमु्हाये बीतय तछऩा है, वहस गौयसशॊकय है—वहस ऩहुॊचना है। औय ऩहुॊचने 
का या्ता मह है कक तुभ जागने भ  औय जागो। अबी तुभ कुनकुने—कुनकुने हो। जरती हुई रऩि हो 
जाओ जागयण की, ताकक मह रऩि ् वऩ ् न भ  प्रवेश कय जाए। ् वप् न भ  बी जागो ताकक ् वप् न िूि 
जाएॊ। ् वप् न भ  इतने जागो कक जागने की एक ककयण सषुुष्प् त भ  बी ऩहुॊच जामे। फस, ष्जस ददन 
तुभ सषुुष्प् त भ  दसमा रेकय ऩहुॊच गमे, तुभने वीयेश होने का द्वाय खोर मरमा। तुभने भॊददय ऩय ऩहरस 
द्तक दस। 

अनॊत लनॊद है। रेककन, फीच का भागक चरना हस ऩड़गेा। कीभत चुकानी हस ऩड़गेी औय 
ष्जतना फड़ा लनॊद ऩाना हो, उतनी फड़ी कीभत चुकानी ऩड़गेी। स्ता कोई सौदा नहसॊ हो सकता। 

फहुत रोग स्ते सौदे की कोमशश बी कयते है। फहुत रोग शािककि खोजते है। उनको शोषण 
कयने वारे गरुु बी मभर जाते है, जो कहते हैं कक फस, इससे सफ हो जाएगा कक तुभ मह ताफीज फाॊध 
रो; कक तुभ भझु ऩय बयोसा यखो, फस; कक तुभ दान कय दो, कक तुभ ऩुण्म कय दो, कक तुभ भॊददय 
फना दो—मे सफ स्ती फात  हैं। इनसे कुछ हर होनेवारा नहसॊ है। इनसे मसपक  तुभ धोख ेभ  ऩड़ते हो। 
मात्रा कयनी हस ऩड़गेी। 

कपय .औय बी स्त ेभागक खोजने वारे रोग हैं। कोई गाॊजा ऩीकय सोचता है कक सभाचध रग 
गमी; कोई बॊग खाकय सोचता है कक ऻान उत् ऩन्न हो गमा। हजायों साधु—सॊन्मासी हैं—
गाॊजा, अपीभ, बॊग का उऩमोग कय यहे है। अबी ऩष्श् चभ भ  उनका प्रबाव फहुत फढ़ गमा है; क्मोंकक 
ऩष्श्चभ भ  औय बी अच्छे भादक द्रव्म खोज मरमे गमे हैं। हशीश, भारयजुलना, एरएसिी, औय बी 
वैऻातनक केमभकर खोज मरमे गमे हैं, ष्जनका तुभ एक इॊजेक् शन रे रो औय तुभ सभाचध्थ हो गमे! 
एक गोरस रे रो,सभाचध उऩरब्ध हो गमी! जैसे तत् ऺ ण कापी तैमाय की जा सकती है, वैसे तत् ऺ ण 
सभाचध बी तैमाय की जा सकती है। 

काश, इतना स्ता होता! औय काश! नशे भ  खोने से कोई ऻान को उऩरब्ध होता तो सायस 
दतुनमा कबी की हो गमी होती। इतना स्ता नहसॊ है; रेककन स्त ेकी खोज भन कयता है। भन 
चाहता है, ककसी तयह फीच का या्ता कि जाए औय हभ जहाॊ हैं, वहाॊ से हभ सीधे भोऺ भ  प्रवेश कय 
जाएॊ। फीच का या्ता नहसॊ कि सकता; क्मोंकक इस या्त े से गजुयने भ  हस तुम्हाया भोऺ लमेगा। 
क्मोंकक या्ता मसपक  या्ता नहसॊ है, या्ता तुम्हाया ववकास बी है। 



महस तकरसप है। फाहय तो हो सकता है। रॊदन से हवाई जहाज उड़ता है, सीधा फम्फई उतय 
जाए—फीच का या्ता काि ददमा। रेककन रॊदन से जो लदभी फैठा है, वह फम्फई भ  वहस लदभी 
उतयेगा जो रॊदन से फैठा था, कोई दसूया लदभी नहसॊ उतय सकता। उसभ  कोई ववकास नहसॊ हुल। मह 
मात्रा फाहय की है। रेककन तुभ जहाॊ हो, वहाॊ से भोऺ भ  उतयने की कोई मात्रा नहसॊ हो सकती। 
औय, जो बी कहत ेहै कक हो सकती है, वे धोखा देते हैं। क्मोंकक मह मात्रा एक बफद ुसे दसूये बफ ॊद ुकी 
मात्रा नहसॊ है; एक जीवन—ष््थतत से दसूयस जीवन—ष््थतत भ  प्रवेश है। फीच के भागक से गजुयना हस 
होगा; क्मोंकक उस गजुयने भ  हस तुभ तनखयोगे,जरोगे, फदरोगे। उस गजुयने की ऩीड़ा से हस तुम्हाया 
ववकास होगा। वह ऩीड़ा अतनवामक है। उस ऩीड़ा से गजुये बफना कोई वहाॊ नहसॊ ऩहुॊच सकता। 
औय, तुभने अगय कोई सॊक्षऺप्त या्ता खोजा तो तुभ मसपक  अऩने को धोखा दे यहे हो। 

ऩष्श् चभ भ  सॊक्षऺप्त की फड़ी तराश है। इसमरए भहेश मोगी जैसे व्मष्क्तमों का फड्रा प्रबाव है। 
उस प्रबाव का कुर कायण इतना है कक व ेकहते हैं हभ जो कह यहे है, मह जैि—्ऩीि है। हभ जो 
कुह यहे हैं, मह जो छोिा—सा भॊत्र है, इसे योज ऩॊद्रह मभनि कय रेने स,े तुभ सीधे ऩहुॊच जाओ गे। 
कुछ औय कयने की जरूयत नहसॊ। न तुम्हाये लचयण को फदरने की जरूयत है, न तुम्हाये जीवन को 
फदरने की जरूयत है, न तमु्ह  कुछ खोना है फाहय की दतुनमा भ , कुछ कयना नहसॊ है; फस, तुम्ह  
फैठकय ऩॊद्रह मभनि ववश्राभ भ  इस भॊत्र का जाऩ कय रेना है। फस, मह भॊत्र सफ कुछ है। 

भॊत्र कीभती चीज है, ऩय सफ कुछ नहसॊ है। औय, भॊत्र से सऩने कािे जा सकते हैं, सत्म नहसॊ 
मभरता। सऩना। कािना सत्म के मभरने के भागक ऩय एक दह्सा है। रेककन, भॊत्र को हस दोहयाकय 
कोई सभझता हो कक सफ हो गमा; कक भारा पेय कय सभझता हो कक सफ हो गमा, तो वह फचकाना 
है। वह अबी मोग्म बी नहसॊ है। सभझ के बी मोग् म नहसॊ है—ऩहुॊचने की तो फात फहुत दयू है। 

दबूय है भागक। उस दबूय से गजुयना होगा। औय, इसीमरए मह सतू्र कहता है—उद्मभ चादहए। 
इतनी भहान प्रमत् न कयने की लकाॊऺा चादहए, अबीप्सा चादहए कक तुभ अऩने को ऩूया दाॊव ऩय रगा 
दौ। भोऺ खयसदा जा सकता है, रेककन तुभ अऩने को ऩूया दाॊव ऩय रगाओ तो हस; इससे कभ भ  नहसॊ 
चरेगा। कुछ औय तुभने ददमा, वह देना नहसॊ है, वह कीभत नहसॊ चुकामी तुभने। अऩने को ऩूया दे 
िारोगे तो हस कीभत चुकती है औय उऩरष्ब्ध होती है। 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 



 

प्रवचन 3 - मोग के सूत्र: ववरम, ववतकग , वववेक 

 

ददनाांक 13 शसतांफय, 1974, 

श्री यजनीि आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार।  

 

सूत्र: 

 

वव्भमो मोगबूमभका:। 

्वऩदॊशष्क्त। 

ववतकक  लत्भऻानभू। 

रोकानन्द: सभाचधसुखभ।् 

 

ववस्भम मोग की बूशभका ैै। स्वमां भें क्स्थनत ैी िक्त ैै। ववतकग  अथागत वववेक आत्भज्ञान 
का साधन ैै। अक्स्तत्व का आनांद बोगना सभाधध ैै। 

 

वव्भम मोग की बमूभका है। 

इसे थोड़ा सभझ । 

वव्भम का अथक शब्दकोश भ  ददमा है—लश् चमक; ऩय, लश् चमक औय वव्भम भ  एक फुतनमादस 
बेद है। औय वह बेद सभझ भ  न लमे तो अरग—अरग मात्राएॊ शुरू हो जाती है। लश् चमक ववऻान की 
बमूभका है, वव्भम मोग की; लश्चमक फदहभुकखी है, वव्भम अॊतभुकखी; लश् चमक दसूये के सॊफॊध भ  होता 
है, वव्भम ्वमॊ के सॊफॊध भ —्व फात। 

 



ष्जसे हभ नहसॊ सभझ ऩाते; जो हभ  अवाक कय' जाता है; ष्जस ऩय हभायस फुद्चध की ऩकड़ 
नहसॊ फैठती; जो हभसे फड़ा मसद्ध होता है; ष्जसके साभने हभ अनामास हस ककॊ कतकव्मववभूढ़ हो जात े
है; जो हभ  मभिा जाता है—उससे वव्भम ऩैदा होता है। रेककन, अगय मह जो वव्भम की दशा बीतय 
ऩैदा होती है—अतक्मक, अचचॊत्म के सभऺ खड़ े होकय—इस धाया को हभ फदहभुकखी कय द , तो ववऻान 
ऩैदा होता है। सोचने रग  ऩदाथक के सॊफॊध भ ; ववचाय कयने रग  जगत के सॊफॊध भ ; खोज कयने रग  
यह्म की, जो हभाये चायों ओय है—तो ववऻान का जन्भ होता है। 

ववऻान लश् चमक है। लश् चमक का अथक है—वव्भम फाहय की मात्रा ऩय तनकर गमा। औय लश् चमक 
औय वव्भम भ  मह बी पकक  है कक ष्जस चीज के प्रतत हभ लश् चमकचककत होते है, हभ लज नहसॊ 
कर उस लश् चमक से ऩयेशान हो जाम गे; लश् चमक से तनाव ऩदैा होगा। इसमरए लश् चमक को मभिाने की 
कोमशश होती है। 

ववऻान लश् चमक स े ऩैदा होता है, कपय लश् चमक को नि कयता है; व्माख्मा खोजता 
है, मसद्धाॊत खोजता है, सतू्र चाबफमाॊ खोजता है औय तफ तक चैन नहसॊ रेता जफ तक कक यह्म मभि 
न जामे; जफ तक कक ऻान हाथ भ  न ल जामे; जफ तक ववऻान मह न कह सके कक हभने सभझ 
मरमा—तफ तक चैन नहसॊ। 

ववऻान जगत स ेलश् चमक को मभिाने भ  रगा है। अगय ववऻान सपर हुल तो दतुनमा भ  ऐसी 
कोई चीज न यह जामेगी,जो लदभी न कह सके कक हभ जानते है। इसका अथक हुल कक जगत भ  
कोई ऩयभात्भा न फचेगा; क्मोंकक ऩयभात्भा का अथक हस मह होता है कक ष्जसे हभ जान बी र  तो बी 
दावा न ककमा जा सके कक हभ जानत ेहै; जो हभाये जानने के फाद बी जानने को शेष यह जामे; ष्जसे 
जान—जानकय बी हभ चुकता न कय ऩाम ; ष्जसके वव्भम को अॊत कयने का कोई उऩाम नहसॊ। 

एक तो ऐसी व्तुएॊ हैं, ष्जन्ह  हभने जान मरमा—उन्ह  हभ 'ऻात' कह ; कुछ ऐसी व्तुएॊ 
हैं, ष्जन्ह  हभने जाना नहसॊ रेककन हभ जान र गे—उन्ह  हभ 'अऻम' कह ; औय कुछ ऐसा बी है इस 
जगत भ , ष्जसे हभने जाना बी नहसॊ है औय हभ जान बी न ऩाम गे—उसे हभ ' अऻेम ' कह । ऩयभात्भा 
अऻेम है। वह तीसया तत्व है। ववऻान इसमरए ऩयभात्भा को ्वीकाय नहसॊ कयता;क्मोंकक ववऻान कहता 
है कक ऐसा कुछ बी नहसॊ है, जो न जाना जा सके। नहसॊ जाना होगा हभने अबी तक, हभाये प्रमास 
कभजोय हैं; रेककन लज नहसॊ कर, केवर सभम की फात है, हभ जान र गे। एक ददन जगत ऩूया का 
ऩूया जान मरमा जामेगा; इसभ  अनजाना कुछ बी न फचेगा। 

ववऻान लश् चमक से ऩैदा होता है औय कपय लश् चमक की हत्मा भ  रग जाता है। 
इसमरए, ववऻान को भैं 'वऩतघृाती' कहता हूॊ ष्जससे ऩैदा होता है, उसे मभिाने भ  रग जाता है। धभक 
बफरकुर ववऩयसत है। धभक बी एक लश् चमक— बाव से ऩैदा होता है; इस लश् चमक—बाव को मशवसतू्र भ  
वव्भम कहा है। पकक  इतना हस है कक जफ ककसी ष््थतत भ  लश् चमक से बय जाता है धामभकक खोजी,तो 



वह फाहय की मात्रा ऩय नहसॊ जाता, वह बीतय की मात्रा ऩय जाता है। जफ बी कोई यह्म उसे घेय 
रेता है तो वह सोचता है कक भैं जानूॊ कक भैं कौन हूॊ। यह्म अॊतभुकखी फन जामे; मात्रा, खोज बीतय 
चरने रगे, ऩदाथक की तयप नहसॊ, ्व की तयप भेयस खोज उसखु हो जाम ; भेया सॊधान ऩहरे उसे 
जानने भ  रग जामे कक भैं कौन हूॊ—तो वव्भम। 

औय, दसूयस फात सभझ रेनी जरूयस है कक वव्भम कबी चुकता नहस; ष्जतना हस हभ जानते 
हैं, उतना हस फढ़ता है। इसमरए वव्भम एक ववयोधाबास है; क्मोंकक जानने से वव्भम नि होना 
चादहए। रेककन, फुद्ध मा कृण मा मशव मा जीसस—उनका वव्भम नि नहसॊ होता। ष्जस ददन वे 
ऩयभ ऻान को उऩरब्ध होते हैं, उस ददन उनका वव्भम बी ऩयभ होता है। उस ददन वे ऐसा नहसॊ 
कहते कक हभने सफ जान मरमा; उस ददन व ेऐसा कहत ेहैं कक सफ जानकय बी, सफ जानने को शेष 
यह गमा। 

उऩतनषदों ने कहा है कक ऩूणक से ऩूणक तनकार मरमा जामे, तो बी ऩीछे ऩूणक शेष यह जाता है। 
सफ जान मरमा जाए, तो बी सफ जानने को शेष यह जाता है। इसमरए, धामभकक ऻान अहॊकाय का 
जन्भ नहसॊ फनता; वैऻातनक ऻान अहॊकाय का जन्भ फनेगा। धामभकक ऻान भ  तुभ जाननेवारे कबी बी 
न फनोगे; तुभ सदा ववनम्र यहोगे। औय, ष्जतना तुभ जानत ेजाओगे, उतनी हस तुम्ह  प्रतीतत होगी कक 
भैं कुछ बी नहसॊ जानता हूॊ। ऩयभ ऻान के ऺण भ  तुभ कह सकोगे कक भेया कोई बी ऻान नहसॊ। ऩयभ 
ऻान के ऺण भ  मह ऩूया अष््तत्व वव्भम हो जामेगा। 

ववतान अगय सपर हो तो साया जगत ऻात हो जामेगा; धभक अगय सपर हो तो साया जगत 
अऻात हो जामेगा। ववतान अगय सपर हो तो तुभ, जाननेवारे, अष््भता से बय जाओगे औय साया 
जगत साधायण हो जामेगा; क्मोंकक जहाॊ वव्भम नहसॊ है,वहाॊ सफ साधायण हो जाता है; जहाॊ यह् म 
नहसॊ है, वहाॊ सायस लत्भा खो जाती है; जहाॊ यह् म का औय उऩाम नहसॊ है, वहाॊ लगे की मात्रा फॊद हो 
जाती है; जहाॊ ष्जऻासा ऩूयस हो गमी, कुतूहर सभाप्त हो गमा। अगय ववऻान जीता तो जगत भ  ऐसी 
ऊफ ऩैदा होगी, जैसी ऊफ कबी बी ऩदैा नहसॊ हुई थी। इसमरए, अगय ऩष्श् चभ भ  रोग ज्मादा ऊफ से 
बये हैं, फोयिभ से बये हैं, तो उसका भौमरक कायण ववऻान है; क्मोंकक रोगों की वव्भम— ऺभता 
घिती जा यहस है। रोग ककसी बी चीज स ेचककत नहसॊ होते; चककत होना हस बरू गमे हैं। अगय तुभ 
उनके साभने कुछ ऐसा सवार बी यखो, जो उरझानेवारा है, तो बी व े कह गे कक सरुझ जामेगा। 
क्मोंकक रोगों की वव्भम— ऺभता घिती जा यहस है। रोग ककसी बी चीज से चककत नहसॊ होते; चककत 
होना हस बरू गमे हैं। अगय तुभ उनके साभने कुछ ऐसा सवार बी यखो, जो उरझानेवारा है, तो बी 
वे कह गे कक सरुझ जामेगा। क्मोंकक, भौमरक रूऩ से ऐसी कोई बी व्तु नहसॊ है, ववऻान की दृष्ि 
भ , जो अऻात सदा के मरए यह जाए हभ ऩदे उघाड़ हस र गे। 

रेककन, धभक की मात्रा फड़ी उरिस है। ष्जतने हभ ऩदे उघािते है, ऩाते हैं कक यह् म उतना 
सघन होता जाता है; ष्जतने हभ कयसफ लत ेहैं, उतना हस ऩता चरता है कक जानना फहुत भषु्श्कर है। 



औय, ष्जस ददन हभ ऩयभात् भा के ठीक क द्र भ  प्रवेश कय जात ेहैं; उस ददन सबी कुछ यह्मऩूणक हो 
जाता है। फुद्ध के मरए लकाश के ताये हस यह्मऩूणक नहसॊ है, जभीन ऩय ऩड़ े कॊ कि—ऩत्थय बी 
लश् चमकऩूणक हो गमे हैं; फुद्ध के मरए मह ववयाि हस यह्मभम नहसॊ है, ऺुद्र से ऺुद्र घिना बी 
यह्मऩूणक हो गमी है। एक फीज का जभीन से अॊकुरयत होना बी उतना हस यह्मऩूणक है, ष्जतना इस 
ऩूयस सषृ्ि का जन्भ। 

तो, जैस—ेजैसे वव्भम घना होगा, वैस—ेवैस े तमु्हायस लॊख  छोिे फच्च े की तयह होती 
जाम गी; क्मोंकक छोिे फच्चे के मरए सबी कुछ वव्भम होता है। छोिे फच्चे को चरते देखो। वह या्त े
से जा यहा है, हय चीज उसे चौंकाती है। एक यॊगीन ऩत्थय उसे कोदहनयू भारभू होता है। तुभ हॊसते 
हो, क्मोंकक तुभ ऻाता हो; तुभ जानते हो कक मह यॊगीन ऩत्थय है। तुभ कहत ेहो—ऩागर भत हो, मह 
कोदहनयू नहसॊ है। रेककन छोिा फच्चा उस ऩत्थय को खीसे भ  यखना चाहता है। तुभ कहोगे: 'वजन भत 
ढोओ। औय, गॊदा ऩत्थय है, कीचड़ भ  ऩड़ा है; प क इसे।’ रेककन फच्चा इसे ऩकड़ता है। क्मोंकक, तुभ 
फच्चे को नहसॊ सभझ ऩा यहे हो, मह फच्चे के मरए वव्भम है; मह यॊगीन ऩत्थय ककसी कोदहनयू से 
कभ कीभती 'नहसॊ है। कीभत वव्भम की है, ऩत्थयों की थोड़ी हस कोई कीभत होती है। एक तततरस बी 
उसे इतना सम्भोदहत कय रेती है, ष्जतना ऩयभात्भा बी तुम्ह  मभर जाए तो इतना सम्भोदहत नहसॊ 
कयेगा। वह तततरस के ऩीछे दौड़ना शुरू कय देता है। 

एक छोिे फच्च ेकी जैसी तनभकर दशा है, ऐसे वव्भम की ऩयभ ष््थतत भ —फुद्धत्व की ष््थतत 
भ —ककसी बी व्मष्क्त की हो जाती है। इसमरए, जीसस ने कहा है कक जो छोिे फच्चों की तयह सयर 
होंगे, वे हस केवर भेये प्रब ुके याज्म भ  प्रवेश कय सक गे। जीसस ने वहस कहा है, जो मशव सतू्र भ  कह 
यहे हैं. वव्भम मोग बमूभका:। वव्भम मोग का प्रथभ चयण है। तफ तो फहुत फात  खमार भ  रेनी 
जरूयस हैं। 

तुम्हाये ऩास ष्जतना ऻान होगा, उतनी हस मोग की बमूभका भषु्श्कर हो जामेगी। तुम्ह  ष्जतना 
दॊब होगा कक भैं जानता हूॊ उतना हस तुभ मोगी न हो ऩाओगे। ष्जतने शा्त्र तुम्हाये चचत्त ऩय बायस 
होंगे, उतना हस तुम्हाया वव्भम नि हो गमा। एक ऩॊडित को ऩूछो, ऩयभात्भा के सॊफॊध भ , तो वह 
ऐसे उत्तय देता है, जैसे ऩयभात्भा कोई उत्तय देने की फात हो; जैसे कक कोई उत्तय ददमा जा सकता हो। 
ऩॊडित को ऩूछो, उसके ऩास उत्तय येिीभेि हैं। तुभने ऩूछा बी नहसॊ था, उसके ऩास उत्तय तैमाय था। 
ऩयभात्भा बी उसे अवाक नहसॊ कयता। उसके ऩास सतू्र सफ तनष्श् चत हैं, वह तो तत्ऺण सभझा देता है। 

रेककन, फुद्ध के ऩास जाओ, ऩूछो ऩयभात्भा के सॊफॊध भ , फुद्ध चुऩ यह जात ेहै। शामद तुभ 
महस सोचकय रौि लओ कक फहुत से ऩॊडित फुद्ध के ऩास से महस सोचकय रौि गमे कक मह लदभी 
चुऩ यह गमा! इसका भतरफ है, इसे ऩता नहसॊ है। औय,मह लदभी इसमरए चुऩ यह गमा कक वव्भम 
तो द्वाय है। तुभ अगय थोड़ ेसभझदाय होते तो तुभ रुक गमे होते इस लदभी के ऩास, ष्जसने उत्तय 
नहसॊ ददमा। औय, तुभने इस लदभी को सभझने की कोमशश की होती; इसकी लॊखों भ  झाॊका 



होता; इसके सत्सॊग भ , इसकी सष्न्नचध भ  तुभ यहे होत;े क्मोंकक इसे कुछ ्वाद मभर गमा है औय 
वह ्वाद इतना फड़ा है कक शब्द उसे कह नहसॊ सकते औय इसे कोई ऐसा दशकन हुल है, जो उत्तय नहसॊ 
फनामा जा सकता। 

प्रश् न औय उत्तय ्कूरस फच्चों की फात  हैं। तमु्हाया प्रश् न हस फेहूदा है। ऩयभात्भा के सॊफॊध भ  
कोई प्रश् न नहसॊ ऩूछ सकता। ववयाि के सॊफॊध भ  कोई प्रश् न कैसे ऩूछा जा सकता है! ववयाि के सॊफॊध भ  
तो प्रश् न—उत्तय दोनों चगय जाते हैं। तमु्हाया प्रश् न ऺुद्र है। इसमरए, फुद्ध चुऩ यह गमे हैं। रेककन, तुभ 
शामद मह सोचकय रौिोगे कक इस लदभी को ऩता होता तो जवाफ देता। इसने जवाफ नहसॊ ददमा, इसे 
ऩता नहसॊ है। तुभ ऩॊडित को ऩहचानत ेहो; क्मोंकक तुम्हाया मसय बी शब्दों से बया है। तुभ ऻानी को न 
ऩहचान ऩाओगे; क्मोंकक ऻानी वव्भम से बया है। औय तमु्हाया वव्भम नि हो गमा है। 

जगत भ  फड़ी—से—फड़ी दघुकिना है औय वह है कक वव्भम का नि हो जाना। ष्जस ददन 
तुम्हाया वव्भम नि होता है,उसी ददन तुम्हाये छुिकाये का उऩाम नि हो गमा। ष्जस ददन तुम्हाया 
वव्भम नि हुल, उसी ददन तुम्हाया फार—रृदम भय गमा,जड़ हो गमा, तुभ फूढ़े हो गमे। क्मा अफ 
बी तुभ चौकते हो? क्मा जीवन तुम्ह  प्रश् न फनता है? क्मा चायों तयप से ऩक्षऺमों की लवाज , झयनों 
का शोयगरु, हवाओॊ का वृऺ ों से गजुयना, तुम्हाये मरए ककसी ऩुरक से बय जाता है? तुभ लहराददत 
हो जाते हो?तुभ जीवन को चायों तयप देखकय अवाक होते हो? नहसॊ; क्मोंकक तुम्ह  सफ मह ऩता है 
कक मह ऩक्षऺमों की लवाज है, मह शोयगरु है हवाओॊ का वृऺ ों भ —तुम्हाये ऩास हय चीज के उत्तय है। 
उत्तयों ने तुम्ह  भाय िारा है। तुभ ऻान के ऩहरे ऻानी हो गमे हो। 

वव्भम मोग बमूभका:। जो व्मष्क्त मोग भ  प्रवेश कयना चाहे, वव्भम उसके मरए द्वाय है। 
अऩने फचऩन को वाऩस रौिाओ। कपय से ऩछूो, कपय से कुतूहर कयो, कपय से ष्जऻासा जगाओ—तो 
तुम्हाये बीतय जहाॊ—जहाॊ जीवन के स्रोत सखू गमे हैं,कपय हये हो जाम गे; जहाॊ—जहाॊ ऩत्थय अड़ गमे 
है, वहाॊ—वहाॊ वह झयना कपय प्रगि हो जामेगा। तुभ कपय से लॊख खोरो औय चायों तयप देखो। सफ 
उत्तय झूठे हैं। क्मोंकक सफ तुम्हाये उत्तय उधाय हैं। तुभने खुद कुछ बी नहसॊ जाना है। रेककन, तुभ उधाय 
ऻान से ऐसे बय गमे हो कक तुम्ह  प्रतीतत होती है कक भैंने जान मरमा। 

वव्भम को जगाओ। तमु्हाये लसन, प्राणामाभ से कुछ बी न होगा, जफ तक वव्भम न जग 
जाए। क्मोंकक लसन,प्राणामाभ सफ शयसय के हैं। ठीक है, शयसय—शुद्चध होगी, शयसय ्व्थ 
होगा; रेककन शयसय की शइद्ध औय शयसय का ्वा्र्थम तुम्ह  कोई ऩयभात्भा से न मभरा देगा। 

वव्भम भन की शुद्चध है। वव्भम का अथक है—भन सबी उत्तयों से भकु्त हो गमा। वव्भम 
का अथक है—तुभने हिा ददमा उत्तयों का कचया; तुम्हाया प्रश् न कपय नमा औय ताजा हो गमा औय तुभने 
अऩने अऻान को सभझा। 



वव्भम का अथक है—भझुे ऩता नहसॊ; ऩाॊडित्म का अथक है—भझुे ऩता है। ष्जतना तमु्ह  ऩता 
है, उतने हस तुभ गरत हो। जफ तुभ सयर बाव से कहते हो—भझुे कुछ बी ऩता नहसॊ है, साया जगत 
अऻान है। जो बी भझुे ऩता है वह बी काभचराऊ है; भैंने अबी कुछ बी नहसॊ जाना है—ऐसी प्रतीतत 
जैसे हस तुम्हाये रृदम भ  ष्जतनी गहयस फैठ जामेगी, तुभने मोग का ऩहरा कदभ उठामा। कपय दसूये 
कदभ लसान हैं। रेककन अगय ऩहरा कदभ हस चूक जामे, तो कपय तुभ ककतनी हस मात्रा कयो, उससे 
कुछ हर नहसॊ होता। क्मोंकक, ष्जसका ऩहरा कदभ गरत ऩड़ा वह भॊष्जर ऩय नहसॊ ऩहुॊच सकेगा। 
ऩहरा कदभ ष्जसका सहस है, उसकी लधी मात्रा ऩूयस हो गमी। औय, वव्भम ऩहरा कदभ है। 

थोड़ा गौय से देखो। तुम्हाये ऩास ऻान है? तुभ बी थोड़ ेगौय से देखोगे तो तुभ सभझ रोगे 
कक ऻान नहसॊ है; सफ कचया है,इकट्ठा कय मरमा है—शाख स,े गरुुओॊ से, सॊतों से औय उसे तुभ 
फहुभलू्म थाती की तयह सॊजोमे फैठे हो। उसने तुम्ह  कुछ बी नहसॊ ददमा, मसपक  तुम्हाये वव्भम की 
हत्मा कय दस। तुम्हाया वव्भम तड़ऩ यहा है, भया हुल ऩिा है; अफ तुभ चौकत ेनहसॊ। अफ तुम्ह  कोई 
बी चीज चौंकाती नहसॊ। 

एक ईसाई पकीय हुल—इकहािक। उसने एक फड़ी अनठूी फात कहस है। उसने कहा है: सॊत वहस 
है, ष्जसे हय चीज चौका दे;हय चीज, छोिस—छोिस घिनाम  ष्जसे चौका देती हैं। ऩानी भ  ऩत्थय चगयता 
है, लवाज होती है, रहय  उठता हैं—सॊत को चौका देती हैं। मह इतना वव्भमऩूणक है, इतना यह्मऩूणक 
है। सॊत श्वास रतेा है, जीता है—मह बी कापी चौकानेवारा है। 

इकहािक योज सफुह की प्राथकना भ  ऩयभात्भा को कहता था, 'लज कपय सफुह हुई। लज कपय 
सयूज उगा। तयेस रसरा अऩाय है। न उगता तो क्मा कयत?े क्मा उऩाम था? लदभी फेफस है।’ 

इकहािक कहता था, ' लज साॊस लती है, कर न लए, क्मा करूॊ गा?' 

तुभ साॊस रे तो न सकोगे। साॊस तुम्हाये फस भ  तो नहसॊ है। इतने ऩास है श्वास, कपय बी 
तुभ उसके भामरक नहसॊ हो। गमी फाहय औय न रौिस, तो नहसॊ रौिोगी। इतने ऩास जो है, उसके बी 
हभ ऻाता औय भामरक नहसॊ हैं। औय, खमार हभ  मह है कक हभ सफ कुछ जानते है। तुम्हाये सफ 
जानने ने हस तुम्ह  भाया है। इस कचये को हिा दो औय हरके हो जाओ। तत् ऺ ण, तुम्हायस लॊख  जफ 
ऻान से न बयस होंगी, तफ यह्म से बय जाम गी। उस यह्म की अॊतमाकत्रा का नाभ वव्भम 
है, फदहमाकत्रा का नाभ लश् चमक है। 

अगय उस यह्म को तुभने ऩदाथों ऩय रगा ददमा, तो तुभ एक वैऻातनक हो जाओगे। अगय 
उस यह् म को तुभने ्वमॊ की सत्ता ऩय रगा ददमा तो तुभ एक भहामोगी हो जाओगे। औय, दोनों के 
ऩरयणाभ मबन्न होंगे। क्मोंकक, लश् चमक दहॊसात्भक है;वव्भम अदहॊसात्भक है। लश् चमक ष्जस तयप रग 
जाता है, उसे तोड्ने रगता है, ववश्रेषण कयता है; क्मोंकक लश् चमक भ  एक फेचैनी है, वव्भम भ  एक 
यस है। 



इस पकक  को बी ठीक से सभझ रो। शब्दकोश भ  वह नहसॊ मरखा हुल है, मरखा बी नहसॊ जा 
सकता; क्मोंकक शब्दकोश फनानेवारे को कोई वव्भम ऩता बी नहसॊ है। 

लश् चमक दहॊसात्भक है, लक्रभक है। तुभ ष्जस चीज के प्रतत लश् चमक स ेबयत ेहो, एक तनाव 
ऩैदा हो जाता है। उस तनाव को हर कयना हस ऩड़गेा। जफ तक वह ष्जऻासा ऩूयस न हो जामेगी; जफ 
तक तुभ जान न रोगे, तफ तक एक फचेैनी तुम्हाये मसय ऩय सवाय यहेगी। वह जो वैऻातनक अऩनी 
प्रमोगशारा भ  रगा यहता है, अट्ठायह—अट्ठायह घॊिे, वह ककस मरए रगा है? एक फेचैनी है; जैसे एक 
बतू प्रते ने उसे ऩकड़ मरमा है। औय, जफ तक वह उसको हर न कय रेगा, तफ तक वह रगा हस 
यहेगा। 

रेककन, वव्भम लक्रभक नहसॊ है औय वव्भम एक फचेैनी नहसॊ है; फष्ल्क वव्भम एक ववश्राभ 
है। जफ कोई व्मष्क्त वव्भम स ेबयता है तो एकदभ ववश्राभ स ेबय जाता है। वव्भम को मभिाना 
नहसॊ है, वव्भम को ऩीना है वव्भम का ्वाद रेना है। वव्भम भ  रसन हो जाना है, एक हो जाना 
है। लश् चमक मभिाने भ  रग जाता है; वव्भम जीने भ  रग जाता है। वव्भम जीवन की एक शैरस 
है; लश् चमक भनुम का एक दहॊसात्भक रूऩ है। 

इसमरए ववऻान ववजम की बाषा भ  सोचता है—तोड़ो, पोड़ो, जीतो। धभक सभऩकण की बाषा भ  
सोचता है—अऩने को खो दो। जफ तुम्हाये बीतय वव्भम का प्रवेश होगा, तो वव्भम तुभभ  इस तयह 
रसन हो जामेगा, जैसे तुभ ने नभक की िरस ऩानी भ  िार दस औय साया ऩानी खाया हो जामे। ष्जस 
ददन तुभ वव्भम से बयोगे उस ददन तुभ वव्भम से खाये हो जाओगे। योलॊ—योलॊ वव्भम से बय 
जामेगा। उठोगे तो वव्भम, फैठोगे तो वव्भम। तुभ सदा चौंके यहोगे। हय चीज यह्मऩूणक हो जामेगी। 
खतभ बी ववयाि का दह्सा हो जामेगा। क्मोंकक जफ छ भ  बी वव्भम जुड़ जाता है, तो छ बी ववयाि 
हो जाता है। तफ जाना हुल कुछ बी नहसॊ है, सबी तयप यह् म तुम्ह  घेये हुए है। तफ प्रततऩर नमा हो 
यहा है औय प्रततऩर तनभॊत्रण दे यहा है। वव्भम एक लभॊत्रण है। 

भलु्रा नसरुद्दसन एक चुनाव भ  खड़ा हो गमा था, तो भत भाॊगने घय—घय गमा। गाॊव भ  जो 
चचक का ऩादयस था, उसके द्वाय ऩय बी गमा। जफ भत भाॊगने गमा था, तफ बी उसके भुॊह से शयाफ 
की फास ल यहस थी। ऩादयस बरा लदभी था। सीधे—सीधे कहना अमशिता होगी। तो, उसने 
नसरुद्दसन से कहा, 'भझुे तुभसे एक फात ऩछूनी है। अगय सॊतोषजनक उत्तय ददमा तो भेया भत, भेया 
वोि तमु्हाये मरए है। क्मा तुभ कबी शयाफ ऩीते हो?' ऩूछने का इसभ  कुछ बी नहसॊ था, शयाफ वह 
वऩमे हस हुमे था। नसरुद्दसन चौका औय उसने कहा कक इसके ऩहरे भैं जवाफ दूॊ एक सवार भझुे बी 
ऩूछना है, 'मह जाॊच—ऩड़तार है मा लभॊत्रण?इज ददस ऐन इॊक्वामयस लय ऐन इन्वीिेशन?' 

लश् चमक जाॊच—ऩड़तार है; वव्भम लभॊत्रण है। वव्भम एक बीतयस फुरावा है। औय, जैस—ेजैसे 
तुभ बीतय प्रवेश कयते हो,वैस—ेवैसे िूफते चरे जाते हो। एक ददन ऐसा लमेगा कक तुभ न फचोगे औय 



वव्भम हस फचेगा। उस ददन ऩयभ ऻान घि गमा। अगय तुभने लश् चमक ककमा तो एक ददन ऐसा 
लमेगा कक तुभ हस फचोगे औय लश् चमक न फचेगा। मह ववऻान की तनऩवत्त है। अहॊकाय फचेगा औय 
लश् चमक नि हो जामेगा। अगय वव्भम की मात्रा ऩय गमे तो तुभ नि हो जाओगे, वव्भम 
फचेगा; योलॊ—योलॊ उसी ्वाद से बय जाएगा। तुम्हाया होना हस वव्भमऩूणक होगा। इसे मशव ने बमूभका 
कहा है मोग की। 

ऻान को हिाओ। वव्भम से बयो। औय अफ कदठन रगेगा, शुरू भ , क्मोंकक तुम्ह  खमार है 
कक तुभ सफ जानत ेहो। 

िी.एच. राय स, एक फड़ा ववचायक—कीभती, भलू्मवान ववचायक—हुल। एक छोिे फच्चे के साथ 
फगीचे भ  घभू यहा था। उस छोिे फच्चे ने ऩूछा, ‘‘व्हाई दद ट्रसज लय भीन? वृऺ  हये क्मों है?'' 

छोिे फच्चे हस ऐसे सवार ऩूछ सकत ेहैं—इतने ताजे सवार। तुभ तो मह सवार हस नहसॊ सोच 
सकते। तुभ कहोगे कक वृऺ  हये, हये है, इसभ  ऩूछना क्मा है! मह कोई सवार है! मह फच्चा छू है। 
रेककन तुभ कपय से सोचो कक वृऺ  हये क्मों है। तमु्ह  सच भ  उत्तय ऩता है? शामद तभु भ  कोई 
ववऻान का ववद्माथी हो तो वह कहेगा—क्रोयोकपर के कायण। भगय इससे कोई फच्च ेके प्रश् न का हर 
तो नहसॊ होता। फच्चा ऩूछेगा कक वृऺ  भ  क्रोयोकपर क्मों है? लखखय क्रोयोकपर को वृऺ  भ  होने की 
क्मा जरूयत है? औय, लदभी भ  क्मों नहसॊ है? औय, क्रोयोकपर कैसे वृऺ ों को खोजता यहता है? 
'क्मों' का कोई सवार क्रोयोकपर से हर नहसॊ होता। 

ववऻान जो बी जवाफ देता है, सफ ऐसे हस हैं। उससे प्रश् न मसपक  एक सीढ़स ऩीछे हि जाता 
है, फस। अगय तुभ जया सभझदाय हो तो प्रश् न कपय उठा सकते हो। ववऻान के ऩास 'क्मों' का कोई 
उत्तय नहसॊ है। इसमरए ववऻान वव्भम को नि नहसॊ कय सकता, मसपक  भ्भ ऩैदा कयता है नि कयने 
का। 

रेककन िी.एच राय स कोई वैऻातनक नहसॊ था; कवव था, एक उऩन्मासकाय था। उसके ऩास 
सॊचेतना थी। सौंदमक की। वह खड़ा हो गमा। वह सोचने रगा। उसने फच्च े से कहा कक भौका 
दो; क्मोंकक भझुे खुद हस ऩता नहसॊ 

तुम्हाये फच्च े ने बी तुभसे कई फाय ऐसे सवार ककमे होंगे। तुभने कबी कहा कक भझु ेऩता 
नहसॊ है। उससे अहॊकाय को चोि रगेगी। हय फाऩ सोचता है कक उसे ऩता है। फच्चा ऩूछता है, फाऩ 
जवाफ देता है। इन्हसॊ जवाफों के कायण फाऩ प्रततठा खोता है फाद भ ; क्मोंकक फच्चे को एक—न—एक 
ददन ऩता चर जाता है कक ऩता तुम्ह  कुछ बी न था। तुभ नाहक हस जवाफ देत ेयहे। जैसा अऻानी भैं 
हूॊ वैसे हस तुभ हो। तमु्हायस उम्र ज्मादा थी, तुम्हाया अऻान जया ऩुयाना था। फस, इतनी हस फात थी। 
रेककन छोिे फच्चे को तुभ जवाफ दे देत ेहो। छोिा फच्चा बयोसा कयता है। वह भान रेता है कक ठीक 
है, होगा। ककतने ददन तक भानेगा? 



िी.एच. राय स खड़ा हो गमा। उसने कहा कक भैं सोचूॊगा औय अगय तुभ ज्मादा हस ष्जद कयो 
तो भैं इतना हस कह सकता हूॊ कक वृऺ  हये हैं, क्मोंकक हये हैं। इसभ  कोई औय उत्तय नहसॊ है। भैं खुद 
हस इसी यह्म से बया हुल हूॊ। 

अगय तुभ लॊख से थोड़ ेऻान का ऩदाक थोड़ा हिाओगे तो तुभ ऩाओगे कक चायों तयप यह्म 
खड़ा हुल है। हये वृऺ  हये है,मह बी यह्मऩूणक है। वृऺ ों भ  रार पूर रग यहे हैं, मह बी यह्मऩूणक 
है। एक छोिे—से फीज भ  इतने—इतने ववयािकाम वृऺ  तछऩे हैं, मह बी यह्मऩूणक है। एक फीज को तुभ 
सॊबार कय यखे यहो, सैंकिों—हजायों सारों के फाद फोओ, वृऺ  प्रगि हो जाता है। जीवन शाश्वत भारभू 
होता है। हय घड़ी यह्म से बयस है। ऩय, तुभने जैसे अऩनी लॊख  फॊद कय रस हैं। तुभ तनष्श् चत हो गमे 
हो। तनष्श् चतता तमु्हायस जड़ता है। 

तुभ खझझकते बी नहसॊ। इसभ  कुछ कायण हैं। क्मोंकक इससे अहॊकाय को लश्वासन मभरा 
यहता है कक भैं जानता हूॊ। भैं जानता हूॊ तो एक सयुऺा फनी है। भैं नहसॊ जानता तो सफ सयुऺा खो 
जाती है। ऩता तुम्ह  कुछ बी नहसॊ है। रेककन मह फात ऩीड़ा देती है भझुे कुछ बी ऩता नहसॊ है। 
इसमरए तुभ कुछ बी ऩकड़ रेते हो। ततनके को ऩकड़ रेता है िूफता हुल लदभी, ततनके के सहाये रे 
रेता है। मह तुभ जो ऩक्के हो, मह ततनका बी नहसॊ है। ततनके स ेशामद कबी कोई फच बी जाए, ऩय 
तुभने जो ऩक्का है, वह ततनका बी नहसॊ; वह तो मसपक  सऩना है, मसपक  कोये शब्द हैं। 

एक लदभी ऩका भानकय फैठा है कक उसे ईश्वय का ऩता है। मह फात हस फेहूदस है कक कोई 
लदभी कहे कक भझुे ऩका ऩता है।’ऩके' का भतरफ होता है कक तुभ ईश्वय के यह्म को बी खोज 
मरमे।’ऩके' का अथक होता है कक तुभ उसके बी लय—ऩाय गजुय गमे, उसे बी नाऩ—जोख मरमा।’ऩके' का 
अथक होता है कक वह बी भाऩ मरमा गमा। तुभने तोर मरमा तयाजू ऩय, जाॊच—ऩड़तार कय रस 
प्रमोगशारा भ । ऩके का क्मा अथक होता है? 

एक दसूया लदभी है, ष्जसको ऩका ऩता है कक ईश्वय नहसॊ है। मे दोनों भढ़ू हैं औय दोनों की 
फीभायस एक है। एक अऩने को लष््तक कहता है, एक नाष््तक; औय दोनों भ  जया बी पकक  नहसॊ है। 
गहये भ  दोनों की फीभायस एक है। दोनों भानते है कक हभ  ऩता है औय दोनों भ  वववाद खड़ा होता है। 

ऻान से वववाद ऩैदा होता है; वव्भम से सॊवाद होता है। जफ तुभ वव्भम से बयोगे तो 
तुम्हाये जीवन भ  एक सॊवाद लमेगा। भहावीय के ऩास कोई जाता औय कहता: 'ईश्वय है?' तो वे 
कहते: 'है।’ कोई नाष््तक जाता औय कहता कक ईश्वय नहसॊ है तो व ेकहत ेकक नहसॊ है। कोई दोनों को 
न भाननेवारा अऻेमवादस (ऐिाष््िक) ऩहुॊच जाता, तो भहावीय उससे कहते कक है बी औय नहसॊ बी। 

फड़ी कदठन फात हो गमी। क्मोंकक हभ चाह गे—उत्तय साप दो, सीधे दो; चाहे गरत हों, रेककन 
साप चादहए। औय ध्मान यख , मह जगत इतना जदिर है कक महाॊ साप उत्तय गरत हस होंगे। महाॊ जो 



उत्तय ववयोधाबासी नहसॊ है, वह गरत होगा। महाॊ जो उत्तय अऩने से ववऩयसत को बी सभा रतेा है, वहस 
सहस होगा; क्मोंकक जगत अऩने से ववऩयसत को सभामे हुए है। 

महाॊ जन्भ बी है औय भतृ्म ुबी है। महाॊ साप—सथुया या्ता नहसॊ है। महाॊ अॊधेया बी है औय 
प्रकाश बी है। महाॊ शुब बी है औय अशुब बी है। महाॊ दोनों साथ—साथ जी यहे हैं। महाॊ ऩाऩी औय 
ऩुण्मात्भा अरग—अरग नहसॊ हैं, दोनों साथ जी यहे है। दोनों एक हस मसक्के के दो ऩहर ूहै। ऩयभात्भा 
दोनों को अऩने भ  सभामे हुए है। अष््तत्व फड़ा है। कोई तकक  की कसौिस ऩय किा हुल नहसॊ 
है, अतक्मक है। वहाॊ दोनों एक—दसूये भ  मभरे हुए हैं। 

ऐसा हुल कक जुन्नदै ने एक यात प्राथकना की ऩयभात्भा से कक भैं जानना चाहता हूॊ कक इस 
गाॊव भ  ऐसा कोई लदभी है,जो भहाऩाऩी हो; क्मोंकक उसको देखकय, उसको सभझकय भ  ऩाऩ से 
फचने की कोमशश करूॊ गा। भेये ऩास भाऩदॊि हो जामेगा कक मह भहाऩाऩी है, इस जीवन से फचना है। 
लवाज लमी कक तयेा ऩिोसी। हैयान हुल जुन्नदै। उसने कबी सोचा बी न था कक उसका ऩड़ोसी औय 
भहाऩाऩी! साधायण लदभी था, काभ— धॊधा कयता था, दकुान चराता था; 'भहाऩाऩी' का तो उसने 
सोचा बी न था। उसका तो खमार था कक भहाऩाऩी होगा कोई यावण, भहाऩाऩी कोई होगा कोई 
दुि, शैतान। मह लदभी दकुान चराता है,फार—फच्चे ऩारता है। फड़ी उरझन भ  ऩड़ गमा। मह तो 
साधायण लदभी था। इसको तो भहाऩाऩी कोई बी न कहेगा। 

दसूयस यात, उसने कपय प्राथकना की कक ठीक; तू जो कहे, ठीक; अफ भझुे एक औय भाऩदॊि 
चादहए कक इस गाॊव भ  जो सफसे फड़ा भहात्भा हो, ऩुण्मात्भा हो, उसकी भझु ेखफय दे। ऩयभात्भा ने 
कहा कक वहस लदभी, वह जो तेये ऩड़ोस भ  है। जुन्नदै ने कहा, 'त ूभझुे भषु्श्कर भ  िार यहा है, भै 
वैसे हस कापी भषु्श्कर भ  हूॊ। ददनबय उस लदभी को देखता यहा, ऐसा कुछ भहाऩाऩ नहसॊ देखा। अफ 
औय झॊझि खड़ी हो गमी कक ऩुण्मात्भा बी वहस है।’ 

तो लवाज लमी कक भेयस दतुनमा भ  दोनों जुड़ ेहै। मसपक , फुद्चध तोड़कय चीजों को देखती है। 
महाॊ फड़े—से—फड़ ेसॊत के ऩीछे बी छामा ऩड़ती है। महाॊ फड़े—से—फड़ ेऩाऩी के चेहये ऩय बी योशनी है। 
इसमरए तो मह सॊबव होता है कक ऩाऩी चाहे तो सॊत. हो जामे, सॊत चाहे तो ऩाऩी हो जामे। इतनी 
लसानी से फदराहि इसीमरए तो सॊबव है कक दोनों तछऩे है एक भ  हस। 

अॊधेया औय उजारा अरग—अरग नहसॊ है; यात औय ददन जुड़ े है। तकक  तोड़ता है औय साप 
या्ते फनाता है। तकक  ऐसे है जैसे तुभने एक छोिा—सा फगीचा फना मरमा हो साप—सथुया, किा—वऩिा। 
जीवन जॊगर की तयह है। वहाॊ कुछ साप—सथुया नहसॊ है। वहाॊ सफ चीज  एक दसूये से उरझी है। 

जो जीवन को सभझने चरा है, उसे साप किे—किाम उत्तयों स े फचने की ऺभता चादहए। 
उनको ऩकड़ रेने भ  सयुऺा है;क्मोंकक तुम्ह  लश्वासन हो जाता है कक ठीक भझुे ऩता है। जैसे हस तुम्ह  
रगता है कक भझु े ऩता है, तुम्हायस दहम्भत ल जाती है,ष्जॊदगी भ  चरने भ  बयोसा ल जाता है। 



इसमरए, तुभ ियत ेहो ऻान छोड़ने से। इसमरए फड़ी ऩीड़ा होती है। तुभसे कोई धन छीन रे, इतनी 
भसुीफत नहसॊ, कपय कभा र गे। औय धन तो मभट्िस थी—तुभ जानत े हस थे। तुभसे कोई ऩद छीन 
रे, कोई फड़ी चचॊता की फात नहसॊ; तुभ खुद बी त्माग सकते हो। रेककन ऻान......! 

इधय भैं देखता हूॊ एक अनठूी घिना घिती है। एक लदभी सभाज छोड़ देता है, गाॊव छोड़ 
देता है, घय छोड़ देता है, ऩरस—ऩरयवाय छोड़ देता है; रेककन अगय वह जैन था तो दहभारम ऩय बी 
जैन यहता है; दहॊद ूथा तो दहॊद ूयहता है; भसुरभान था तो भसुरभान यहता है। ष्जस सभाज को मह 
छोड्कय बाग लमा, उसी ने मह भसुरभान होना ददमा था; उसी ने मह ऻान ददमा था कक तुभ 
भसुरभान हो; मह कुयान सच्ची ककताफ है, सफ ककताफ  फाकी गरत हैं। सफको छोड़ लमा, रेककन 
ऻान को फचाकय ल जाता है दहभारम ऩय बी। कुछ बी नहसॊ फदरा, इस लदभी की ष्जॊदगी 
भ ; क्मोंकक ऻान का बयोसा इसे महाॊ बी है। 

ऻान तुभ छोड़ दो, तो जहाॊ तुभ खड़ े हो, वहसॊ दहभारम ल जाएगा। दहभारम का अथक हस 
इतना है कक जहाॊ सफ यह्मऩूणक है; जहाॊ उतुॊग मशखय हैं, ष्जन्ह  तुभ छू न सकोगे औय जहाॊ अनॊत 
खाइमाॊ हैं, ष्जनभ  तुभ उतय न सकोगे; जो हभाये सबी ऩैभानों से फड़ा है। 

वव्भम का अथक है: जहाॊ तुम्हायस फदु्चध व्मथक हो जाती है; जहाॊ तुम्हाया अहॊकाय असभथक हो 
जाता है; जहाॊ तुभ एकदभ असहाम हो जात ेहो; तुभ यो सकत ेहो वहाॊ, हॊस सकत ेहो वहाॊ, रेककन 
फोर नहसॊ सकते। 

कहा जाता है कक भसूा जफ मसनाई के ऩवकत ऩय गमे तो योमे बी, हॊसे बी, ऩय फोरे नहसॊ। 
ऩीछे जफ रौिकय उनके मशमों ने ऩूछा कक मह क्मा हुल, ऩयभात्भा साभने भौजूद था औय ऩयभात्भा 
ने खुद कहा, 'भोजेज! जूते फाहय उतायकय ल; क्मोंकक मह ऩववत्र बमूभ है। महाॊ भैं भौजूद हूॊ।’ तो 
तुभने जूते उताये। तुभ योमे बी, हॊसे बी, तभु फोरे, क्मों नहसॊ? मह भौका क्मों छोड़ ददमा?जो बी 
ऩूछने जैसा था, ऩूछ रेना था। एक कुॊ जी तो भाॊग रेनी थी, ष्जससे सबी तारे खुर जाते हैं। 

भोजेज ने कहा, 'जफ वह साभने था, तफ फुद्चध खो गमी; तफ रृदम हस फचा। खुशी भ  योमा 
बी, खुशी भ  हॊसा बी।’ 

औय, मह भजा है ष्जॊदगी का कक खुशी भ  तभु यो बी सकत ेहो, खुशी भ  तुभ हॊस बी सकते 
हो। इसमरए मह भत सोचना कक जो योता है, वह दखु भ  हस योता है—वह तकक  का दहसाफ है। ष्जॊदगी 
तकक  को भानती नहसॊ, सफ तकक  की सीभाओॊ को तोड़कय ष्जॊदगी की नदस फाढ़ की तयह फहती है। 
लदभी खुशी भ  बी यो सकता है। तफ उसके लॊसओु का गणुधभक फदर जाता है। तफ उसके लॊसओु 
भ  लनॊद की झरक होती है। हॊस बी सकता है। मे ववऩयसत एक को हस प्रगि कयनेवारे फन सकते है। 
महस जीवन का यह् म है। 



तो भोजेज ने कहा, 'रृदम हस फचा, भेयस तो फुद्चध खो गमी। जहाॊ भैंने जूते छोड़,े रगता 
है, वहसॊ सॊ्काय बी छूि गमा।’औय भॊददय के फाहय जूते हस भत छोड़ना, मसय बी वहसॊ यख लना। जूतों 
के साथ जो मसय को यख लमेगा, भॊददय के फाहय, वहस भॊददय भ  प्रववि होता है। औय, जूत ेऔय मसय 
का फड़ा जोि है। इसमरए ष्जससे कबी तुभ ग्ुसे भे ल जाते हो तो तुभ जूत ेउसके मसय ऩय भायते 
हो। साधु अऩना हस जूता अऩने मसय भ  भाय रेता है। 

मे दो छोय है। मे दो अततमाॊ है। एक तयप जूते है, एक तयप मसय है, दोनों के भध्म भ  तुभ 
हो। औय वह जो भध्मबफॊद ु है तमु्हाया, वहाॊ सबी ववऩयसत मभर यहे हैं। वहाॊ तमु्हाये ऩयै औय वहाॊ 
तुम्हाया मसय मभर यहा है—वहस रृदम 

जो भोजेज ने कहा, 'योमा, हॊसा; क्मोंकक वव्भम से बय गमा, अवाक यह गमा।’ भोजेज ने 
कहा है कक अफ सो न सकूॊ गा;अफ जो देखा है, उसे अनदेखा न कय सकूॊ गा; अफ जो हो गमा, अफ 
उसका मभिना नहसॊ हो सकता। 

वह जो भोजेज ऩहरे था, अफ फचा नहसॊ। अफ भैं दसूया हस लदभी हूॊ। 

मह एक नमा जन्भ है। इसको दहॊद ू'द्ववज' कहते है——जफ कोई लदभी का ऐसा दसूया जन्भ 
हो जामे। सबी ब्राहभण द्ववज नहसॊ हैं। कबी—कबी कोई ब्राहभण द्ववज हो ऩाता है। द्ववज का भतरफ 
है—दफुाया ष्जसका जन्भ हो द्ववज शब्द का भतरफ जनेऊ ऩहन रेने से नहसॊ है। द्ववज का भतरफ है 
दफुाया ष्जसका जन्भ हो। भोजेज ने कहा है कक अफ भैं द्ववज हूॊ ट्वाइसफानक हूॊ। अफ भैं दसूया लदभी 
हूॊ; वह लदभी भय गमा। 

वव्भम से अगय तुभ गजुयोगे तो तमु्हाया ऩुयाना भय जाएगा औय नमे का जन्भ होगा। औय 
अगय तुभ वव्भम भ  ठहय गमे, तो प्रततऩर नमा जन्भता है औय ऩुयाना नि होता है; प्रततऩर ऩुयाना 
जाता है औय नमा लता है। औय तुम्हायस धाया शाश्वत है। कपय तुभ कबी जया—जीणक न होओगे कपय 
तुम्ह  शाश्वत जीवन की ्कुयणा मभर गमी। इसमरए, मशव कहते हैं; वव्भम मोग की बमूभका है। 
दसूया सतू्र है. रूऩदभ ्शष्क्त—्व भ  ष््थतत शष्क्त है। वव्भम बमूभका है। वव्भम का अथक है. बीतय 
की तयप मात्रा; भैं कौन हूॊ—इस प्रश् न की अॊतखोंज। फाहय गमे—लश् चमक; फाहय गमे—तकक ; फाहय गमे—
ववतान। बीतय लमे—वव्भम, ध्मान,प्राथकना; सायस ववचध फदर जाती है। वव्भम तुम्ह  बीतय राएगा। 
क्मोंकक जफ साया जगत यह् मऩूणक भारभू ऩड़गेा, तफ एक हस प्रश् न भहत्वऩूणक यह जाएगा कक भैं कौन 
हूॊ। मह वव्भम का भौमरक लधाय है कक 'भैं कौन हूॊ,। जफ तक भैं इस 'भैं' को हस न जान रूॊ तफ 
तक भैं ष्जसे जानने चरा हूॊ वह मात्रा हो नहसॊ सकती। कैसे भैं जानूॊगा इन वृऺ ों को, कैसे जानूॊगा भैं 
तुम्ह , कैसे जानूॊगा 'ऩय' को, जफ भैं हस अबी अऻात औय अऻान भ  हूॊ; जफ भझुे भेया हस ऩता नहसॊ। 

इसमरए, 'भैं कौन हूॊ —मह भहाभॊत्र है। औय जल्दस उत्तय भत देना; क्मोंकक तुम्हाये ऩास उत्तय 
तैमाय है। तो 'भैं कौन हूॊ—तुभ बीतय से कहते हो, भैं लत्भा हूॊ। मह उत्तय काभ न लमेगा। मह तो 



तुम्ह  ऩता हस है। इससे तुम्हायस ष्जॊदगी फदरस नहसॊ। ऻान लग है; वह तुम्ह  जरा देगा। —जफ तुभ 
कहते हो— 'भैं कौन हूॊ, औय बीतय से लवाज लती है, वह बीतय की लवाज नहसॊ है। वह तुम्हाया 
मसय फोर यहा है; मसय भ  तछऩे शाख फोर यहे हैं; ्भतृत फोर यहस है। जफ तुभ कहते हो कक भैं लत्भा 
हूॊ तो मह दो कौड़ी का है; इसका कोई भलू्म नहसॊ है। क्मोंकक इससे तुभ फदरे नहसॊ; मह लग नहसॊ 
है, मह याख है। इसभ  कबी अॊगाया यहा होगा—ककसी ऋवष को इसभ  अॊगाया यहा होगा—तुम्हाये मरए तो 
मह मसपक  याख है। ष्जसके मरमे अॊगाया यहा, वह तो खो गमा इस जगत से, अफ तुभ मसपक  याख को 
ढो यहे हो। 

'भैं कौन हूॊ, —इसको तुभ ऩूछते जाना औय उधाय उत्तय भत देना। जफ बी उधाय उत्तय 
लमे, कहना कक मह भेया उत्तय नहसॊ,भैंने जाना नहसॊ, भेया कैसे हो सकता है! जो भैं जानता हूॊ वहस 
केवर भेया हो सकता है। जो तुभ उऩरब्ध कयोगे अऩने श्रभ स,ेवहस केवर तुम्हायस सॊऩदा है। ऻान भ  
चोयस नहसॊ चर सकती औय न ऻान भ  मबखभॊगाऩन चरता है। न तुभ बीख भाॊग सकत ेहो,न तुभ 
चोयस कय सकते हो। महाॊ िकैती नहसॊ चर सकती। हाॊ तो तुम्ह  ्व—श्रभ से हस ्वमॊ को तनमभकत कयना 
होगा। 

दसूया सतू्र है ्व भ  ष््थतत शष्क्त है। जैसे हस वव्भम ऩैदा हो, बीतय की तयप चरना, िूफना 
औय ्व भ  ष््थत हो जाने की चेिा कयना। क्मोंकक जफ तुभ ऩूछते हो— 'भैं कौन हूॊ, तो कफ तुम्ह  
उत्तय मभरेगा। अगय इसका उत्तय तुम्ह  चादहए तो बीतय ्व भ  ठहयना ऩड़गेा। उसको हस हभने 
्वा्र्थम कहा है—्वमॊ भ  ठहय जाना। औय, जफ कोई व्मष्क्त ्वमॊ भ  ठहय जामेगा, तबी तो देख 
ऩाएगा; दौड़ते हुए तुभ कैसे देख ऩाओगे? 

तुम्हायस हारत ऐसी है कक तुभ एक तेज यफ्ताय की काय भ  जा यहे हो। एक पूर तमु्ह  
खखड़की से ददखामी ऩड़ता है। तुभ ऩूछ बी नहसॊ ऩाते कक मह क्मा है कक तुभ लगे तनकर गमे। 
तुम्हायस यफ्ताय तेज है औय वासना से तेज यफ्ताय दतुनमा भ  ककसी औय मान की नहसॊ। चाॊद ऩय 
ऩहुॊचना हो, याकेि बी वक्त रेता है; तुम्हायस वासना को इतना बी वक्त नहसॊ रगता, इसी ऺण तुभ 
ऩहुॊच जाते हो। वासना तेज से तेज गतत है। औय, जो वासना से बया है, उसका अथक है कक वह गहया 
हुल नहसॊ है; बाग यहा है,दौड़ यहा है। औय, तुभ इतनी दौड़ भ  हो कक तुभ ऩूछो बी कक 'भैं कौन 
हूॊ,, तो उत्तय कैसे लमेगा? 

मह दौड़ छोड़नी होगी। ्व भ  ष््थत होना होगा। थोड़ी देय के मरए सायस वासना, सायस 
दौड़, सायस मात्रा फॊद कय देनी होगी। रेककन, एक वासना सभाप्त नहसॊ हो ऩाती कक तुभ ऩच्चीस को 
जन्भ दे रतेे हो; एक मात्रा ऩूयस नहसॊ हो ऩाती कक ऩच्चीस नमे या्ते खुर जात ेहैं औय तुभ कपय 
दौड़ने रगते हो। तमु्ह  फैठना लता हस नहसॊ। तुभ रुके हस नहसॊ हो जन्भों से। 



भैंने सनुा है कक एक सम्राि ने एक फहुत फुद्चधभान लदभी को वजीय यखा। रेककन वजीय 
फेईभान था औय उसने जल्दस हस साम्राज्म के खजाने से राखों—कयोड़ों रुऩमे उड़ा ददमे। ष्जस ददन 
सम्राि को ऩता चरा, उसने वजीय को फुरामा औय उसने कहा कक भझुे कहना नहसॊ है। जो तुभने 
ककमा है, वह ठीक नहसॊ औय ज्मादा भैं कुछ कहूॊगा नहसॊ। तुभने बयोसे को तोड़ा है। फस, इतना हस 
कहता हूॊ कक अफ तुभ भुॊह भझुे भत ददखाओ। इस याज्म को छोड्कय चरे जाओ। औय, व्मथक की 
फातचीत इसभ  न पैरे,इसमरए ककसी को बी इस सॊफॊध भ  कुछ न कहूॊगा। तुम्ह  बी कोई ककसी से 
कुछ कहने की जरूयत नहसॊ। 

वजीय ने कहा, 'सनु ; कह गे, चरा जाऊॊ गा। मह ऩकी है फात कक भैंने कयोड़ों रुऩमे चुयामे हैं। 
रेककन, कपय बी एक सराह वजीय होने के नाते भैं लऩको देता हूॊ। औय वह मह कक अफ भेये ऩास 
सफ कुछ है। फड़ा भहर है, ऩहाड़ ऩय फॊगरे हैं, सभदु्र के ककनाये फॊगरे है—सफ कुछ भेये ऩास है। 
ऩीदढमो—दय—ऩीदढमो तक अफ भझु ेकुछ कभाने की जरूयत नहसॊ। लऩ भझु ेअरग कयके दसूये लदभी 
को वजीय यख गे, उसको कपय अ, फ, स से शुरू कयना ऩड़गेा। सम्राि फुद्चधभान था, उसकी फात सभझ 
भ  ल गमी। 

ऐसा ऺण तुम्हाये जीवन भ  कबी नहसॊ लता जफ तुभ कह सको कक अफ सफ भेये ऩास है। 
ष्जस ददन मह ऺण ल जामेगा,उसी ददन दौड़ फॊद होगी। अन्मथा तुभ हय घड़ी अ, फ, स से शुरू कय 
यहे हो। हय घड़ी नमी वासना ऩकड़ रेती है, नमा चोय ल जाता है, नमा रिेुया खजाना तोड्ने रगता 
है। औय एकाध रिेुया हो तो ऐसा बी नहसॊ; फहुत वासनाएॊ हैं। तुभ एक साथ फहुत ददशाओॊ भ  दौड़ यहे 
हो। तुभ एक साथ फहुत—सी चीजों को ऩाने की कोमशश कय यहे हो। तुभने कबी फैठकय मह बी नहसॊ 
सोचा कक उसभ  से कई चीज  तो ववऩयसत हैं, उनको तुभ ऩा हस नहसॊ सकत;े क्मोंकक एक तुभ ऩाओगे 
तो दसूयस खोमेगी दसूयस को ऩाओगे तो ऩहरस खो जामेगी। 

भलु्रा नसरुद्दसन भयता था तो उसने अऩने फेिे को कहा कक अफ भैं तुझ ेदो फात  सभझा 
देता हूॊ। भयने के ऩहरे हस तुझ े कह जाता हूॊ इन्ह  ध्मान भ  यखना। दो फात  हैं। एक—लने्िस 
(ईभानदायस) औय दसूयस है—ववजिभ (फुद्चधभानी)। तो, दकुान तू सम्हारेगा, काभ तू सम्हारेगा। दकुान 
ऩय तखती रगी है—लने्िस इज द फ्ैि ऩामरसी। (ईभानदायस सफसे अच्छी नीतत है।) इसका तू ऩारन 
कयना। कबी ककसी को धोखा भत देना। कबी वचन बॊग भत कयना। जो वचन दो, उसे ऩूया कयना। 

फेिे ने कहा, 'ठीक, दसूया क्मा है? फुद्चधभानी, उसका क्मा अथक है?' 

नसरुद्दसन ने कहा, ' बरूकय कबी ककसी को वचन भत देना।’ 

फस, ऐसा हस ववऩयसत फॊिा हुल जीवन है। ईभानदायस बी औय फुद्चधभानी बी, दोनों सॊबारने 
की कोमशश है। वचन ऩूया कयना ईभानदायस का रक्ष्म है। वचन कबी न देना फदु्चधभानी का रक्ष्म है। 
इधय तुभ चाहत ेहो कक रोग तमु्ह  सॊत की तयह ऩूजे औय उधय तुभ चाहत ेहो कक तुभ ऩाऩी की तयह 



भजे बी रिूो। फड़ी कदठनाई है। इधय तुभ चाहते हो कक याभ की तयह तुम्हाये चरयत्र का गणुगान 
हो; रेककन उधय तुभ यावण की तयह दसूये की सीता को बगाने भ  तत् ऩय हो। तुभ असॊबव सॊबव 
कयना चाहते हो। तुभ होना तो यावण जैसा चाहते हो; प्रततठा याभ जैसी चाहते हो। फस, तफ तुभ 
भषु्श्कर भ  ऩड़ जात ेहो। तफ ववऩयसत ददशाओॊ भ  तमु्हायस मात्रा चरती है औय अनॊत तभु रक्ष्म फना 
रेते हो। उन सफ भ  तुभ फॊि जाते हो। िुकड़—ेिुकड़ ेहो जाते हो। जीवन के लखखय भ  तुभ ऩाओगे जो 
बी तुभ रेकय लमे थ,े वह खो गमा। 

एक फहुत फड़ा जुलयस हुल। फहुत सभझामा ऩत्नी ने, ऩरयवाय ने, मभत्रों ने; रेककन उसने सनुा 
नहसॊ, धीये—धीये सफ खो गमा। एक ददन ऐसी हारत ल गमी कक मसपक  एक रुऩमा घय भ  फचा। ऩरस 
ने कहा, 'अफ तो चौंको। अफ तो सम्हरो।’ ऩतत ने कहा, 'जफ इतना सफ चरा गमा है औय एक रुऩमा 
हस फचा है तो लखखयस भौका भझु ेऔय दे। कौन जाने, एक रुऩमे स ेबाग्म खुर जाए।’ जुलयस सदा 
ऐसा हस सोचता है। औय कपय उसने कहा कक जफ राखों चरे गमे, अफ एक हस फचा तो अफ एक के 
मरए क्मा योना—धोना। औय एक रुऩमा चरा हस जामेगा, कोई फचनेवारा नहसॊ है। रगा रेने दे दाव ऩय 
उसे बी। 

ऩत्नी ने बी सोचा कक अफ जफ सफ हस चरा गमा, एक हस फचा है औय एक कोई दिकनेवारा 
वैसे बी क्मा है; साॊझ के ऩहरे खत्भ हो जामेगा। तो ठीक है, तू अऩनी लखखयस इच्छा बी ऩूयस कय। 

जुलयस गमा जुए के अड्ि े ऩय। फड़ा चककत हुल। हय फाजी जीतने रगा। एक के हजाय 
हुमे, हजाय के दस हजाय हुमे, दस हजाय के ऩचास हजाय हुमे, ऩचास हजाय के राख हो गमे; क्मोंकक 
वह इकट्ठे हस दाॊव ऩय रगाता गमा। कपय उसने राख बी रगा ददमे औय कहा कक फस, अफ लखखयस 
हर हो गमा सफ। औय वह सफ हाय गमा। वह घय रौिा। ऩरस ने ऩूछा, 'क्मा हुल?' उसने कहा कक 
एक रुऩमा बी चर गमा। 

क्मोंकक तुभ वहस खो सकते हो, जो तुभ रेकय लमे थे। राख की क्मा फात कयनी! उसने 
कहा, 'एक रुऩमा खो गमा, कोई चचॊता की फात नहसॊ। वह दाॊव खयाफ गमा।’ ऩय उसने मह फात न 
कहस कक राख हो गमे थे। ठीक हस ककमा; क्मोंकक, जो तुम्हाये नहसॊ थ,े उनके खोने का सवार बी क्मा 
है! भयत ेवक्त तुभ ऩाओगे कक जो लत्भा तभु रेकय लमे थ,े वह तुभ गॊवाकय जा यहे हो। फस, एक 
खो जामेगा! फाकी तुभने जो गॊवामा, जोड़ा, मभिामा, फनामा, उसका कोई फड़ा दहसाफ नहसॊ है; अॊततभ 
दहसाफ भ  उसका कोई भलू्म नहसॊ। तुभने राखों जीते हों तो बी भौत के वक्त तो वे सफ छूि 
जाम गे; दहसाफ एक का यह जामेगा। वह एक तुभ हो। औय अगय तुभ उस एक भ  ठहय गमे तो तुभ 
जीत गमे। अगय तुभ उस एक भ  ल गमे, यभ गमे; उसके मरए मशव कह यहे है: ्व भ  ष््थतत 
शष्क्त है। 



तुभ दफुकर हो, दसन हो, दखुी हो—इसका कायण मह नहसॊ कक तमु्हाये ऩास रुऩमे कभ है, भकान 
नहसॊ है, धन नहसॊ है, धन—दौरत नहसॊ है। तुभ दसन हो, दखुी हो; क्मोंकक, तुभ ्वमॊ भ  नहसॊ हो। ्वमॊ 
भ  होना ऊजाक का स्रोत है।वहाॊ ठहयते हस व्मष्क्त भहाऊजाक से बय जाता है। 

जीसस से ककसी ने ऩूछा कक भ ैक्मा करूॊ ; भैं फहुत दसन हूॊ भैं गयसफ हूॊ दखुी हूॊ। जीसस ने 
कहा कक त ूकुछ औय भत कय;ऩहरे ऩयभात्भा के याज्म को खोज रे, शेष सफ अऩने—लऩ ऩीछे चरा 
लमेगा। एक को खोज रेने से शेष सफ ऩीछे चरा लता है। औय, एक को गॊवा देने से, सफ गॊवा 
ददमा जाता है। वह एक तुभ हो औय वहस तुम्हायस सॊऩदा है; क्मोंकक उसी को रेकय तुभ लमे हो। औय 
लखखयस दहसाफ भ  महस ऩूछा जामेगा कक जो तुभ रेकय लमे थ,े उसे फचा सके मा उसकी बी गॊवा 
ददमा। 

्व भ  ष््थतत शष्क्त है—्वऩदभ ्शष्क्त। अऩने भ  ठहय जाना भहाशष्क्तवान हो जाना है। 
भहाशष्क्तवान तो तुभ हो;रेककन तुभ ऐसे हो जैसे ककसी फाल्िस भ  हजाय छेद हों औय कोई कुएॊ से 
ऩानी बय यहा हो। ऩानी बयता हुल ददखामी ऩड़ता है हय फाय; क्मोंकक जफ तक फाल्िस ऩानी भ  िूफी 
यहती है बफरकुर बयस यहती है। जैसे हस फाल्िस ऩानी से ऊऩय उठती है, तुभ खीॊचना शुरू कयते हो कक 
हजाय भागों से ऩानी चगयना शुरू हो जाता है। जफ तक फाल्िस ऊऩय लती है, तफ तक तो उसभ  कुछ 
बी नहसॊ फचता। 

हजाय वासनाएॊ तुम्हाये हजाय छेद है। उनसे तमु्हायस ऊजाक खोती है। जफ तक तुभ सऩना देखते 
हो, तफ तक फारस बयस है;जफ तक तुभ काभना कयते हो, तफ तक फाल्िस बयस है। जैसे हस काभना को 
कृत्म भ  राते हो; जैसे हस खीॊचना शुरू कयत ेहो कुएॊ से फाल्िस को; जैसे हस सऩने को सत्म फनाने की 
कोमशश कयते हो, वैसे हस ऊजाक खोनी शुरू हो जाती है। हाथ लत ेतक फाल्िस हाथ ल जाती है, हजाय 
छेद हाथ भ  ल जाते है; ऩानी की एक फूॊद नहसॊ लती, प्मास उतनी की उतनी यह जाती है। हय फाय 
जफ खीॊचते हो, फड़ा शोयगरु भचता है कुएॊ भ  औय रगता है कक ऩानी चरा ल यहा है, तूपान ल 
यहा है; हाथ कुछ बी नहसॊ लता। हय फाय तुभ खारस हाथ रौिते हो; रेककन, वासना फड़ी अदबतु है। 

एक भछरसभाय को कोई याहगीय ऩूछता था कक ककतनी भछमरमाॊ ऩक्कीॊ। साॊझ होने के कयसफ 
थी, सफुह से फैठा था फॊसी को िारे। मह याहगीय कई फाय वहाॊ से तनकरा औय देख गमा था। लखखय 
उससे न यहा गमा। उसने ऩूछा, 'ककतनी ऩक्की है?'उस भछरसभाय ने कहा कक ष्जस एक को ऩकड़ने 
की अबी भैं कोमशश कय यहा हूॊ एक मह औय अगय दो औय, तो तीन होंगी। अबी ऩक्की एक बी नहसॊ 
है—ष्जसको ऩकड़ यहा हूॊ मह एक औय दो औय, तो तीन होंगी। 

तुभ हभेशा इस भछरसभाय की हारत भ  हों—ष्जसको ऩकड़ यहे हो, मह एक औय दो अबी 
सऩने भ  है। औय मह बी अबी सत्म नहसॊ हुई है। दहसाफ तीन का है औय तुभ फड़ ेप्रसन्न हो यहे हो। 
जफ बी फाल्िस हाथ भ  लती है, तुभ ऩाते हो, कपय खारस ल गमी। औय ध्मान यहे, ष्जतनी फाय तुभ 



िारते हो कुएॊ भ , छेद उतने फड़ ेहोते जात े है। इसमरए फच्चे प्रसन्न भारभू होत े है। फढ़ेू बफरकुर 
उदास भारभू होते है; उनकी फारस छेद—हस—छेद हो गमी। ककतनी फाय िार चुके ककतनी फाय तनकार 
चुके —सफ छेद फड़ े हो गमे। रेककन, कपय बी ऩुयानी लशा भयती नहसॊ—कबी तो बयस हुई ल 
जामेगी; क्मोंकक बयस हुई ददखामी ऩड़ती है! कपय ऩानी चगयता हुल बी ददखामी ऩड़ता है। शष्क्त तो 
तुम्हाये ऩास है ऩयभात्भा की; रेककन भन तुम्हाये ऩास छेदवारस फाल्िस की तयह है। 

'रूऩदभ ूशष्क्त' का अथक है कक अफ तुभ वासनाओॊ भ  न दौड़ोगे। एक वासना चगयस कक एक 
छेद फॊद हुल। वासनाएॊ चगय गमीॊ, साये छेद खो गमे। औय तफ तमु्ह  ककसी औय कुएॊ भ  फाल्िस िारने 
की जरूयत नहसॊ, तुभ खुद हस कुलॊ हो। फिी है ऊजाक तुम्हाये ऩास! मसपक  तुम्हायस व्मथक खोती शष्क्त 
फच जामे तो तुभ भहाऊजाक रेकय ऩैदा हुए हो। तुम्ह  कुछ ऩाना नहसॊ है; जो बी ऩाने मोग्म है, वह 
तुम्हाये ऩास है; मसपक  उसे खोने से फचना है। ऩयभात्भा को ऩाने का सवार नहसॊ है, मसपक  खोने से 
फचना है। वह तमु्ह  मभरा हस हुल है। कैसे तुभ खो देते हो, महस फड़ी—से—फड़ी यह्म की घिना है 
जगत भ । 

तीसया सतू्र है: ववतकक  अथाकत वववेक से लत्भऻान होता है। एक—एक सतू्र कुॊ जी की तयह है। 
ऩहरा—वव्भम, वव्भम भोड़गेा ्वमॊ की तयप; दसूया—्वमॊ भ  ठहयना, ताकक तुभ भहाऊजाक को 
उऩरब्ध हो जाओ। रेककन, कैसे तुभ ्वमॊ भ  ठहयोगे,उसकी कुॊ जी तीसये सतू्र भ  है—वववेक, ववतकक  
लत्भऻानभ।् 

मह 'ववतकक ' शब्द सभझ रेने जैसा है। तकक  तो हभ जानत ेहैं। तकक  ववऻान के हाथ है। वह 
लश् चमक को कािने की तरवाय है। तकक  कािता है, ववश्रषेण कयता है। तकक  फाहय जाता है, ववतकक  
बीतय जाता है। वह कािता नहसॊ, जोड़ता है। तकक  ववश्रेषण है—एनामरमसस ववतकक  सॊश्रेषण है—
मस ॊथीमसस। 

पयसद हुल एक पकीय। एक बक्त उसके ऩास एक सोने की कैं ची रे लमा; फड़ी फहूभलू्म 
थी, हसये—जवाहयात रगे थे। औय उसने कहा कक भेये ऩरयवाय भ  चरस ल यहस है सददमों से। कयोड़ों का 
दाभ है इसका। भैं इसका क्मा करूॊ ? लऩके चयणों भ  यख जाता हूॊ। 

पयसद ने कहा, 'तू इसे वाऩस रे जा। अगय तुझे कुछ ब ि हस कयना हो तो एक सईु—िोया रे 
लना। क्मोंकक हभ तोड़नेवारे नहसॊ, जोड़नेवारे है। कैं ची कािती है। अगय ब ि हस कयना हो, तो एक 
सईु—िोया रे लना।’ तकक  कैं ची की तयह है, कािता है। दहॊदओुॊ भ  गणेश तकक  के देवता हैं, इसमरए चूहे 
ऩय फैठे हैं। चूहा मानी कैची। वह कािता है। चूहा जीववत कैं ची है। वह कािता हस यहता है। गणेश उस 
ऩय फैठे हैं। वे तकक  के देवता हैं। औय दहॊदओुॊ ने खूफ भजाक ककमा गणेश का। उन्ह  देखकय अगय 
तुम्ह  हॊसी न लमे तो हैयानी की फात है। लती नहसॊ है तुम्ह ; क्मोंकक तुभ उनसे बी लश्व्त हो गमे 
हो कक वे ऐसे हैं। अन्मथा व ेहॊसी—मोग्म है। 



गणेश के शयसय को ठीक से देखो तो सफ ढॊग से फेढॊगा है। मसय बी अऩना नहसॊ है, वह बी 
उधाय है। ताककक क के ऩास मसय उधाय होता है। फहुत फड़ा है, हाथी का है; रेककन अऩना नहसॊ है। उधाय 
मसय हाथी का बी हो तो बी ककसी का नहसॊ; काभ वह मसपक  कुरूऩ कयेगा। बायस— बयकभ शयसय है। 
चूहे ऩय सवाय है। मह बायस—बयकभ शयसय देखने का हस है। सवायस तो चूहे की है। ककतना हस फड़ा 
ऩॊडित हो, रेककन सवायस चूहे की हस है—वह कैं ची, तकक । पयसद ने ठीक कहा कक अगय ब ि हस कयनी हस 
तो एक सईु — धागा दे जाना; क्मोंकक हभ जोड़ते है। 

ववतकक  जोड्ने की करा है। ववतकक  शब्द का अथक होता है—ववशेष तकक । साधायण तकक  तोड़ता 
है; ववशेष तकक  जोड़ता है। फुद्ध, भहावीय, मशव, राओत्से—वे बी तकक  कयते हैं, रेककन उनका तकक  
ववतकक  है। 

एक औय तकक  है, ष्जसको हभ कुतकक  कहत े हैं। तीन तयह की सॊबावनाएॊ हैं। तकक  तोिता 
है, ववश्रेषण कयता है; रेककन रक्ष्म उसका फुया नहसॊ है, लश् चमक को हर कयना है। उसे तोड्ने भ  यस 
नहसॊ है। तोड़ना प्रकक्रमा है; रक्ष्म तो ककसी मसद्धाॊत की उऩरष्ब्ध है, ष्जससे कक लश् चमक सभाप्त हो 
जाए, चीज  साप—सथुयस हो जाम । रक्ष्म सजृनात् भक है तकक  का। 

रेककन, जफ तकक  का कोई रक्ष्म हस नहसॊ होता औय मसपक  तोड़ना हस रक्ष्म हो जाता है; जफ 
भजा भायने भ  हस लने रगता है, तफ हभ उसे कुतकक  कहते हैं। तकक  ऩागर हो जाए तो कुतकक  हो 
जाता है। एक ववक्षऺप्त अव्था है तकक  की, तफ वह ऩागर हो जाता है; तफ वह तोड्ने भ  रग जाता 
है; तफ कोई औय रक्ष्म नहसॊ यह जाता, नि कयना हस यसऩूणक हो जाता है। 

ववतकक , तकक  की अॊतमाकत्रा है। तुभ महाॊ तक लमे हो, घय से चरकय, तो नजय, तुम्हायस 
दृष्ि, तुम्हायस ददशा, इस तयप यहस है—भेयस तयप यहस है। ऩीठ घय की तयप हो गमी थी। महाॊ से जफ 
तुभ रौिोगे घय की तयप, या्ता वहस होगा। या्ते भ  क्मा पकक  ऩड़ना है, या्ता वहस होगा; मसपक  
ददशा फदर जामेगी—ऩीठ भेयस तयप होगी, भुॊह घय की तयप होगा। 

तकक  औय ववतकक  भ  या्ता तो वहस है; इसमरए उसको ववतकक  कहते हैं—ववशेष तकक । या्ता तो 
वहस है, रेककन ददशा फदर गमी। ऩहरे तकक  दसूये की तयप जा यहा था—ऩदाथक की तयप; अफ अऩनी 
तयप ल यहा है—घय की तयप। औय ददशा फदरने से साया—का—साया गणुधभक फदर जाता है। दसूये की 
तयप जाता था, तो तोड़कय हस जाना जा सकता था; क्मोंकक दसूये भ  प्रवेश कयना हो तो तोड़कय हस 
प्रवेश हो सकता है, औय कोई उऩाम नहसॊ है। 

अगय तुभ भेिीकर कारेज भ  जाओ तो वहाॊ तुभ ववद्माचथकमों को कािते हुए ऩाओगे—भ ढक को 
काि यहे है; क्मोंकक उसके बीतय जानना है। औय तो कोई उऩाम बी नहसॊ। भ ढक को कािकय हस बीतय 
जाना सकता है। रेककन खुद के बीतय जाना हो तो कािने की कोई बी जरूयत नहसॊ; क्मोंकक तुभ 
बीतय भौजूद हस हो। दसूये को जानना हो तो तोड़कय जानना ऩड़गेा, भायकय जानना ऩिगेा; क्मोंकक 



उसके बीतय प्रवेश का औय कोई या्ता नहसॊ है। ्वमॊ को जानना हो तो तोड्ने औय भायने का कोई 
सवार नहसॊ;वहाॊ तो तुभ भौजूद हस हो। ्वमॊ को जानना हो तो मसपक  लॊख फॊद कय रेनी कापी है। 
लॊख फॊद कयने का नाभ ध्मान है। फाहय से ध्मान हि जामे, बीतय चरने रगे तो तकक , ववतकक  हो 
जाता है। 

ववतकक  का हस दसूया नाभ वववेक है—होश, अवेमयनेस। औय मह वववेक मा ववतकक  सॊश्रेषण की 
प्रकक्रमा है। जैसे—जैसे तुभ बीतय लते हो, वैस—ेवैसे तुभ इकट्ठे होते जाते हो, ऐसा सभझो कक एक 
वतुकर है, फड़ी उसकी ऩरयचध है। वतुकर के भध्म भ  उसका क द्र है। अगय तुभ ऩरयचध ऩय दो बफॊद ु
फनाओ तो दयू होंगे, कपय दो बफॊदओुॊ से तुभ दो येखाएॊ खीॊचना शुरू कयो क द्र की तयप, तो जैसे—जैसे 
दोनों येखाएॊ क द्र के कयसफ लम गी, वैस—ेवैसे ऩास लने रग गी — औय ऩास, औय ऩास। औय जफ क द्र 
ऩय दोनों ल जाम गी तो एक हस येखा यह जामेगी, दो नहसॊ; क द्र ऩय मभर जाम गी। अगय इन्हसॊ दो 
येखाओॊ को तुभ ऩरयचध के फाहय पैरात ेचरे जाओ तो मे दयू होती जामेगी—औय दयू, औय दयू, औय 
दयू। अनॊत लकाश भ , इनकी अनॊत दयूस हो जामेगी। 

तुम्हाये बीतय से जफ तुभ फाहय की तयप जाते हो तो चीज  एक दसूये से दयू होती जाती 
हैं, पासरा फढ़ता जाता है। इसमरए हजाय तयह के ववऻान ऩैदा हो गमे हैं, होंगे हस; क्मोंकक पासरा 
फड़ा होता जाता है। योज नमे ववऻान ऩदैा हो यहे है;क्मोंकक जैसे—जैसे हभ लगे फढ़त ेहैं, औय पासरा 
हो जाता है। अफ वैऻातनक फहुत ऩयेशान है; क्मोंकक वे कहत ेहै कक एक ववऻान की बाषा दसूये की 
सभझ भ  नहसॊ लती। औय अफ ऐसा एक बी लदभी ऩरृ्थवी ऩय नहसॊ जो सबी ववऻान को सभझता 
है; जो सबी के फीच कोई सॊश्रेषण कय रे। ऐसे तो फहुत कदठन हो गमा भाभरा। 

एक हस ववऻान को जानना असॊबव जैसा है, तो दतुनमा भ  ऻान फहुत है, रेककन सॊश्रेषण 
बफरकुर खो गमा है। औय, धभक एक है, उनके नाभ ककतने हस अरग हों; क्मोंकक जैसे हस कोई व्मष्क्त 
बीतय की तयप लता है, पासरा कभ होने रगता है। क द्र ऩय सफ चीज  जुड़ जाती है। क द्र ऩयभ 
सॊश्रेषण है—अल्िसभेि मस ॊथीमसस। 

ववतकक  अथाकत वववेक से लत्भऻान होता है। तोड़ो भत! फाहय भत जाओ! दसूये ऩय ध्मान भत 
यखो! बीतय ध्मान राओ! जोड़ो! धीये—धीये सयकते लओ क द्र की तयप; उस जगह ऩहुॊच जाओ, जहाॊ 
तुम्हाये प्राणों का भध्मबफॊद ुहै। वहाॊ ठहय जाओ;भहाऊजाक उरन्न होगी। वह जो हभ प्रकाश देखते हैं—
फुद्ध औय भहावीय भ ; वह जो हभ लनॊद देखते हैं—कृण भ , भीया भ , चैतन्म भ —वह ककस फात का 
लनॊद है? वह योशनी ककस फात की खफय है? वे उस जगह ऩहुॊच गमे, जो अनॊत ऊजाक का स्रोत है। 
अफ वे दरयद्र नहसॊ हैं। अफ वे दसन नहसॊ हैं। अफ वे ककसी से भाॊग नहसॊ यहे हैं। अफ वे सम्राि हो गमे 
हैं। उनका सम्राि होना तुम्हायस बी सॊबावना है। रेककन एक—एक कदभ उठाना जरूयस है। 



वव्भम—्व भ  ष््थतत की धायणा, ववतकक  से ्वमॊ तक ऩहुॊचने का उऩाम, औय चौथा सतू्र है—
रोकानद सभाचधसखुभू—अष््तत्व का लनॊद बोगना सभाचध—सखु है। औय, जफ तुभ ्वमॊ भ  ऩहुॊच 
गमे, ठहय गमे तो तुभ अष््तत्व की गहनतभ ष््थतत भ  ल गमे। वहाॊ सघनतभ अष््तत्व है; क्मोंकक 
वहसॊ से सफ ऩैदा हो यहा है। तमु्हाया क द्र तमु्हाया हस क द्र नहसॊ है, साये रोक का क द्र है। 

हभ ऩरयचध ऩय हस अरग—अरग है। भैं औय तू का पासरा शयसयों का पासरा है। जैसे हस हभ 
शयसय को छोड़ते औय बीतय हिते है, वैस—ेवैसे पासरे कभ होने रगते हैं। ष्जस ददन तुभ लत्भा को 
जानोगे, उसी ददन तुभने ऩयभात्भा को बी जान मरमा। ष्जस ददन तुभने अऩनी लत्भा जानी उसी 
ददन तुभने सभ्त की लत्भा जान रस; क्मोंकक वहाॊ क द्र ऩय कोई पासरा नहसॊ। ऩरयचध ऩय हभभ  बेद 
हैं। वहाॊ मबन्नताएॊ हैं। क द्र भ  हभभ  कोई बेद नहसॊ। वहाॊ हभ सफ एक अष््तत्वरूऩ हैं। 

मशव कहते हैं: उस अष््तत्व को ्वमॊ भ  ऩाकय सभाचध का सखु उऩरब्ध होता है। 

सभाचधसखुभ—्इस शब्द को सभझ रेना जरूयस है। तुभने फहुत—से सखु जाने हैं—कबी बोजन 
का सखु, कबी ्वा्र्थम का सखु, कबी प्मास रगी तो जर से तषृ्प्त का सखु, कबी शयसय—बोग का 
सखु, सॊबोग का सखु—तुभने फहुत सखु जाने हैं। रेककन,इन सखुों के सॊफॊध भ  एक फात सभझ रेनी 
जरूयस है औय वह मह कक इन सखुों के साथ दखु जुड़ा हुल है। अगय तमु्ह  प्मास न रगे, तो ऩानी 
ऩीने की तषृ्प्त बी न होगी। प्मास की ऩीड़ा को तुभ झेरने को याजी हो, तो ऩानी ऩीने का भजा तुम्ह  
लमेगा। दखु ऩहरे है, औय दखु रॊफा है औय सखु ऺणबय है; क्मोंकक जैसे हस कॊ ठ से ऩानी 
उतया, तषृ्प्त हो गमी। कपय बखू, कपय प्मास! बखू न रगे, बखू की ऩीड़ा न हो तो बोजन की कोई 
तषृ्प्त नहसॊ। 

इसमरए, दतूनमाॊ भ  एक फड़ी दघुकिना घिती है—ष्जनके ऩास बखू है, उनके ऩास बोजन 
नहसॊ; वे बोजन का भजा रे सकते थे; उन्ह  बोजन भ  सखु लता, क्मोंकक वे फड़ा दखु झेर यहे हैं बखू 
का। औय ष्जनके ऩास बखू नहसॊ है, उनके ऩास बोजन है; वे बोजन का सखु रे नहसॊ ऩात;े बोजन से 
दखु हस मभरता उनको उरिा। 

जफ तक तुम्ह  प्मास रगती है, तबी तक तमु्ह  ऩानी की तषृ्प्त है। रेककन तुभ ऐसा जीवन 
जी सकत ेहो, ष्जसभ  प्मास न रगे। धूऩ भ  भत जाओ, श्रभ भत कयो, लयाभ से घय भ  यहो—प्मास 
नहसॊ रगेगी। तफ तुभ सोचते हो, अफ खूफ भजे से ऩानी वऩमो औय सखु बोगो तो तुभ ऩाओगे कक 
अफ ऩानी भ  कोई सखु नहसॊ। ष्जस लदभी ने ददनबय श्रभ ककमा है, उसे हस यात सोने का सखु 
मभरेगा। अफ मह फिी कदठन फात हो गमी। अगय यात सोने का सखु चादहए तो ददन भ  भजदयू जैसी 
ष्जॊदगी चादहए। कदठनाई मह है कक ददन तो तुभ चाहत ेहो एक अभीय सम्राि जैसा, औय यात की नीॊद 
भजदयू जैसी—मह नहसॊ हो सकता। 



फाहय के जगत भ  सखु औय दखु जुड़ े हैं। इसमरए ष्जस ददन तुम्हाये ऩास भहर िा 
जामेगा, उसी ददन नीॊद खो जामेगी। ष्जस ददन तुभ शैमा का इॊतजाभ कय रोगे सखुद, उसी ददन तुभ 
ऩाओगे कक कयवि फदरने के मसवाम औय कोई उऩाम नहसॊ। औय देखो भजदयू को। वह सो यहा है वृऺ  
के नीचे। कच्छ—ऩत्थयों का बी उसे ऩता नहसॊ है। भच्छय बी काि यहे हैं, उनका बी उसे कुछ ऩता नहसॊ 
है। गयभी है, ऩसीना फह यहा है—उसका बी उसे कुछ ऩता नहसॊ। मह सफ गौण है। उसने ददनबय इतनी 
ऩीड़ा झेर रस है कक यात का सखु अष्जकत कय मरमा। 

दखु की कीभत चुकानी ऩड़ती है सखु ऩाने के मरए, सॊसाय भ । महाॊ हय सखु के साथ दखु 
जुड़ा है। औय लदभी महसॊ हस एक भजफूयस भ  उरझा हुल है। वह चाहता है कक सखु फचे औय दखु 
कि जामे; ऩय मह नहसॊ हो सकता। महस हभने हजायों सार से कोमशश की है कक दखु कि जामे औय 
सखु फच जामे। हभ जो कय यहे है कोमशश, वह सॊबव नहसॊ हो ऩाती। तनष्श् चत हस दखु कि जाता 
है, रेककन उतना हस सखु कि जाता है। दखु हभ चाहते नहसॊ, सखु हभ चाहत ेहैं; इसमरए फिी झॊझि 
है। 

सभाचध—सखु का क्मा अथक है: ष्जसके साथ दखु बफरकुर नहसॊ है। सभाचध—सखु ककसी प्मास 
की तषृ्प्त नहसॊ है। सभाचध—सखु ककसी बखू भ  मरमा गमा बोजन नहसॊ है। सभाचध—सखु श्रभ कयके 
यात भ  रस गमी तनद्रा का सखु नहसॊ है। सभाचध—सखु के साथ दखु का कोई बी सॊफॊध नहसॊ है। वहस 
अॊतय है साॊसारयक सखु औय लध्माष्त्भक सुख भ । सभाचध—सखु मसपक  होने का लनॊद है। उसके साथ 
कोई तषृा, कोई तृणा, कोई दखु नहसॊ जुिा है। वह मसपक  होने का लनॊद है। 

इसमरए मशव कह यहे हैं, रोकानद: अष््तत्व का लनॊद है। तुभ हो—फस, इतनी हस फात 
लनॊदऩूणक है। इसभ  कोई तषृा औय ऩीड़ा औय इस सफका कोई सॊफॊध नहसॊ है। कपय ध्मान यहे कक 
लत्भा की न तो कोई प्मास है, न कोई बखू है। इसमरए वहा कोई बखू औय प्मास औय उनकी तषृ्प्त 
से होनेवारा कोई सखु तो हो नहसॊ सकता। सायस बखू—प्मास शयसय की है। इसमरए शयसय के सखु, दखु 
से जुड़ ेहस यह गे। जो लदभी बी शयसय के सखु रेना चाहता है, उसे दखुों की तैमायस यखनी चादहए। 
औय ष्जतनी वह दखु की तैमायस यखेगा, उतने हस शयसय के सखु रे सकता है। लत्भा का सखु 
शुद्धतभ सखु है; वहाॊ दखु का कोई उऩाम नहसॊ है। रेककन, वह क द्र ऩय घिता है; ऩरयचध ऩय तो तुभ 
शयसय हो। 

शयसय ऩरयचध है। वह तुम्हाया घेया है घय का, वह तुभ नहसॊ हो। वह तमु्हाया फाहयस वतुकर है। 
क द्र ऩय तुभ लत्भा हो। वहाॊ एक नमे सखु का लववबाकव होता है। वहाॊ सखु मसपक  होने का सखु है—
मसपक  होना भात्र। वहाॊ दखु की कोई खाई नहसॊ है औय वहाॊ सखु का कोई मशखय नहसॊ है। वहाॊ 
ऊॊ चाइमाॊ—तनचाइमाॊ नहसॊ है। वहाॊ ऩाना—खोना नहसॊ है। वहाॊ ददन—यात वहसॊ है! वहाॊ श्रभ—ववश्राभ नहसॊ है। 
वहाॊ तुभ मसपक  हो। वहाॊ शाश्वत होना है। उस शाश्वत होने की एक दशा है, जो फड़ी यसऩणूक है। उस 
यस भ  कबी ववघ्न नहसॊ ऩड़ता। इसमरए, उस ेसॊत 'सनातन', 'शाश्वत' कहते है, 'तनत्म' कहते हैं। उस 



यस भ  कबी बी फाधा नहसॊ लती। कफीय ने कहा है कक वहाॊ अभतृयस झयता हस यहता है—एक—
सा, एकयस। 

महाॊ बी वषाक होती है; रेककन उस वषाक के मरए गयभी का होना जरूयस है। जफ गयभी से तभु 
उत्तप्त हो जाते हो, ऩरृ्थवी ऩय दयाय ऩड़ जाती है सफ तयप, वृऺ  चीख—ऩुकाय कयने रगते है, सफ तयप 
त्रादह—त्रादह भच जाती है गयभी स—ेतफ वषाक होती है। तुभ कहोगे कक ऐसा फेहूदा तनमभ क्मों है। ऐसा 
क्मों नहसॊ कक वषाक हो औय त्रादह—त्रादह न हो; रेककन, तफ तुम्ह  ऩूयस व्मव्था सभझनी ऩड़गेी, गखणत 
सभझना ऩड़गेा। मह त्रादह—त्रादह भचे तो हस फादर तनमभकत होते हैं। जफ बमॊकय धूऩ ऩड़ती है, तो ऩानी 
बाऩ फनता है। जफ ऩानी बाऩ न फने तो वषाक नहसॊ हो सकती। तो जफ ऩानी बाऩ फन 
जाएगा, लकाश भ  फादर सघन होंगे—जफ फादर इतने सघन हो जाम गे, तो उनको फयसना हस 
ऩड़गेा, तबी वषाक होगी। तो, वषाक के ऩहरे बमॊकय गयभी जरूयस है। 

लत्भा के जगत भ  ववऩयसतता नहसॊ है; वहाॊ द्वॊद्व नहसॊ है। इसमरए उसे 'तनद्कवॊद्व', ' अद्वतै' 
—इन शब्दों से ऩुकायते हैं। वहाॊ एक है, वहाॊ दो नहसॊ है। ऩय, तफ तुम्ह  सभझना फहुत कदठन हो 
जामेगा कक वहाॊ ककस तयह का सखु होगा; क्मोंकक ऐसा तो तुम्ह  कोई सखु ऩता नहसॊ है, ष्जसके साथ 
दखु न जुड़ा हो। 

कोई ऩूछ यहा था मसग्भॊि फ्ामि से कक ववक्षऺप्तता की क्मा ऩरयबाषा है औय ववक्षऺप्तता ऩय 
रोग कैसे ऩहुॊच जाते है। मसग्भॊि फ्ामि ने फड़ा अदबतु उत्तय ददमा। उसने कहा कक ववक्षऺप्तता औय 
सपरता, इनकी एक हस ऩरयबाषा है औय जो ढॊग सपरता तक ऩहुॊचने का है, वहस ढॊग ववक्षऺप्तता 
तक ऩहुॊचने का है। क्मोंकक, जफ तुभ सपर होना चाहते हो, तो तुभ तन जाते हो। जफ तुभ सपर 
होना चाहते हो, तो तुभ रड़त ेहो। जफ तुभ सपर होना चाहते हो तो तुम्हाये यात—ददन चचॊता से बय 
जाते हैं। जफ तुभ सपर होना चाहते हो, तो प्रततऩर तुभ बमबीत होते हो कक ऩता नहसॊ, जीत 
ऩाओ, न जीत ऩाओ। तुभ अकेरे हस नहसॊ हो सपरता के मरए, कयोड़ों प्रततद्वॊद्वी हैं। तफ तमु्हायस 
यात—ददन चचॊता, ऩीड़ा, तनाव.. .तुभ कॊ ऩत ेहस यहत ेहो कक ऩता नहसॊ क्मा होगा, क्मा नहसॊ होगा। औय 
महस तो ऩागर होने का बी या्ता है। तो ष्जनको तुभ सपर कहते हो, अगय तुभ उन्ह  फहुत गौय से 
देखो, तुभ उन्ह  उसी तनाव की औय फेचैनी की अव्था भ  ऩाओगे, ष्जनभ  तुभ ऩागरों भ  ऩाते हो। 

ऐसा हुल कक जफ रूस भ  खुशे्रव प्रधान भॊत्री था तो एक ऩागरखाना देखने गमा। कुछ जरूयस 
फात उसे माद ल गमी। तो उसने अऩने सेके्रियस को पोन कयना चाहा; रेककन फड़ी भषु्श्कर थी—वह 
रड़की जो लऩयेिय होगी फीच भ , वह कोई ध्मान हस नहसॊ दे यहस थी। ध्मान न देने का कायण बी 
था, जौ ऩीछे साप हुल। खशेु्रव ने फाय—फाय उसे कहा कक शीघ्र नॊफय दो, तो उस रड़की ने कोई कपक्र 
हस नहसॊ की। तफ खशेु्रव ने कहा की रड़की, तू सभझती है, भ ैकौन हूॊ? जो कक सदा हस सपर, ऩद 
ऩय, धन ऩय ऩहुॊचे लदभी की धायणा यहस है— बीतय वह ऩूये वक्त, चौफीस घॊिे कहता यहता है, ऩता 
है, भ ैकौन हूॊ; चाहे फोरे न फोरे, बीतय वह महस फोरता यहता है कक ऩता है, भैं कौन हूॊ; क्मोंकक इसी 



के मरए तो साया गॊवामा है, इसी ऩता कयवाने के मरए। लखखय नहसॊ यहा गमा औय उसने कहा कक 
रड़की, ऩता है, भैं कौन हूॊ! भैं खशेु्रव फोर यहा हूॊ—प्रधानभॊत्री। 

उस रड़की ने कहा, 'भझुे ऩता नहसॊ कक लऩ कौन है; रेककन भझुे ऩता है कक लऩ कहाॊ से 
फोर यहे हैं—ऩागरखाने से।’? 

रेककन, सबी प्रधान भॊत्री वहसॊ से फोर यहे हैं। औय कोई जगह है बी नहसॊ, जहाॊ से वे फोरे। 

खुशे्रव एक फाय रॊदन लमा। ककसी ने उसे —फहुभलू्म कऩड़ा ब ि ककमा था। कऩड़ा इतना 
कीभती था कक वह चाहता था कक दतुनमा का शे्रठ—से—शे्रठ दजी उसे फनाए। भा्को भ  बी उसने 
ऩुछवामा—जो अच्छे—से—अच्छादजी था। वह चाहता था कक एक कोि बी फन जामे, एक फिी बी फन 
जामे, एक ऩैि बी फन जामे। ऩय उस दजी ने कहा कक भषु्श्कर है, तीन चीज  भषु्श्कर हैं। दो कोई बी 
फन सकती हैं। कऩड़ा इतना कीभती था कक वह चाहता था कक ऩूया सिू हस फने। तो वह रॊदन रे 
लमा। रॊदन के दजी ने उसको देखा तो उसने कहा, 'ठीक है; एक ऩैंि, एक कोि औय फिी तो फन हस 
सकती हैं, कुछ कऩड़ा बी फचेगा। लऩके फच्चे के मरए बी फन सकता है।’ तो खुशे्रव फहुत हैयान 
हुल। उसने कहा, 'क्मा? भैंने अऩने दजी को ऩूछा भा्को भ , हद कय दस उस फेईभान ने। वह कह 
यहा था कक इसभ , फस दो हस चीज  फन सकती है।’ 

तो रॊदन के दजी ने कहा कक लऩ उस ऩय नायाज न हों। भा्को भ  लऩ फहुत फड़ ेलदभी 
हैं, ज्मादा कऩड़ा रगेगा; रॊदन भ  लऩ ना—कुछ हैं। 

लदभी ऩूया जीवन ष्जन—ष्जन सखुों की खोज भ —सपरताओॊ की, भहत्वाकाॊऺाओॊ की खोज 
भ —होता है, उनके साथ—साथ,उतने दखु झेरने की तैमायस भ  से गजुयना ऩड़ता है औय दखु तोि जाते 
हैं। इसके ऩहरे कक तुभ सपर होओ, तुभ ऩहरे हस कयसफ—कयसफ असपर हो जात े हो। सॊसाय भ  
सपर कोई होता हस नहसॊ, क्मोंकक, महाॊ सपरता की कीभत भ  इतनी गहयस ववक्षऺप्तता झेरनी ऩड़ती 
है, इतना ऩागरऩन झेरना ऩड़ता है कक जफ तक सपरता हाथ भ  लती है, हाथ भ  लने मोग्म नहसॊ 
यह जाती। 

सभाचध का सखु बफरकुर मबन्न है; वहाॊ भलू्म तुम्ह  चुकाना नहसॊ है। क्मोंकक, जो तुभ ऩाने 
चरे हो, वह अबी भौजूद है—इसी वक्त; वह कोई बववम नहसॊ है कक ष्जसके मरए तुम्ह  मात्रा कयनी 
ऩड़,े चरना ऩड़े, भेहनत कयनी ऩड़।े वह अबी भौजूद है। इसी वक्त भौजूद है। वह तमु्ह  मभरा हस हुल 
है। वह तुम्हायस ्वबाव—मसद्ध सॊऩदा है। उसकी कीभत भ  कोई दखु नहसॊ है। रेककन, तफ उसका 
्वाद कैसा होगा? 

तुभने जो बी सखु जाने हैं, उनभ  से ककसी से बी उसके ्वाद का ऩता नहसॊ चर 
सकता; क्मोंकक उन सफ भ  दखु मभचश्रत है। तुभने जो—जो अभतृ जाना है, चखा है, उस सफ भ  जहय 



ऩड़ा हुल है; क्मोंकक शयसय के साथ मह होगा हस। शयसय भ  जन्भ औय भतृ्म ुदोनों जुड़ ेहैं; अभतृ औय 
जहय दोनों ऩड़ ेहैं। शयसय से तुभ जो बी सखु जानोगे, उसभ  दखु यहेगा हस। रेककन लत्भा मसपक  अभतृ 
है। उसकी कोई भतृ्म ुनहस। वह शाश्वत है। वहाॊ ववऩयसत नहसॊ है। वह मसपक  जीवन है—शुद्ध जीवन। 

इसमरए तुभने जो बी सखु चख ेहैं, उनकी ततक्तता, उनकी कड़वाहि छोड़ दो, उनकी ततक्तता 
को बफरकुर हिा दो, तो तुभ कल्ऩना शामद थोड़ी—सी कय ऩाओ। तुभने जो बी सखु जाने हैं, उन सफ 
भ  से, उनका ववऩयसत जो दखु का दह्सा है, वह रग कय दो, तो थोिी—सी तुम्ह  झरक कल्ऩना भ  
ल सकती है। रेककन, वह झरक बी ऩकी खफय न देगी; क्मोंकक ऩरयचध ऩय मसपक  झरक  मभरती 
हैं; क्मोंकक तुभ ककतना हस सोचो, जो तुभने नहसॊ चखा है, उसके तुभ प्रत्मम औय धायणा न फना 
सकोगे;चखना हस ऩड़गेा। 

मे सतू्र फड़ ेहैं। वव्भम से बयो। भड़ुो ्व की ओय। ्वमॊ भ  ठहयो, ताकक भहा ऊजाक तुम्ह  
उऩरब्ध हो जामे। जीवन तुम्हाया हों—ऩयभ जीवन; वववेक से लत्भऻान को उऩरब्ध हो जाओ—जागतृत 
से, ऩयभ जागतृत से, तनद्रा को तोड़कय औय अष््तत्व का लनॊद बोग सकोगे तफ तुभ। सभाचध—सखु 
तुम्हाया है। 

सभाचध—सखु के सॊफॊध भ  कुछ फात  औय। ्व—जीवन भ  जो बी सखु तुभ बोगते हो, वह 
फहुत—सी फातों ऩय तनबकय कयेगा;तुम्हायस मोग्मता—अमोग्मता, मशऺा—अमशऺा, शष्क्त—साभर्थमक, ऩरयवाय—
सॊफॊध—सफ ऩय तनबकय कयेगा। तुभ अकेरे नहसॊ हो वहाॊ। अगय गयसफ के घय भ  ऩैदा हुए हो तो उसी 
सखु को ऩाने भ  तमु्ह  जीवनबय गॊवाना ऩड़गेा; अभीय घय भ  ऩैदा हुए हो, जल्दस ऩहुॊच जाओगे। अगय 
फुद्चधभान हो, चाराक हो, होमशमाय हो गखणत भ  तो जल्दस ऩहुॊच जाओगे; अगय फुद्ध हो, कापी 
बिकोगे ऩहुॊच जाओ मह सॊददग्ध है। शयसय रुग्ण है, भषु्श्कर ऩड़गेा; शयसय ्व्थ है, जल्दस ऩहुॊच 
जाओगे। मह सफ साॊमोचगक है, हजाय फातों ऩय तनबकय है। 

रेककन, सभाचध—सखु ककसी फात ऩय तनबकय नहसॊ है, अनक्कीशनर है, फेशतक है। न तुम्हायस 
फुद्चध ऩय, न तुम्हाये शयसय ऩय,न तुम्हायस मोग्मता—अमोग्मता ऩय, न तुम्हायस मशऺा—ऩरयवाय 
ऩय, सुॊदय—कुरूऩ, स्री—ऩुरुष—ककसी फात ऩय तनबकय नहसॊ; शूद्र—ब्राहभण,दहॊद—ूभसुरभान—ककसी फात ऩय 
तनबकय नहसॊ; जवान—वदृ्ध—ककसी फात ऩय तनबकय नहसॊ। फेशतक सखु है; क्मोंकक वह तमु्हायस सॊऩदा है। वह 
तुम्हाये ऩास है हस। तुभ उसे रेकय हस ऩदैा हुए हो। तुभने उस तयप ध्मान नहसॊ ददमा, फस इतनी हस 
फात है। तुभने उसे वव्भयण ककमा है, तुभने खोमा नहसॊ है। मसपक  लॊख रौिाओ, भड़ुो ऩीछे की तयप 
औय अऩने को देख रो। 

तो, ऐसा कुछ नहसॊ कक फुद्चधभान ज्मादा सभाचध—सखु ऩा र गे, फुद्ध वॊचचत यह जाम गे—ऐसा 
कुछ बी नहसॊ है। फे ऩढ़े—मरखे बी वहाॊ ऩहुॊच जाते हैं। कफीय बी वहाॊ ऩहुॊच जाता है—तनऩि गॊवाय। 
फुद्ध बी वहाॊ ऩहुॊचते हैं। औय, जफ दोनों ऩहुॊच जाते हैं, तो जया बी पकक  नहसॊ है। 



सभाचध—सखु जीवन का ्वरूऩ है। तुम्हायस फाहयस ऩरयचध कारस है मा गोयस, ्व्थ मा 
सुॊदय, रुग्ण—गयै रुका; तुम्हायस फुद्चध भ  फहुत—से शब्द बये हैं कक थोड़;े शा्त्र तुभने ज्मादा जाने कक 
कभ—इस सफसे कोई बी सॊफॊध नहसॊ। तुम्हाया होना ऩमाकप्त है। तुभ हो, इतना कापी है। 

इसमरए, सभ्त ध्मान, शुद्ध होने की खोज है। जहाॊ तुभ शयसय को बी बरू जाओगे, भन को 
बी बरू जाओगे—वहसॊ तुम्ह  लत्भा का सभाचध—सखु, अष््तत्व का लनॊद उऩरब्ध होना शुरू हो 
जामेगा। ककसी बाॊतत फस इतना हस कयो कक थोड़ी देय को शयसय तुम्ह  ्भयण न यहे, भन ्भयण न 
यहे। जैसे हस शयसय औय भन का वव्भयण होगा, लत्भा का ्भयण होगा। जफ तक तुम्ह  शयसय औय 
भन का ्भयण यहेगा, लत्भा का ्भयण न यहेगा। क्मोंकक शयसय औय भन फाहय हैं, लत्भा बीतय है। 
तुभ दोनों की तयप एक साथ न देख सकोगे; एक की तयप हस देख सकोगे। 

इस सभाचध मशववय भ , तुभने अगय इतना हस ककमा कक थोड़ी देय को, एक ऺण को बी, शयसय 
औय भन बरू जाम , तो तुम्ह  सभाचध—सखु का ्वाद मभर जामेगा। औय, एक फाय ्वाद मभर 
जामे, फस कापी है। कपय तुम्हायस ष्जॊदगी दसूयस हो गमी। ऩहरा ्वाद हस कदठन है। एक दपा गदकन 
भड़ु जामे, कपय तो तुभ जान मरमे तयकीफ, कपय तुम्हाये हाथ भ  है। कपय तुभ जहाॊ बी गदकन भोड़ 
रोगे, वहसॊ तुभ देख रोगे। ऩहरे गदकन का भोिना हस साया श्रभ रेता है। 

एक फाय कुॊ जी हाथ भ  ल गमी, कपय तुभ भामरक हो। कपय जफ चाहा तफ। तफ तुभ भजे से 
सॊसाय भ  घभूो, तुम्हाये सभाचध—सखु को कोई छीन न सकेगा। तुभ दकुान ऩय फैठो, तुभ सभाचध—सखु 
भ  यहोगे। तुभ फाजाय भ  यहो तुभ सभाचध—सखु भे यहोगे। एक फात घिना शुरू होगी कक फाहय जो 
तुम्हायस सखुों को दौड़ है, वह अऩने—लऩ ऺीण होती जामेगी; क्मोंकक, जफ भहान सखु हाथ भ  ल 
जामे, तो ऺुद्र सखुों की चचॊता कौन कयता है! जफ हसये—जवाहयात हाथ भ  ल जाम , तो कॊ कड़—ऩत्थय 
लदभी अऩने—लऩ प क देता है, उन्ह  कपय त्मागना नहसॊ ऩड़ता। 

इसमरए, भैं तनयॊतय कहता हूॊ कक ऻानी कबी कुछ त्मागता नहसॊ; जो व्मथक है, वह छूि जाता 
है। अऻानी त्मागते हैं, क्मोंकक त्माग उन्ह  किऩूणक है। उन्ह  साथकक का तो कोई ऩता नहसॊ औय व्मथक 
को छोिने की कोमशश कयते हैं। भन ऩकड़ता है; क्मोंकक,भन कहता है कक इसको छोड़ दे यहे हो, जो 
हाथ भ  है औय जो हाथ भ  नहसॊ है, उसका क्मा बयोसा! वह है बी मा नहसॊ, मह बी सॊददग्ध है। 

तो, भैं तुभसे कुछ बी त्मागने को नहसॊ कहता; भैं तुभसे मसपक  उसका ्वाद रेने को कहता हूॊ। 
वह ्वाद तमु्हाये जीवन भ  भहा त्माग हो जामेगा। उस ्वाद के फाद तमु्ह  खदु हस ददखामी ऩड़ 
जामेगा कक क्मा व्मथक है; औय, जो व्मथक है, उसे कोई बी नहसॊ ऩकड़ता। उसे तो रोग अऩने—लऩ हस 
छोिने रगते हैं। 

सनुा है भैंने, फॊगार भ  एक सॊत हुए—मकु्तेश्वय चगरय। एक धनी सभदृ्ध व्मष्क्त उनके ऩास 
लमा औय कहने रगा, 'लऩ भहात्मागी हैं! 'चगरय खखरखखराकय हॊसने रगे औय उन्होंने अऩने मशमों 



से कहा, 'देखो! मह लदभी खुद हस भहात्मागी है औय भझुको भहात्मागी कहता है। त ूभझुको भत 
पॊ सा?' लदभी चौका। उसने तो प्रशॊसा भ  कहा था। मशम बी चौके; क्मोंकक चगरय त्मागी थे, इसभ  
कोई सॊदेह हस न था। मशमों ने कहा, 'हभ सभझे नहसॊ। वह लदभी ठीक हस कहता है।’ चगरय ने कहा, 
'ऐसे सभझो कक हसया ऩड़ा है औय ऩत्थय ऩड़ा है; मह लदभी ऩत्थय ऩक्के है औय भैं हसया ऩक्के हूॊ। 
मह भझुको त्मागी कहता है।’ 

कौन त्मागी है? भहावीय त्मागी हैं कक तभु? फुद्ध त्मागी हैं कक तुभ? तुभ हस त्मागी 
हो, क्मोंकक कचये को ऩकड़ ेहो। सभाचध—सखु को छोिूॊ यहे हो औय व्मथक ऺुद्र, ऩरयचध ऩय घिनेवारस 
दखुमभचश्रत घिनाएॊ—जहाॊ कुछ बी शुद्ध नहसॊ हैं, जहाॊ सबी अशुद्ध है, जहाॊ सबी फासा है, उष्च्छि 
है—उसे तुभ ऩकड़ े फैठे हो। सॊसायस भहात्मागी है; रेककन सॊसायस सॊन्मामसमों को त्मागी सभझते हैं। 
उनको रगते हैं सॊन्मासी त्मागी। सच भ  तो वे दमा कयते हैं कक फचेाये! सफ छूि गमा! सफ छोड़ 
ददमा, कुछ बोगा नहसॊ! सम्भान बी कयत े हैं बीतय, गहये भन भ  दमा बी कयत े हैं कक नासभझ 
हैं, बफना बोगे सफ छोड़ ददमा। कुछ तो बोग रेते। उन्ह  ऩता हस नहसॊ कक व े ककससे कह यहे हैं। 
सॊन्मासी को भहाबोग उऩरब्ध हुल है। अष््तत्व ने उसे भहाबोग भ  लभॊबत्रत कय मरमा है। 

तुभसे भैं छोड़ने को नहसॊ कहता; तुभसे भैं जानने को कहता हूॊ ्वाद रेने को कहता हूॊ। वहस 
्वाद तमु्हाये जीवन भ  धीये— धीये, जो व्मथक है, उसका किना हो जामेगा। व्मथक छूि हस जाता है, उसे 
छोड़ना नहसॊ ऩड़ता। 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

प्रवचन 4 - धचत्त के अनतक्रभि के उऩाम 

 

ददनाांक 14 शसतांफय, 1974, 

श्री यजनीि आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

चचतॊ भॊत्र: 

प्रमत् न: साधक:। 

गुरु: उऩाम:। 

शयसयॊ हवव:। 

ऻानभन् नभ।् 

ववद्मासॊहाये तदतु् थ् वप् नदशकनभ।् 

 

धचत् त ैी भांत्र ैै। प्रमत् न ैी साधक ैै। गुु  उऩाम ैै। ियीय ैवव ैै। ज्ञान ैी अन् न ैै। ववद्मा 
के साैं ाय से स् वप् न ऩदैा ैोते ैै। 

 

चचत्त हस भॊत्र है। 

भॊत्र हस अथक है: जो फाय—फाय ऩुनरूष्क्त कयने से शष्क् त को अष्जकत कये; ष्जसकी ऩुनरुष्क्त 
शष्क्त फन जामे। ष्जस ववचाय को बी फाय—फाय ऩुनरुक्त कय गे, वह धीये—धीये लचयण फन जामेगा। 
ष्जस ववचाय को फाय—फाय दोहयाएॊगे, जीवन भ  वह प्रगि होना शुरू हो जामेगा। जो बी लऩ हैं, वह 



अनॊत फाय कुछ ववचायों के दोहयाए जाने का ऩरयणाभ है। सम्भोहन ऩय फड़ी खोज  हुईं। लधुतनक 
भनोववऻान ने सम्भोहन के फड़ ेगहये तरों को खोजा है। 

सम्भोहन की प्रकक्रमा का गहया सतू्र एक हस है कक ष्जस ववचाय को बी व्तु भ  रूऩाॊतरयत कयना 
हो, उसे ष्जतनी फाय हो सके, दोहयाओ। दोहयाने से उसकी रसक फन जाती है; रसक फनने से भन का 
वहस भागक फन जाता है। जैसे नदस फह जाती है, अगय एक गढ़ा खोदकय याह फना दस जामे, नहय फन 
जाती है—वैसे हस अगय भन भ  एक रसक फन जामे—ककसी बी ववचाय की तो वह ववचाय ऩरयणाभ भ  
लना शुरू हो जाता है। 

फ्ाॊस भ  एक फहुत फड़ा भनोवैऻातनक हुल—इभाइर कुए। उसने राखों रोगों को केवर भॊत्र के 
द्वाया ठीक ककमा। राखों भयसज सायस दतुनमा से कुए के ऩास ऩहुॊचते थे। औय उसका इराज फड़ा छोिा 
था। वह मसपक  भयसज को कहता था कक तुभ महस दोहयाए चरे जाओ कक तुभ फीभाय नहसॊ हो, ्व्थ 
हो, ्व्थ हो यहे हो। यात सोत ेसभम दोहयाओ, सफुह उठते सभम दोहयाओ,ददन भ  जफ ्भतृत ल 
जामे तफ दोहयाओ। फस, एक ववचाय को दोहयाते यहो कक भैं ्व्थ हूॊ भैं तनयॊतय ्व्थ हो यहा हूॊ। 
चभत्काय भारभू होता है कक कदठन—से—कदठन योग के भयसज मसपक  इस ऩुनरुष्क्त से ठीक हुए। कुए 
के ऩास सायस दतुनमा से रोग ऩहुॊचने रगे। रेककन फात तो फहुत छोिस है। 

साधायणत: बी जफ लऩ ठीक होते हैं फीभायस से, तो भनोवैऻातनक कहते हैं कक उसभ  दवा का 
काभ तो दस प्रततशत होता है, नब्फे प्रततशत तो ऩुनरुष्क्त का काभ होता है। दवा को ददन भ  चाय 
फाय रेते हैं, लठ फाय रेते हैं। जफ बी दवा को रेते हैं,तबी भन भ  मह बाव लता है कक अफ भैं ठीक 
हो जाऊॊ गा; ठीक दवा मभर गमी है। 

होम्मोऩैथी की गोमरमों भ  कुछ बी नहसॊ है; रेककन उससे उतने हस रोग ठीक होते हैं ष्जतने 
ऐरोऩैथी से। अच्छा िाक्िय अगय ऩानी बी दे दे तो लऩ ठीक हो जाम गे; क्मोंकक सवार दवा का नहसॊ 
है, अच्छे िाक्िय ऩय बयोसा होता है। बयोसा ऩुनरुष्क्त फन जाता है। लऩ जानते हैं कक अच्छे िाक्िय 
ने इराज ककमा है। इसमरए जो िाक्िय लऩ से कभ पीस रतेा है, वह शामद लऩको ठीक न कय 
ऩामे। इसमरए, जो िाक्िय लऩ से ज्मादा पीस रेता है, वहस लऩको ठीक कय ऩामेगा; क्मोंकक जफ 
ज्मादा जेफ लऩकी खारस होती है, तो बयोसा फढ़ता है—रगता है कक फड़ा िाक्िय है। औय लऩ जैसे 
फड़ ेभयसज को फड़ा िाक्िय चादहए। ऩुनरुष्क्त...। 

भनोवैऻातनक एक प्रमोग ककमे हैं, ष्जसे वे ऩरेमसफो (Placebo ) कहते हैं—झूठी दवा। औय 
फड़ी हैयानी भारभू हुई। एक फीभायस के भयसज हैं ऩचास; ऩच्चीस को वा्तववक दवा दस गमी औय 
ऩच्चीस को मसपक  ऩानी ददमा गमा। रेककन ऩता ककसी को बी नहसॊ है कक ककसको ऩानी ददमा 
गमा, ककसको दवा दस गमी। भयसजों को ऩता नहसॊ। व ेसबी दवा भानकय चर यहे हैं। हैयानी हुई कक 
ष्जतने दवा से ठीक हुए, उतने हस ऩानी से बी ठीक हुए। प्रततशत फयाफय वहस यहा। इसमरए, जफ कबी 



ऩहरस फाय कोई दवा खोजी जाती है तो उससे फहुत भयसज ठीक होते हैं। कपय धीये—धीये मह सॊख्मा 
कभ हो जाती है। इसमरए, हय दवा दो—तीन सार से ज्मादा नहसॊ चरती। क्मोंकक जफ ऩहरस दपा दवा 
खोजी जाती है तो फड़ा बयोसा ऩैदा होता है कक अफ खोज रस गई असरस दवा। सायस दतुनमा भ  भयसज 
उससे प्रबाववत होते हैं। कपय धीये— धीये बयोसा कभ होने रगता हैं; क्मोंकक कबी कोई भयसज उससे 
ठीक बी नहसॊ होता। कबी कोई ष्जद्दस भयसज मभर जाता है, तो सनुता हस नहसॊ दवा की, न िाक्िय 
की। उसके कायण दसूये भयसजों का बयोसा बी ऺीण होने रगता है। धीये—धीये दवा का प्रबाव खो जाता 
है। इसमरए हय दो सार भ  नमी दवाएॊ खोजनी ऩड़ती है। 

दवाओॊ का प्रबाव, ववऻाऩन ठीक से ककमा जामे, तो हस होता है। तो हय 
अखफाय, ऩबत्रका, येडिमो, िेरसववजन—सफ तयप से प्रचाय होना चादहए। प्रचाय ज्मादा कायगय है, ष्जतनी 
दवा के तत्व, उससे ज्मादा। क्मोंकक, वहस प्रचाय लऩको सम्भोदहत कयेगा। वहस प्रचाय भॊत्र फन जाता 
है। अखफाय खोरा औय 'ऐ् प्रो', येडिमो खोरा औय 'ऐ्प्रो', िेरसववजन ऩय गमे औय 'ऐ् प्रो', फाजाय भ  
तनकरे औय फोिक, 'ऐ् प्रो' —जो कुछ बी कय , ऐ् प्रो ऩीछा कयती है। वह मसयददक से बी फड़ा मसयददक फन 
जाती है; कपय वह मसयददक को हया देती है। 

ऩुनरुष्क्त शष्क्त ऩैदा कयती है। भॊत्र का अथक है: ककसी चीज को फाय—फाय दोहयाना। मह सतू्र 
कह यहा है: चचत्त हस भॊत्र है—चचत्त भॊत्र:। मह कहता है, औय ककसी भॊत्र की जरूयत नहसॊ; अगय तुभ 
चचत्त को सभझ रो तो चचत्त की प्रकक्रमा हस ऩुनरुष्क्त है। तुम्हाया भन कय क्मा यहा है जन्भों—जन्भों 
से—मसपक  दोहया यहा है। सफुह से साॊझ तक तुभ कयत ेक्मा हो—योज वहस दोहयात ेहो,जो तुभने कर 
ककमा था, जो ऩयसों ककमा था, वहस तुभ लज कय यहे हो; वहस तुभ कर बी कयोगे, अगय न फदरे। 
औय तुभ ष्जतना वहस कयते जाओगे उतनी हस ऩुनरुष्क्त प्रगाढ होती जामेगी औय तुभ झॊझि भ  इस 
तयह पॊ स जाओगे कक फाहय लना भषु्श्कर हो जामेगा। 

रोग भेये ऩास लते हैं औय कहते हैं कक मसगयेि नहसॊ छूिती। मसगयेि भॊत्र फन गमी है। 
उन्होंने इतनी फाय दोहयामा है—ददन भ  दो ऩैकेि ऩी यहे है। इसका भतरफ हुल कक चौफीस फाय दोहया 
यहे है; फीस फाय दोहया यहे हैं, फाय—फाय दोहयामा है औय सारों से दोहया यहे है; लज अचानक छोड़ 
देना चाहत ेहैं। रेककन जो चीज भॊत्र फन गमी, उसको अचानक नहसॊ छोड़ा जा सकता। तुभ छोड़ दोगे 
इससे क्मा पकक  ऩड़ता है; ऩूया भन भाॊग कयेगा। ऩूया शयसय उसको दोहयामेगा। वह कहेगा—चादहए। उसी 
को तुभ तरप कहत े हो। तरप का भतरफ हुल कक ष्जस चीज को तुभने भॊत्र फना मरमा, उसे 
अचानक छोड़ना चाहते हो—मह नहसॊ हो सकता। तरप का भतरफ है कक जो चीज भॊत्र फन गमी 
है, उसके ववऩयसत भॊत्र से तोड़ना होगा। 

रूस भ  ऩावरव ने इस ऩय फहुत काभ ककमा। औय ऩावरव अकेरा लदभी है, ष्जसने तरप 
वारे भयसजों को ठीक कयने भ  सपरता ऩामी। अगय लऩ मसगयेि ऩीने के योगी हो गमे हैं छोड़ना 
चाहते हैं औय नहसॊ छूिती तो ऩावरव भॊत्र का प्रमोग कयता था। उसके भॊत्र जया तेज थे। वह लऩको 



मसगयेि देगा औय जैसे हस लऩ मसगयेि हाथ भ  र गे, लऩको बफजरस का शाक रगेगा;झनझना जामेगी 
ऩूयस तफीमत, मसगयेि हाथ से छूि जामेगी। ऐसा सात ददन लऩको ऩावरव बयती यखेगा अऩने 
अ्ऩतार भ  औय जफ बी लऩ मसगयेि वऩम गे, तफ बफजरस का शाक रगेगा। सात ददन भ  भॊत्र 
मसगयेि से ज्मादा गहया हो जामेगा। मसगयेि का नाभ हस सनुकय लऩको कॊ ऩकॊ ऩी लने रगेगी। ऩीने 
का यस तो दयू, एक वैयाग्म का उदम हो जामेगा। ऩावरव ने हजायों भयसज ववऩयसत भॊत्र से ठीक ककमे। 
औय ऩावरव कहता है कक जो रोग बी लदतों से ि्त हो गमे हैं, जफ तक उनको ववऩयसत लदत  न 
दस जाम , जो ऩहरस लदत से ज्मादा भजफूत हों तफ तक कोई छुिकाया नहसॊ। 

तुम्हाया जीवन जैसा बी है, तुम्हाये भन का हस ऩरयणाभ है। औय तुभ दोहयामे चरे जात ेहो। 
तुभ क्रोध से फाहय बी होना चाहते हो, रेककन तुभ योज क्रोध को दोहयामे चरे जाते हो। ष्जतना 
दोहयाते हो उतना भजफूत हो यहा है। ककतनी फाय तुभ कसभ  खाते हो कक अफ नहसॊ करूॊ गा औय कसभ  
िूि जाती हैं औय क्रोध कपय कयत ेहो। उऩद्रव औय बी फढ़ गमा। इससे तो फेहतय था कक कसभ तुभने 
न खामी होती; क्मोंकक अफ मह दोहया भॊत्र हो गमा। अफ तुभ जानते हो कक क्रोध कसभ से ज्मादा 
फड़ा है, ज्मादा ताकतवय है। कसभों का कोई भलू्म नहसॊ है। तुभ ककतना हस व्रत रो, तुम्हाये व्रत दो 
कौड़ी' के है, क्रोध ज्मादा सफर है। मह बी सम्भोहन फैठ गमा। अफ तुभ जफ कसभ बी रोगे, व्रत बी 
रोगे तफ बी तुभ जानते हो बीतय कक मह सधने वारस नहसॊ है। तुभ बीतय दोहया यहे हो, उसी सभम 
बी कक मह होगा नहसॊ; भैं रे तो यहा हूॊ रेककन मह होगा नहसॊ। 

बरूकय बी व्रत भत रेना, अगय उसे ऩयूा न कय सको। उससे तो फेहतय है कक तुभ अऩनी 
एक हस लदत से बये यहना। व्रत रेकय औय तोड़ना फहुत भहॊगा धॊधा है; क्मोंकक तोड़ने की बी लदत 
फन यहस है। कपय तुभ जीवन भ  कबी बी व्रत न रे ऩाओगे। तथाकचथत धामभकक गरुुओॊ ने तुम्ह  फहुत 
अधामभकक फनामा है; क्मोंकक वे स्ते भ  व्रत दे देते हैं। तुभ भॊददय गमे, तुभ साधु के ऩास गमे, भतुन 
के ऩास गमे औय वह कहता है कक कोई व्रत रो। उसके प्रबाव भ , भॊददय की शाॊतत भ  औय कपय 
अहॊकाय भ  कक जफ साध ुकह यहा है तो मह कहना कक भैं कोई बी व्रत नहसॊ रे सकूॊ गा, फड़ी दसनता 
भारभू ऩड़ती है। तो तुभ कहत ेहो कक लज से मसगयेि छोि द गे। 

भेये एक मभत्र हैं। उनका ददभाग जया खयाफ है; रेककन लऩसे फेहतय हैं। वे एक भतुन के ऩास 
गमे—जैन है—तो भतुन ने कहा कक कोई व्रत रो तो उन्होंने कहा कक अच्छी फात है, रे मरमा। भतुन ने 
कहा कक क्मा मरमा। उन्होंने कहा कक लज से फीिी ऩीमा कय गे। ददभाग उनका खयाफ है; रेककन व्रत 
का उन्होंने ऩारन ककमा है। व ेतफ तक फीड़ी ऩीते नहसॊ थ।े औय भैं लऩको कहता हूॊ कक वे ज्मादा 
पामदे भ  यहे फजाम उस लदभी के, ष्जसने तनमभ मरमा कक भैं फीड़ी नहसॊ ऩीऊॊ गा औय कपय फीड़ी 
ऩीनी शुरू कय दस। उसका व्रत बी िूि गमा। उसकी लत्भग्रातन फढ़ गमी। कभ—से—कभ वे सपर तो 
हुए। ददभाग उनका खयाफ हो; ऩय लऩसे फेहतय हैं। कभ—से—कभ इतना तो है कक व्रत ऩूया ककमा है। 



इससे, जफ बी व्रत िूिता है तो लत्भग्रातन ऩैदा होती है, अऩयाध ऩैदा होता है। औय ष्जतनी 
लत्भग्रातन ऩैदा होती है,अऩयाध ऩैदा होता है, उतना तुभ दसन होत ेजाते हो। औय लत् भा तो उसको 
मभरेगी जो सम्राि है, जो दसन नहसॊ है। तुभ लत्भा से दयू हित ेजाते हो। 

भन का ्वरूऩ सभझो, तो मह सतू्र सभझ भ  ल जामेगा—भन की सायस करा ऩुनरुष्क्त है। 
भन भॊत्र है। जो—जो तुभने दोहयामा है, वहस तुम्हायस लदत फन गमी है। जो—जो तभु दोहयाते 
यहोगे, वहस तुम्हाये जीवन भ  लता यहेगा। जन्भों—जन्भों से तुभने एक हस फात दोहयामी है, वहस फात 
तुम्ह  फाय—फाय उऩरब्ध हो जाती है। औय, तुभ गरत को दोहयाने से फॊधे हो। 

क्मा कयना है? ऩहरस फात—गरत को तोड़ने को जल्दस भत कयना। फेहतय मह होगा कक गरत 
को तोड़ने की फजाम, तुभ सहस को कयने की कोमशश कयना। नमा भॊत्र सीखना। तुभ मसगयेि ऩीते 
हो, कोई हजाक नहसॊ; तुभ ध्मान सीखना। मसगयेि ध्मान भ  जया बी फाधा नहसॊ है। तुभ ध्मान सीखना। 
तुभ ध्मान के भॊत्र को सघन कयना। ष्जस ददन ध्मान के भॊत्र भ  तुभ सपर हो जाओगे, उस ददन 
तुम्ह  लत्भ—गौयव उऩरब्ध होगा। उस लत्भ—गौयव औय ध्मान की सपरता भ  मसगयेि को छोड़ना 
लसान हो जामेगा; क्मोंकक तुभने एक ववधामक भॊत्र ऩयूा कय मरमा। 

नकायात्भक भत फनना, अन्मथा तुभ भषु्श्कर भ  ऩड़ोगे। ऩश्राताऩ, ऩाऩ, ऩीड़ा औय उदासी 
ऩकड़ रेगी। तुम्हाये साधु, जो भॊददयों भ  फैठे हैं, सफ उदास हैं। उनके जीवन भ  कोई हॊसी नहसॊ है, कोई 
खुशी नहसॊ है, कोई प्रसन्नता, कोई उछल्रता नहसॊ है;क्मोंकक उन्होंने नकायात्भक भॊत्रों का उऩमोग 
ककमा है। तनगेदिव उनकी खोज है। क्मा—क्मा गरत है, वह उन्होंने छोड़ा है। 

भैं तुभसे कहता हूॊ कक गरत को छोड़ने की जल्दस भत कयना; तुभ ठीक को ऩकड़ने की जल्दस 
कयना। ष्जस ददन ठीक तुम्ह  ऩकड़ जामेगा, गरत को छोड़ना फहुत लसान हो जामेगा। तुभ फीभायस 
से भत रड़ना; तुभ ्वा्र्थम को ऩाने की कोमशश कयना। वहस कुए अऩने भयसजों को कह यहा है। वह 
कह यहा है कक 'भैं ्व्थ हो यहा हूॊ, —तुभ महस बाव दोहयाओ। 

उरिा, ववऩयसत बी तुभ कय सकत े हो। तुम्हाये मसय भ  ददक है, तुभ मह कह सकत े हो कक 
नहसॊ, भझुे मसयददक नहसॊ है। रेककन ष्जतनी फाय तुभ मह कहोगे, उतनी हस फाय तुभ 'मसयददक' शब्द को 
बी दोहया यहे हो। औय ष्जतनी फौय तुभ कहोगे ककए'मसयददक नहसॊ है ', अगय मसयददक है तो तुम्हाये 
कहने से क्मा होगा! बीतय तो तुभ जानत ेहो कक तुम्हाया कहना झूठ है। ऊऩय तुभ ककतना हस कहो 
कक मसयददक नहसॊ है; रेककन मसयददक हो यहा है। बीतय तो तुभ महस कहोगे कक हो यहा है। मह कुए 
कहता है तो दोहया यहे हैं; रेककन मसयददक हो यहा है। कुए के कहने से तुम्हाया मसयददक नहसॊ 
मभिेगा; तुम्हाया मसयददक तो तुम्हायस बीतयस प्रकक्रमा से हस मभिेगा। न, नकायात्भक शब्द ऩकड़ना हस 
भत। 



इसमरए, भैं कहता हूॊ कक सॊसाय को छोड़ने की कोमशश भत कयना; ऩयभात्भा को ऩाने की 
कोमशश कयना। इसमरए, भैं कहता हूॊ त्माग की ददशा भ  भत जाना; ऩयभ बोग की खोज कयना। क्मा 
गरत है, उस ऩय लॊख भत गड़ाना क्मोंकक गरत को छोड़ने के मरए बी तो गरत को देखना ऩड़ता 
है, फाय—फाय; औय ष्जतना तुभ देखते हो, उतना हस भॊत्र दोहयामा जा यहा है। औय,ष्जस चीज को बी 
तुभ देखते यहते हो, उससे तुभ सम्भोदहत हो जाते हो। 

दतुनमाबय भ  फहुत खोजफीन चरस है—काय के ऐक्सीि िों के फाफत; क्मोंकक अफ काय के 
ऐक्सीि ि से उतने लदभी भय यहे हैं, ष्जतने मदु्धों भ  बी नहसॊ भय यहे हैं। तो दसूये भहामदु्ध भ  एक 
सार भ  ष्जतने लदभी भये, उससे दगुने लदभी मसपक  काय के ऐक्सीि ि से भय यहे है सायस दतुनमा भ । 
फहुत फड़ी सॊख्मा है। कुछ कयना जरूयस है। औय फहुत—सी फात  प्रकाश भ  लमी हैं। उसभ  एक फात तो 
मह प्रकाश भ  लमी है कक काय के ऐक्सीि ि अक्सय यात फायह फजे औय तीन फजे के फीच भ  होते हैं। 
ऩचास प्रततशत ऐक्सीि ि, दघुकिनाएॊ यात फायह फजे औय तीन फजे के फीच भ  होती है; क्मोंकक वह 
सभम तनद्रा का सभम है औय भन तॊद्रा भ  हो जाता है, होश खो जाता है। उस होश के खोमे ऺण भ  
सम्भोहन बफरकुर लसान है। औय ड्राईवय सम्भोदहत हो जाता है;क्मोंकक काय की ऩुनरुक्त होती 
लवाज, वहस लवाज फाय—फाय दोहय यहस है। या्ते ऩय लॊख गड़ी है, वहस या्ता सकैड़ों भीर तक 
ददखामी ऩड़ यहा है। औय, भनोवैऻातनक कहते है कक या्तों ऩय जो फीच भ  सपेद रकीय िारस जाती 
है, उसके कायण हजायों रोग भय यहे हैं। क्मोंकक उस रकीय को देखत,े देखते—ड्राईवय उसको देखता 
यहता है औय सम्भोदहत हो जाता है। कपय वह होश भ  नहसॊ है; वह नशे भ  है। 

फायह औय तीन के फीच वैस ेहस नीॊद का वक्त, काय की एक—हस—सी गूॊजती लवाज ऊफ ऩैदा 
कयती है तनद्रा राती है, भॊत्र फन जाती है। कपय एक हस या्ता औय यात भ  फेयौनक क्मोंकक न 
लसऩास के वृऺ  ददखामी ऩड़ते है, न ऩहाड़ ददखामी ऩड़ते हैं,मसपक  या्ता ददखामी ऩड़ता है। औय कपय 
फीच भ  ऩड़ी सीधी रकीय...। 

एक छोिा—सा प्रमोग कयके देखना। एक भगुी को िेफर ऩय यखना। एक सीधी रकीय खीॊच 
देना। भगुी को गदकन झुकाकय रकीय ऩय रगा देना, ताकक रकीय उसको ददखामी ऩड़ने रगे। कपय तुभ 
उसे छोड़ देना। भगुी वहसॊ रुकी यहेगी। कपय वह हिेगी नहसॊ; वह सम्भोदहत हो गमी। वह घॊिों वैसी 
फैठी यहेगी। वह रकीय से ऩकड़ गमी; रकीय ने उसे ऩकड़ मरमा। 

भनोवैऻातनक कहत ेहैं कक ड्राईवय को रकीय ऩकड़ रेती है फीच भ । इसमरए व ेकहत ेहै, या्त े
सीधे भत फनाओ; या्ते भ  बेद होना चादहए, ताकक तॊद्रा िूिे औय एक—सी ऩुनरुष्क्त नहसॊ होनी 
चादहए। वे मह बी सझुाव देते है कक काय की लवाज बी फीच—फीच भ  थोड़ी फदरे तो ठीक होगा। 
फदराहि से तॊद्रा िूिेगी औय सकैॊ िो दघुकिनाएॊ कभ हो जाम गी। 



तुम्हायस ष्जॊदगी की बी दघुकिनाएॊ सकै्कों कभ हो सकती है। एक तो गरत ऩय तुभ नजय भत 
फाॊधो; क्मोंकक ष्जसको तुभ देखोगे, वह तुम्हाये बीतय प्रववि होता जाता है। तुभ गरत ऩय नजय 
फाॊधने के लदस हो। तमु्हाये बीतय जो—जो फुया है, उसी ऩय तुभ ध्मान देत ेहो। क्रोधी अक्सय क्रोध ऩय 
ध्मान देता है कक कैसे छुिकाया ऩाऊॊ  हाराॊकक वह सोचता है कक भैं छुिकाया ऩाने के मरए ध्मान दे 
यहा हूॊ। रेककन उसे ऩता नहसॊ कक ष्जतना तुभ क्रोध ऩय ध्मान दे यहे हो, उतना हस तुभ क्रोध को 
रकीय से सम्भोदहत हो जाओगे। काभी काभवासना ऩय ध्मान रगामे यखता है। 

भैंने सनुा है कक भलु्रा नसरुद्दसन का हो गमा—सौ सार की उम्र का हो गमा। ऩत्रकाय उसके 
घय लमे, उसकी ब ि रेने;क्मोंकक वह अकेरा लदभी था, जो उस इराके भ  सौ सार का हो गमा था। 
उन्होंने कई प्रश् न ऩूछे। उनभ  एक प्रश् न मह बी था कक तुम्हाया ष््त्रमों के सॊफॊध भ  क्मा खमार है। 
नसरुद्दसन ने कहा कक मह फात हस भत ऩूछो भझुसे। तीन ददन ऩहरे हस भैंने उनके सॊफॊध भ  सोचना 
फॊद कय ददमा। 

सौ सार का लदभी, वह बी अबी तीन ददन ऩहरे तक उनके सॊफॊध भ  हस सोच यहा था। ् त्री 
ऩक्के यहेगी; क्मोंकक तुभ उससे छूिना चाहते हो। वह तुम्हाया नकायात्भक भॊत्र फन गमा। तुभ ष्जससे 
छूिना चाहत ेहो, उससे तुभ छूि न ऩाओगे। गरत को देखने अगय तुभ रग गमे तो तुभ गरत ऩय 
ध्मान कय यहे हो। 

भहावीय ने ध्मान के चाय रूऩ कहे हैं—दों गरत, दो सहस। दतुनमा भ  ककसी बी लदभी ने 
गरत को ध्मान नहसॊ कहा है;भहावीय ने कहा है। भनोवैऻातनक उनसे याजी होंगे। उन्होंने कहा है कक 
गरत ध्मान बी ध्मान तो है हस; जैसे क्रोधी ध्मानभग्न हो जाता है, क्मोंकक क्रोध भ  सायस दतुनमा 
मभि जाती है। क्रोध भ  चचत्त एकाि हो जाता है। इसमरए, क्रोध भे फड़ी शष्क्त ल जाती है। 

तुभने कबी खमार ककमा—क्रोधी लदभी अऩने से दगुने ताकतवय लदभी को उठाकय प क 
देगा क्रोध भ । होश भ  न होता,क्रोध भ  न होता तो ऩच्चीस दपा सोचता कक इस लदभी से झॊझि 
रेनी कक नहसॊ, दगुना ताकतवय है। क्रोध भ  लदभी फड़ी—से फड़ी चट्िान सयका देता है; होश भ  सोच 
बी नहसॊ सकता। क्रोध भ  लदभी कुछ बी कय रेता है; क्रोध भ  सायस शष्क्त जग जाती है। क्मा होता 
है? फॊिती हुई शष्क्त जो सफ तयप जा यहस थी, वह एकाि हो जाती है। जैसे सयूज की ककयण  इकट्ठी 
हो जाम  तो लग ऩैदा हो जाती है, ऐसा क्रोध भ  चचत्त इकट्ठा हो जाता है, लग ऩैदा हो जाती है। 
भहावीय ने उसको बी ध्मान कहा है। 

भहावीय ने कहा है: लद्रक औय यौद्र, दो गरत ध्मान हैं। दखु भ  बी लदभी ध्मानभग्न हो 
जाता है। कोई भय गमा—तफ तुभ योते हो, चीखते हो, चचल्राते हो—फस एक ऩय हस ध्मान अिक जाता 
है। 



गरत ध्मान से फचना। औय, तुभ सबी गरत ध्मान भ  रगे हो। तमु्हाये जीवन की तकरसप 
हस महस हैं, भरू ऩीड़ा औय फीभायस महस है कक तुभने अऩनी लॊख  गरत ऩय जभा रस है। क्मा—क्मा 
गरत है, उसे छोड़ना है; औय तुभ सोच यहे हो कक छोड़ने के मरए हस तुभ मह कय यहे हो। इस ध्मान 
के कायण हस तुभ नहसॊ छोड़ ऩा यहे हो। 

भैं तुभसे कहता हूॊ कक सॊसाय की कपक्र हस छोड़ दो; तुभ ऩयभात्भा ऩय ध्मान रगाओ। तुभ 
क्रोधी हो—सायस दतुनमा क्रोधी है—क्रोध ऩय लॊख  भत गड़ाओ करुणा ऩय लॊख  गड़ाओ। तभु, जो सहस 
है, उसको ध्मान भ  राओ औय जैसे—जैसे सहस भ  शष्क्त फढ़ेगी, गरत से शष्क्त ववसष्जकत हो जामेगी। 
क्मोंकक, शष्क्त तो एक हस है, उसे तुभ दोनों तयप नहसॊ रगा सकते। अगय तुभने शाॊत होने की चेिा 
ऩय ध्मान रगा ददमा तो जफ तुभ अशाॊत होना चाहोगे, तफ तुभ ऩाओगे कक वह शष्क्त तुम्हाये ऩास 
है; वह शाॊतत की तयप फह गमी। औय, ष्जसने शाॊतत का ्वाद र े मरमा, वह अशाॊत होना क्मों 
चाहेगा। अशाॊत तो वहस होता है, ष्जसने शाॊतत का ्वाद नहसॊ मरमा। ष्जसने ऩयभात् भा का यस नहसॊ 
मरमा, वहस सॊसाय भ  िूफता है, मरप्त होता है। 

इसे फहुत ठीक से खमार भ  र ेरो। 

नकाय से फचना। नहसॊ से फचना। फुये को छोड़ने की कपक्र हस भत कयना; क्मोंकक छोड़ने भ  हस 
तुभ सम्भोदहत हो जाओगे औय फुये को तुभ कबी बी न छोड़ ऩाओगे। ष्जसको बी हभ छोड़ना चाहते 
हैं, उसभ  एक ऩकड़ ल जाती 

भैंने सनुा है कक एक लदभी एक होिर भ  भेहभान हुल। भनेैजय ने कहा: 'हभ दे न सक गे 
कभया । कभया तो खारस है;रेककन उसके नीचे एक लदभी ठहये हुए हैं, वे फहुत उऩद्रवी हैं। जया—सी 
बी लवाज ऊऩय हो गमी, तो वे फखेड़ा खड़ा कय द गे। उनकी वजह से ऊऩय का कभया हभने खारस हस 
छोड़ ददमा है। 

उस लदभी ने कहा कक चचॊता लऩ न कय , भैं तो फाजाय भ  ददनबय उरझा यहूॊगा। यात कोई 
ग्मायह—फायह फजे रौिकय सो जाऊॊ गा। तीन फजे की भझुे गाड़ी ऩकड़नी है। तीन घॊिे भषु्श्कर से भैं 
इस कभये भ  यहूॊगा। कोई कायण नहसॊ है भेये द्वाया उऩद्रव होने का। कपय भैं ध्मान बी यखूॊगा। लऩने 
फता ददमा तो ठीक ककमा। 

वह लदभी यात फायह फज ेथका—भादा फाजाय भ  काभ कयके रौिा। बफ्तय ऩय फैठा। एक 
जूता छोड्कय उसने ऩिका, पशक ऩय चगया तो उसे खमार लमा कक कहसॊ उस लदभी की नीॊद न िूि 
जामे। उसने दसूया चुऩचाऩ यखा औय सो गमा। कोई ऩॊद्रह मभनि फाद नीच े के लदभी ने लकय 
द्तक दस। दयवाजा खोरा तो वह लदभी क्रोध से कैऩ यहा था। मह घफड़ा गमा कक यात,अॊधेया, अफ 
क्मा ककमा जामे! उसने कहा कक क्मा बरू हो गमी; भैं तो सो गमा था। उस लदभी ने 
कहा. 'बरू! दसूये जूते का क्मा हुल? ऩहरा चगया, भैंने कहा कक ल गमे। कपय दसूये का क्मा 



हुल? भैं सो हस नहसॊ ऩा यहा हूॊ। वह दसूया जूता मसय ऩय रिका हुल है। तो ऩूछ रूॊ ऩता चर 
जामे, तनष्श् चतता हो।’ 

सफने दसूया का रिका मरमा है—वह नकाय का है। मह छोिना है, मह छोड़ना है, मह फुया है—
इतनी फुयाइमाॊ है कक जीवन छोिा भारभू ऩड़ता है, तुभ छोड़ न ऩाओगे। जगह—जगह फुयाई है, कोने—
कोने भ  फुयाई है, साया जीवन फुयाई से बया है। औय तमु्हाये साधु—सॊत तुम्ह  मसपक  अऩयाध से बयत े
हैं; क्मोंकक वे तुभसे कहते हैं कक मह गरत, मह गरत, मह गरत। उनसे सहस की तो तभु खफय हस 
न ऩाओगे; क्मोंकक वे कहते हैं कक जफ तक गरत न छूिेगा, तफ तक सहस तमु्ह  मभरेगा बी 
कैस?े औय उनकी फात तकक मकु्त भारभू ऩड़ती है। वे मह कह यहे हैं कक जफ तक अॊधेया न 
जामेगा, तफ तक प्रकाश जरेगा कैसे! 

औय, भैं तुभसे कहता हूॊ कक अगय तुभने उनकी फात सनु रस, वह ककतनी हस तकक मकु्त भारभू 
ऩड़ती हो, तो तुभ बिक जाओगे जन्भों—जन्भों तक। उन्हसॊ की फात से तुभ बिके हुए हो। तुम्ह  
शैतानों ने नहसॊ बिकामा है; तुम्हाये तथाकचथत सॊतों ने बिकामा है। क्मोंकक, फात तकक मकु्त रगती है 
कक जफ तक गरत न छूिेगा; ठीक कैसे मभरेगा! 

रेककन कबी तुभने कोमशश की है अॊधेये को हिाने की? ऩहरे अॊधेया हि जामे, कपय तुभ दसमा 
जराओगे तो कपय तुभ कबी न जरा ऩाओगे। भैं तुभसे कहता हूॊ तुभ दसमा जराना। अॊधेये की तुभ 
फात हस भत कयो; क्मोंकक दसमा जरते हस अॊधेया हि जाता है। तुभ प्रकाश राओ; अॊधेये ऩय ध्मान भत 
कयो। दतुनमा भ  कोई अॊधेये को कबी नहसॊ हिा ऩामा। फुयाई कबी नहसॊ हिामी जा सकती; बराई रामी 
जा सकती है। सॊसाय कबी नहसॊ छोिा जा सकता; लत्भा ऩामी जा सकती है। औय लत्भा के ऩाते हस 
सॊसाय छूि जाता है। हभ उसे ऩक्के हस इसमरए हैं ?? उससे फेहतय हभ  ददखाई नहसॊ ऩड़ता। औय जफ 
तक फेहतय न ददखाई ऩड़ जामे,तफ तक तुभ उसे छोिोगे बी कैसे? तुभ छोिना बी चाहोगे, तो बी 
तुभ छोड़ न ऩाओगे। तुभ रड़ोगे, ऩयेशान होओगे तुभ अऩने को थका रोगे, मभिा रोगे; रेककन कहसॊ 
ऩहुॊचोगे नहसॊ। तुम्हायस ष्जॊदगी एक व्मथक की दौिूधूऩ हो जामेगी। कपय तुभ उतय लओगे शयसय भ , कपय 
वहस चक्र शुरू हो जामेगा। इससे जो फच गमा—फुयाई ऩय ध्मान देने से—वह बराई को उऩरब्ध हो 
जाता है। चचत्त भॊत्र है—चाहे फुयाई के मरए उऩमोग कय रो, चाहे बराई के मरए। ऩुनरुष्क्त शष्क्त फन 
जाती है। तुभसे क्रोध होता है, ्वीकाय कय रो। ककतनी फाय क्रोध होता है? तुभ क्रोध का ऩश्रात्ताऩ बी 
भत कयो। तुभ क्रोध से रड़ो बी भत। ष्जतनी फाय क्रोध हो, उतनी फाय करुणा के कृत्म बी कयो। 
ष्जतनी फाय रोगों को तुभसे हातन ऩहुॊचती हो, उतनी फाय रोगों को तुभ राब बी ऩहुॊचाओ। तुभ जया 
रोगों को राब ऩहुॊचाने का यस बी रो। फुयाई के मरए अऩने को दॊि भत दो; बराई का ऩुय्काय 
बोगो। फुयाई के मरए अऩने को कि भत दो; थोड़ा बरा कयो—उसका ्वाद रो। अगय तुभसे ककसी के 
प्रतत गारस तनकर गमी है, तो जाकय ककसी की प्रशॊसा कयो; ककसी के गणु बी गाओ। गारस का यस 
तुभने कापी मरमा है, अफ ककसी की गणुिाहकता का यस बी रो। 



कीिों से भत उरझो, वे हैं; ध्मान पूरों ऩय दो। एक दपा कीिों से तुभ उरझ गमे, तो पूरों 
तक तुभ ऩहुॊच हस न ऩाओगे। काॊिे फहुत हैं। औय जफ तक तुभ ऩहुॊचोगे, तफ तक तुभ इतने रहूरहुान 
हो जाओगे कक पूर बी तुम्ह  सखु न दे सक गे। औय पूरों का बी जो ्ऩशक है, वह तुम्ह  ऩुरककत न 
कयेगा। तुभ घावों से बय गमे होओगे।’’ पूर बी कि द गे; क्मोंकक घाव अगय ऩहरे से हस रगा हो तो 
पूर बी ऩीड़ा देगा। 

काॊिों ऩय ध्मान भत दो; ध्मान पूर ऩय दो। औय अगय तुभ पूर के यस भ  िूफ गमे तो तभु 
एक ददन ऩाओगे कक काॊिे है हस नहसॊ क्मोंकक पूर के यस भ  जो िूफ जामे, उसे काॊिा बी चुब नहसॊ 
सकता। असरस सवार पूर के यस भ  िूफने का है; वव्भम—ववभगु्ध हो जाने का है। असरस फात 
ऩयभात् भा की शयाफ ऩी रेने की है, तफ तमु्ह  इस सॊसाय की शयाफ  लकवषकत न कय गी। अन्मथा तुभ 
रड़ोगे उन्हसॊ से औय उन्हसॊ स ेऩयाष्जत होओगे। 

फुयाई से जो रड़ता है, वह फुयाई से ऩयाष्जत होता है। फुयाई से रड़नेवारा भन फुयाई को भॊत्र 
फना रेता है; क्मोंकक चचत्त भॊत्र है। चचत्त की इस प्रकक्रमा को सभझो कक चचत्त दोहयाता है। 

तुभने कबी खमार ककमा? एक सात ददन अऩने चचत्त का तनयसऺण कयो, मरखो—चचत्त जो—जो 
दोहयात है। औय तुभ ऩाओगे एक वतुकराकाय चचत्त का भ्भण है। अगय तुभ ठीक से तनयसऺण कयोगे तो 
तुभ ऩाओगे—जैसे यात लती है, ददन लता है, सफुह होती है, साॊझ होती है, ऐसे हस चचत्त भ  क्रोध का 
फॊधा हुल सभम है; प्रेभ का फॊधा हुल सभम है; काभवासना का फॊधा हुल सभम है; रोब का फॊधा 
हुल सभम है। ठीक उसी सभम ऩय रोब तमु्ह  ऩकड़ता है, जैसे बखू ऩकड़ती है; रेककन तुभने कबी 
तनयसऺण नहसॊ ककमा। अन्मथा तुभ अऩना अट्ठाइस ददन का कर िय फना सकते हो औय तुभ मरख 
सकते हो कक सोभवाय की सफुह असे सावधान! ऩरस—फच्चे घय भ  जान सकत ेहैं; सोभवाय की सफुह 
वऩताजी से जया दयू यहना। औय, इसका उऩमोग हो सकता है;क्मोंकक सोभवाय की सफुह अगय ठीक से 
तनयसऺण तुभने ककमा कुछ ददन तक, तो तुभ ऩकड़ रोगे वह बफॊद,ु जहाॊ वतुकर की तयह तमु्हाया भन 
घभूता है। शयसय हस वतुकराकाय नहसॊ है, भन बी वतुकराकाय है। 

इस जगत भ  सबी गततमाॊ वतुकराकाय हैं सबी सकुक रय हैं। चाॊद—ताये गोर घभूते हैं। जभीन 
गोर घभूती है। सफ चीज  गोर घभूती हैं। भौसभ गोर घभूते हैं। तुम्हाये भन की ऋतएुॊ बी गोर 
घभूती हैं। जैसे ष््त्रमों को भामसक— धभक होता है, ठीक अट्ठाइस ददन भ  वतुकर ऩूया होता है। अबी 
भनोवैऻातनक कहते हैं कक ऩुरुषों के बीतय बी वैसी हस यासामतनक प्रकक्रमा होती है अट्ठाइस ददन भ  
जैसी मस्रमों की; क्मोंकक शयसय कुछ फहुत मबन्न नहसॊ है। तुभने खमार ककमा कक जफ मस्रमों को 
भामसक— धभक होता है, तो वे ज्मादा चचड़चचड़ी, ज्मादा झगड़रै, क्रोधूाई, उदास, ऩयेशान, फेचैन हो 
जाती हैं। दहॊद ूफहुत होमशमाय थे। वे तीन—चाय ददन उन्ह  अरग हस कभयों भ  फॊद कय देत ेथे। क्मोंकक 
उस सभम उनसे कुछ लशा कयनी ठीक नहसॊ; उनके शयसय भ  इतनी यासामतनक प्रकक्रमा हो यहस है कक 
उस यासामतनक प्रकक्रमा भ  होश यखना उन्ह  भषु्श्कर होगा। वे फेहोश हो जाम गी। 



रेककन, ठीक अट्ठाईस ददन ऩय हय ऩुरुष को बी ऐसा हस होता है। ऩुरुष का बी भामसक धभक 
है। फाहय यक्त—स्राव नहसॊ होता; रेककन बीतय यस—िॊचथमों भ  यक्त—स्राव होता है। इसमरए ददखाई नहसॊ 
ऩड़ता; रेककन हय अट्ठाईसव  ददन ऩय तुभ बी उदास, फेचैन, ऩयेशान हो जाते हो। 

तुभ थोड़ा तनयसऺण कयो। तफ तुभ ऩाओगे कक तुम्हाये भन का एक वतुकर है, जो अट्ठाईस 
ददन भ  ऩयूा होता है, चाय सप्ताह भ  ऩूया होता है। औय, उस वतुकर भ  तुभ धीये—धीये तनयसऺण की 
प्रकक्रमा को प्रगाढ़ कयोगे तो ठीक—ठीक बफॊद ुखोज रोगे कक कफ क्मा होता है। तफ तुभ फड़ े हैयान 
होओगे। तफ तुभ ऩाओगे कक तुभ क्रोचधत ककसी औय के कायण नहसॊ होते; तुभ क्रोचधत तमु्हाये बीतयस 
कायणों से होते हो, दसूया तो मसपक  फहाना है। तफ तुभ दसूये ऩय ष्जम्भेवायस बी न िारोगे। तफ तुभ 
क्रोचधत होओगे तो तुभ दसूये से ऺभा भाॊगोगे कक भझुे भाप कयना, अफ भेयस दशा, भौसभ ठीक नहसॊ। 
औय मह सॊमोग की फात है कक तुभ साभने ऩड़ गमे, कोई दसूया ऩड़ता तो उस ऩय मह उऩद्रव होता। 

लत्भ—तनयसऺण से तुभ इस फात को सहज हस सभझ रोगे कक भन एक वतुकर भ  घभू यहा है। 
वह एक भॊत्र है। औय अगय तुभ इसे न सभझे तो तुभ उस वतुकर भ  बिकत े हस यहोगे। इसमरए 
दहॊदओुॊ ने सॊसाय को चक्र कहा है—वह घभूता है। औय तुभ वहस—वहस कय यहे हो फाय—फाय। तुभ मह बी 
भत सोचना कक तुभ कुछ नमा कय यहे हो, सबी रोग वहस कय यहे हैं। जफ ऩहरस दपा तुभ प्रेभ भ  
ऩड़ते हो तो तुभ सोचते हो कक सॊसाय भ  शामद ऐसी अनठूी घिना कबी घिस नहसॊ। योज घि यहस है। 
वहस साये रोग कयते यहे हैं। वहस ऩशु—ऩऺी कय यहे हैं, ऩौधे कय यहे हैं, लदभी कय यहा है। कुछ प्रेभ 
तुम्ह  हस घि गमा है, ऐसा नहसॊ है;सबी को वैसा हस घिा है। क्रोध बी सबी को वैसा हस घिा है। 

इस वतुकर के फाहय मसपक  एक चीज है—वह ध्मान है, जो अऩने—लऩ नहसॊ घिती। फाकी सफ 
अऩने—लऩ घिेगा, तुम्ह  कुछ कयने की जरूयत नहसॊ। तुभ चक् के ऩय फैठे बय यहो, चक्का अऩने—लऩ 
घभू यहा है, तुभ उसभ  फॊधे हुए घभूते यहोगे। मसपक  एक घिना है जो इस वतुकर के फाहय है कक तुभ 
छराॊग रगाकय इस चक्र के फाहय तनकर जाओ—वह ध्मान है। वह अऩने—लऩ नहसॊ घिता है। वह 
कबी ककसी फुद्ध को घिता है। 

ऩष्श् चभ के फहुत फड़ ेइततहासकाय अनाकल्ि िामनफी ने दहसाफ रगामा कक अफ तक केवर छह 
लदभी इस चक्र के फाहय हुए हैं—ऩयेू भनुम—जातत के इततहास भ । छह न हुए हों, साठ हुए हों, सॊख्मा 
कुछ फहुत फड़ी नहसॊ है। वह एक अनहोनी घिना है। न तो प्रेभ, न क्रोध, न रोब—मे साभान्म घिनाएॊ 
हैं; सबी को घि यहस हैं; जानवयों को घि यहस हैं। इससे तुभ लदभी नहसॊ हों। तुम्हाये जीवन भ  लदभी 
होने का सतू्र तो उसी ददन घिेगा, ष्जस ददन तुभ इस चचत्त के भॊत्र के फाहय हो जाओ; चचत्त के 
वतुकराकाय भ्भण के फाहय हो जाओ। मह चचत्त का चक्र िूि जामे औय तुभ इसके फाहय हो जाओ—वह 
ध्मान है। 



ध्मान वतुकराकाय नहसॊ है। ध्मान एक ष््थतत है; भन एक गतत है। ध्मान ठहयाव का नाभ 
है; भन बिकाव का नाभ है। औय, बिकाव बी कुछ नमी जगहों ऩय नहसॊ, वहस जगह कपय—कपय, वहस 
जगह कपय—कपय। कोर ू के फैर की तयह तभु घभू यहे हो। सचेत होकय देखोगे तो सभझ भ  ल 
जामेगा कक मह कोई मसद्धाॊत नहसॊ है, मह तर्थम है। मह कोई दशकन—शाख का मसद्धाॊत नहसॊ 
है; तुम्हाये भन का वतुकराकाय भ्भण, तुम्हाये भन का भॊत्र की बाॊतत होना—मह तुम्हाये जीवन का तर्थम 
है। 

ष्जन्होंने जीवन को सभझने की कोमशश की है, उन्होंने इसका लववकाय ककमा है। मह कोई 
ववचाय से तनणीत मसद्धाॊत नहसॊ है; अनबुव से ऩामा गमा तर्थम है। तुभ बी इसे अनबुव से ऩा सकते 
हो। भैं कहता हूॊ तुम्ह  इसमरए भानने की जरूयत नहसॊ। मशव कह , इसमरए भानने की कोई जरूयत 
नहसॊ। तुम्हाये ऩास लॊख  है। लॊख फॊद कयके भन को जया कुछ ददनों तक देखत ेयहो,तफ तभु हैयान हो 
जाओगे। तफ तुभ ऩाओगे कक तुभ इस चाक से फॊधे हो। औय, सायस प्रकृतत इसी चाक से फॊधी है। 
तुम्हायस भनुमता की घोषणा इसभ  नहसॊ है, तुम्हायस गरयभा इसभ  नहसॊ है; तुम्हायस गरयभा इसके फाहय 
उतय जाने भ  है। उसी ऺण तुभ फदु्धत्व को उऩरब्ध हो जाते हो मा मशवत्व को उऩरब्ध हो जाते हो। 

चचत्त भॊत्र है। ऩुनरुष्क्त चचत्त. का ्वबाव है—रयऩीिसशन। इसमरए चचत्त के जगत भ  कबी कोइ 
नमी चीज नहसॊ घिती। चचत्त के जगत भ  कबी बी कोई भौमरक तत्व नहसॊ घिता; वहाॊ सफ फासा औय 
ऩुयाना है—सफ उष्च्छि! तुभ उसी—उसी की जुगारस कयते हो। बैंस को देखा है जुगारस कयते! बोजन 
कय रेती है, कपय उसको तनकार कय भुॊह भ  जुगारस कयती यहती है। चचत्त जुगारस कय यहा है। तुभ 
जो बी रे रेत े हो बोजन की तयह चचत्त भ , कपय चचत्त उसकी जुगारस कयता यहता है? ऩढ़ो एक 
ककताफ, कपय चचत्त भ  वह चरने रगेगा। भझुे सनुकय जाओगे, कपय चौफीस घॊिे वह चचत्त भ  चरने 
रगेगा। एक चक्र शुरू हो गमा। चचत्त कपय उसे चफामेगा, ऩचामेगा, ऩुनरुक्त कयेगा, रेककन चचत्त भ  
नमा कबी नहसॊ घिता। ओरयजनर—भौमरक चचत्त भ  कबी नहसॊ घिता; औय,लत्भा भौमरक तत्व है। 
ऩयभात्भा ऩयभ भौमरकता है। वह नवीनता है। उससे ज्मादा ताजा औय कुछ बी नहसॊ। चचत्त से वह 
उऩरब्ध न होगा। चचत्त के भॊत्र को तोड़ना ऩड़गेा। 

मे सतू्र ठीक से सभझना। चचत्त हस भॊत्र है औय प्रमत् न साधक है—दसूया सतू्र। 

प्रमत् न का अथक है: इस चचत्त के चक्र के फाहय तनकरने की चेिा। जो तनकर गमा, वह मसद्ध 
है; जो तनकरने की चेिा कय यहा है, वह साधक है। औय भहत प्रमत् न कयना होगा, तबी तुभ तनकर 
ऩाओगे। उतना हस प्रमत्न कयना होगा, ष्जतना चचत् त को फाॊधने भ  तुभने ककमा है। रेककन, फड़ी 
कदठनाई मह है कक उसी चचत्त से तुभ देखते हो। इसमरए, तुभ जो देखते हो, चचत्त उसे अऩने हस यॊग 
भ  यॊग देता है। मह फड़ी कदठनाई है। 



भैं तुभसे फोर यहा हूॊ तुभ सनु यहे हो; रेककन तुभ नहसॊ सनु यहे हो, तुम्हाया चचत्त फीच भ  
खड़ा है। भैं जो बी कहूॊगा, चचत्त अऩना यॊग उसऩय प केगा औय उसको अऩने अनकूुर फदर 
रेगा; उसका अथक फदर जामेगा। भलु्रा नसरुद्दसन शयाफ वऩमे एक फस भ  सवाय हुल; एक फढ़ूस 
औयत बी, ष्जसके फार सफ सपेद हो गमे थे। उसे फिी दमा लई। भलु्रा अबी जवान था; भुॊह से 
शयाफ की फदफू ल यहस थी। तो उस फढ़ूस औयत ने उससे कहा, 'फेिे, तुम्ह  होश है मा नहसॊ? तुभ सीधी 
नयक की मात्रा ऩय जा यहे हो।’भलु्रा उचककय खड़ा हो गमा। उसने कहा, 'योको बाई, भैं गरत फस भ  
सवाय हो गमा हूॊ।’ 

वह जो चचत्त है, अगय शयाफ भ  िूफा है तो हय चीज को अऩने यॊग भ  यॊग रेगा। वे सभझे कक 
मह फस नयक जा यहस है। तमु्हाया चचत्त चौफीस घॊिे महस कय यहा है। इसमरए, फड़ी—से—फड़ी जदिर 
फात है—वह मह कक चचत्त को अरग कयके सुनने की चेिा। वहस श्रावक है। वहस सम्मक श्रवण है कक 
चचत्त को तुभ हिा दो औय सीधा सनुो। प्रमत्न साधक है। चेिा कयनी ऩड़गेी। भहत चेिा कयनी 
ऩड़गेी। लर्म भ  ऩड़ ेयहने से तुभ फाहय न हो ऩाओगे इस वतुकर के। कैसे कोई ऩड़ा—ऩड़ा वतुकर के 
फाहय हो ऩामेगा? ऩड़ा—ऩड़ा तो वतुकर घभूता हस यहेगा, चक्र घभूता हस यहेगा औय िय के कायण कक 
कहसॊ तुभ चगय न जाओ, तुभ उसे जोय से ऩकड़ ेयहोगे। 

अगय तुभने कबी जॊगर भ  फहेमरमों को देखा है तोतों को ऩकड़त े तो फहेमरमे फड़ी सीधी 
तयकीफ का उऩमोग कयते है। वहस तयकीफ तमु्हाया चचत्त तुम्हाये मरए कय यहा है। वे य्सी फाॊध देते 
हैं। तोत ेउसऩय लकय फैठत ेहैं, वजन के कायण उरिे होकय रिक जात ेहैं। य्सी ऩय फठैा नहसॊ जा 
सकता। तोता य्सी ऩय लकय फैठता है, वजन के कायण उरिा हो जाता है, उरिा रिककय घफया 
जाता है। घफयाकय य्सी को जोय स ेऩकड़ रेता है कक कहसॊ चगय न जाऊॊ —अफ भषु्श्कर भ  ऩड़ा। अगय 
छोड़ ेय्सी को तो िय रगता है चगय ऩिूगा। कुछ ऩकड़ने की जरूयत नहसॊ, वे अऩने—लऩ ऩकड़ ेगमे। 
वह फहेमरमा लकय उनको ऩकड़कय रे जामेगा। मह तोता बरू हस गमा कक भेये ऩास ऩॊख है; चगयने 
का कोई कायण नहसॊ, कोई बम नहसॊ। रेककन, एक दपा य्सी भ  उरिे रिककय तुभको बी मह बम 
हो जाता है कक चके से अगय उतये तो क्मा होगा—खो जाम गे, बिक जाम गे! 

हैमभ ॊग्वे के एक ऩात्र ने एक उऩन्मास भ  कहा है कक दखु भझु े ्वीकाय है खारसऩन की 
फजाए—लई ववर प्र सपरयग दैन नचथॊगनेस—ना—कुछ भैं न चूनूॊगा; इससे तो दखु चुन रेना फेहतय 
है। खारस होना तुभ ऩसॊद न कयोगे। नयक बी ठीक है; कभ—से—कभ बये तो हो, वह तोता रिका है। 
िय यहा है कक कहसॊ सफ न खो जामे। शक उसे बी हो यहा है कक पॊ स गमे। रेककन पॊ सा होना ठीक है 
कभ से कभ चगयने से। इस चाक को तमु्हसॊ ऩक्के हुमे हो। चाक तुम्ह  नहसॊ ऩकड़ ेहुमे है। भन तुम्ह  
नहसॊ ऩकड़ े हुमे है। अगय भन तुम्ह  ऩक्के होता तो कपय फदु्ध औय भहावीय ऩैदा नहसॊ हो 
सकते, क्मोंकक वह उनको बी ऩक्के यहता। व ेबागते क्मा होता! भन उनको ऩक्के यहता। भन उनका 
ऩीछा कयता। नहसॊ, भन तुम्ह  नहसॊ ऩक्के है, भन को िय के कायण तुभने हस ऩकड़ ेहुल है। औय तुभ 



इतने जोय से ऩकड़ े हो औय कपय बी तुभ जाते हो सॊत औय साधुओॊ के ऩास ऩूछने कक भन से 
छुिकाया कैसे हो। भन से छुिकाये के मरए ककसी से ऩूछने की कोई जरूयत नहसॊ। इतना हस सभझ 
रेना जरूयस है कक तुभने ऩकड़ा है। तुम्हाये अततरयक्त तमु्हाये जीवन के मरमे औय कोई ष्जम्भेवाय नहसॊ 
है। ऩय ऩकड़ना अफ सवुवधाऩूणक हो गमा है क्मोंकक तुभ सदा से ऩकड़ ेहो। लदत हो गई है, उसभ  
कुछ श्रभ नहसॊ रगता। छोड़ने भ  श्रभ रगेगा। अगय तुभने भटु्ठी जन्भों—जन्भों से फाॊध यखी है, तो 
खोरना —भषु्श्कर होगा। जड़ हो गमी हैं अॊगुमरमाॊ। हाथ फॊध गमा है। फस, इतनी हस फात है। थोड़—ेसे 
प्रमत् न की जरूयत है कक भाॊसऩेमशमाॊ कपय सजग हो जाम , खून कपय हाथ, अॊगमुरमों भ  दौड़ने रगे 
औय तुभ खोरने भ  सभथक हो जाओ। ष्जसे फाॊधा है, वह खुर सकता है, इतना तो ऩका है। नहसॊ तो 
फाॊधते कैस?े भटु्ठी फॊधती है, क्मोंकक खुर सकती है। कबी खुरस हस यहस' होगी, तबी फॊधी है; कपय 
.कबी खुर सकती है। रेककन, अगय फहुत ददन तक फाॊधकय यखी तो खोरना भषु्श्कर हो जाता है। 
फस, इतनी हस अड़चन है। प्रमत्न की इसमरए जरूयत है। 

प्रमत्न का अथक है: चचत्त को छोड़ने के मरए श्रभ कयना होगा। औय, चचत्त फाय—फाय तमु्ह  
सभझाएगा कक क्मा कय यहे हो,क्मा ऩागरऩन कय यहे हो; क्मोंकक तुभने छोड़ा कक चचत्त भया। 

प्रमत्न साधक है। तुभ जफ तक साधक न होओगे, तुभ प्रमत्न न कयोगे। प्रमत्न तुभ थोड़ा—
फहुत कयत ेबी हो; रेककन वह हभेशा लधा—लधा है। औय लधे भन से ककमे गमे प्रमत्न का कोई 
अथक नहसॊ। वह ऐसा है, जैसे एक हाथ से चाक को ऩकि ेहै औय दसूये से छोड़ा है। कपय इससे ऩक्का 
औय उससे छोड़ा। उससे कुछ हर न होगा। नहसॊ; लधे—लधे से कोई प्रमोजन नहसॊ है। 

एक व्माऩायस ने अऩनी ऩत्नी को साॊझ कहा कक एक फड़ा िाहक ल यहा है, राखों रुऩमों का 
सौदा होना है तो भैं जाता हूॊ;_ ताजभहर भ  बोजन ऩय तनभॊत्रण ददमा है। वह गमा। यात—लधी यात—
ऩीमे, खामे—ऩीमे हुए रौिा। ऩरस ने कहा, 'कुछ हुल?'उसने कहा, 'कपफ्िस—कपफ्िस, लधा—लधा।’ ऩत्नी 
ने कहा, 'चरो, कुछ तो हुल! 'कपय ऩत्नी ने सोचा कक भतरफ क्मा है लधे—लधे का। तो उसने 
ऩूछा, जफ वह सोने हस जा यहा था—वह ऩतत, कक कपफ्िस—कपफ्िस का भतरफ? तो उसने कहा, 'भ ैतो 
ऩहुॊचा,वह गाहक नहसॊ लमा।’ 

तुभ जफ बी लधे—लधे हो, फस ऐसा हस है। कुछ होगा नहसॊ; वह कपफ्िस है नहसॊ। औय, सफ 
जगह तुभ लधे—लधे हो; ऩूये तुभ कहसॊ बी नहसॊ हो। जहाॊ तुभ ऩूये हो जाते हो, वहसॊ जीवन भ  क्राॊतत 
घिनी शुरू हो जाती है। 

तफ तुभ उफरत ेहो। तफ सौ डििी ऩय वाऩीबतू होते हो। तफ ऩानी बाऩ फनता है। तफ तुभ 
नीचे की तयप नहसॊ फहत,ेजैसा कक ऩानी फहता है तफ बाऩ की तयह ऊऩय उठते हो। तफ तमु्हायस ददशा 
अधोगाभी नहसॊ यह जाती ऊध्वकगाभी हो जाती है। 

प्रमत् न साधक है। तुम्ह  लर्म छोड़ना ऩड़गेा। 



भेये ऩास रोग लत ेहैं। व ेकहत ेहै कक सफुह का ध्मान जया भषु्श्कर है; सफुह छह फजे लने 
भ  कदठनाई होती है। तुभ सभझ हस नहसॊ यहे हो कक तुभ क्मा कह यहे हो। अगय तमु्ह  छह फजे उठने 
भ  कदठनाई हो यहस है, तो तुम्ह  भन के फाहय लने भ  तो बमॊकय कि होगा। अगय छह फजे उठने भ  
तुम्ह  इतनी भषु्श्कर भारभू ऩि यहस है, तो जीवन के चाक से छराॊग तुभ कैसे रगाओगे? एक छोिस—
सी लदत कक तुभ सफुह छह फजे नहसॊ उठत ेयहे हो, फस दो—चाय ददन लर्म ऩकड़गेा। ऩय लर्म 
को तुभ जीतने देत ेहो औय लर्म की कीभत ऩय ध्मान को खोने को तुभ तैमाय हो, तो ध्मान का 
तुम्हाये भन भ  कोई भलू्म हस नहसॊ है। अगय भलू्म होता तो मह सवार तुभ उठाते न। कोई लता है 
वह कहता है कक चाय ध्मान भ  तो थकान होती है अगय दो छोड़ द ? तुभ चाय हस छोि सकते हो। 
क्मोंकक चाय भ  थकान होती है, दो भ  लधी होगी; रेककन होगी तो। औय, भैं जानता हूॊ कक अगय भैं 
तुम्हाये भन को सवुवधा दूॊ कक दो छोड़ दो तो कर तुभ लओगे कक एक हस कये तो? क्मोंकक वहस 
भन...। क्मोंकक दो भ  बी तो थकोगे हस। 

अगय तुभ उस सतू्र को भानकय चरते हो तो तुभ लज नहसॊ कर लर्म भ  िूफना हस ऩसद 
कयोगे; क्मोंकक कुछ बी कयने भ  श्रभ तो होगा। ध्मान यहे—जीवन श्रभ है, भतृ्म ुववश्राभ है। तो अगय 
भयना हो तफ कुछ कयने की जरूयत नहसॊ। अगय जीना हो तो कुछ कयना ऩड़गेा। औय, अगय ववयाि 
जीना हो तो ववयाि उद्मभ कयना होगा। अगय ऩयभात्भा को ऩाना हो तो ऐसा छोिा—छोिा प्रमास काभ 
नहसॊ कयेगा। तुम्हाया ऩूया जीवन हस प्रमास फन जामे, तुभ यत्ती—यत्ती दाव ऩय रगा दो अऩने को; कुछ 
बी तुभने फचामा तो तुभ चूक जाओगे। महाॊ ऩूया हस दाव रगेगा, तो हस तुभ फच सकत ेहो। इसमरए 
थोड़—ेसे रोग उऩरब्ध हो ऩाते हैं। कोई कायण नहसॊ, मसवाम लर्म के। तुभ ध्मान बी कयते हो तो 
तुभ ऐसे कयते हो कक कहसॊ ऩैय भ  चोि न रग जामे; कक कहस ककसी का धक् का न रग जामे; कक 
ऐसा कय  कक थक बी न जाम । तुभ कय हस क्मों यहे हो? तुभसे कहा ककसने? रेककन, तुभ साप बी 
नहसॊ हो। तुभ ऐसे धुॊधरके भ  जीते हो महाॊ सफ अॊधेया—अॉधेया है। तमु्ह  मह बी ऩका नहसॊ कक तुभ 
महाॊ ल कैसे गमे। कैसे चरे लमे तुभ? कोई ल यहा था, तुभ साथ ल गमे; सोचा कक चरो 
देख , दसूये क्मा कय यहे है। तुभ ऐसे हस धक्के खा यहे हो। औय ऐसा अनॊत जन्भों से चर यहा है। 
रेककन धक्कों से कोई भॊष्जर ऩय नहसॊ ऩहुॊचता। भॊष्जर कोई सॊमोग नहसॊ है कक तुभ ककसी बी बाॊतत 
ऩहुॊच जाओगे। भॊष्जर एक गॊतव्म ऩूणक मात्रा है। भॊष्जर एक ददशा की तयप साये जीवन की धाया को 
रेकय चरने का श्रभ है। भॊष्जर एक सॊकल्ऩ है। सॊकल्ऩ कयते हस तुम्हाया भन एक धाया भ  ल जाता 
है; शष्क्त इकट्ठी हो जाती है। तो ऊजाक तभुभ  भहान है। तुभ ष्जतना सोचत े हो कक इतनी कभ 
शष्क्त है कक इतने जल्दस थक जाओगे, तो तभु गरती भ  हो। 

भनुम के शयसय भ  शष्क्त के, ऊजाक के तीन तर हैं। एक तर ऊऩय का है, जो योज भयाक काभ 
के मरए है जैसे तुभ जेफ—खचक के मरए खीसे भ  कुछ रुऩमे िार यखते हो। वह तुम्हायस ऩूयस सॊऩदा नहसॊ 
है; कुछ जेफ—खचक के मरए है कक फाजाय गमे तो कुछ साभान वगयैह राना है—कुछ रुऩमे। 



भलु्रा नसरुद्दसन एक दपा गाॊव से गजुय यहा था। फाहय अॊधेया था। चाय लदमभमों ने 
ऩक्कूकय उसऩय हभरा कय ददमा। उसने इस बमॊकय ढॊग से रड़ाई की कक चायों को ऩछाड़ ददमा। 
फाभषु्श्कर वे चाय उसऩय कब्जा कय ऩामे—फाभषु्श्कर! औय, जफ उसके खीसे भ  हाथ िारा तो केवर 
सात ऩैसे थे। तो उन्होंने कहा, 'हद कय दस, नसरुद्दसन! सात ऩैसे के मरए...? नसरुद्दसन ने कहा, 'भैं 
नहसॊ सभझा कक तुभ सात ऩैसे के मरए रड़ यहे हो। फाम  ऩैय के के भ  ऩाॊच सौ रुऩमे तछऩा यखे 
हैं।’ रेककन, तफ उन्होंने बी दहम्भत न की—उसका फामाॊ जूता खोरने को; क्मोंकक ष्जसने सात ऩैसे के 
मरए ऐसा बमॊकय श्रभ ककमा..। उन्होंने कहा, 'नभ्काय! कपय कबी..।’ 

वह जो तुम्हायस योजभयाक की ऊजाक है, वह सात ऩैस ेस ेज्मादा नहसॊ है। वह योज के काभ के 
मरए है—उठना, फैठना बोजन कयना, ऩचाना, सोना, काभधाभ; ऊऩय का अॊग है; खीसे भ  ऩड़ ेहुए ऩैसे 
है। जफ तुभ ध्मान शुरू कयत ेहो, वह चुक जाती है। जल्दस चुक जाती है; क्मोंकक, ध्मान उसने कबी 
ककमा नहसॊ। एक नमा क्रभ शुरू हो गमा। अगय तुभ उसकी हस फात भानकय रुक गमे, तो तुभ कबी 
ध्मान न कय ऩाओगे। उसकी तुभ सनुो भत। अगय तुभ ककमे हस गमे तो जल्दाक हस तुभ ऩाओगे कक 
दसूये तर की ऊजाक सॊरग्न हो गमी। 

कई दपा तमु्ह  अनबुव बी होता है—तुभ फैठे हो यात,सोने जा यहे थे, ऐसी नीॊद ल यहस थी कक 
ऩरक खुरत ेनहसॊ खुरती थी कक तत् ऺ ण घय भ  लग रग गमी। कपय तुभ सो ऩात ेहो? कपय तुभ 
कहते हो, भझुे नीॊद ल यहस है? नहसॊ, नीॊद ततयोदहत हो जाती है। कहाॊ स ेमह ऊजाक लई? अबी तुभ 
झऩकी खा यहे थ ेऔय तुभसे कोई कहता कक गीता ऩढ़ो तो तुभ कहत े हो, नहसॊ बाई,भषु्श् क् र है। 
रेककन घय भ  लग रग गमी! तो गीता छोड़ सकते थ ेरेककन घय भ  लग रग गई अफ तभु दौड़ यहे 
हो, बाग यहे हो, फुझा यहे हो औय लग बी फझु जामेगी, तो बी इस यात तुभ सोनेवारे नहस। अफ तुभ 
जागे हस यहोगे;. ककतनी हस कोमशश कयो सोने की, नीॊद न लमेगी। क्मा हुल? दसूया तर, जो 
योजभयाक शष्क्त का नहसॊ है—सॊयक्षऺत तर—िूि गमा। उसके िूि जाने के कायण तुभ इतनी ऊजाक से बय 
गमे हो कक सफकी नीॊद खो गमी। 

अगय तुभने ध्मान का प्रमोग जायस यखा औय तुभ थके न, तो जल्दस हस दसूयस ऊजाक उऩरब्ध 
होगी। उसके उऩरब्ध होते हस तुभ ऩाओगे कक ककतना हस ध्मान कयो, शयसय थकने वारा नहसॊ है। कुछ 
बीतय खचक होनेवारा नहसॊ है। मह बी दसूया तर है। 

एक तीसया तर है। मह दसूया तर तुम्हाया खजाना है, मह बी चुक सकता है; रेककन इतनी 
लसानी से नहसॊ, ष्जतनी लसानी से ऩहरा तर चुकता है। मह बी एक ददन चुकेगा। भहत उऩाम तुभ 
कयते यहोगे ध्मान के तो एक ददन मह बी चुकेगा। औय, तफ तीसया तर िूिता है। वह तर तुम्हाया 
नहसॊ; वह तर ऩयभात्भा का है, वह कबी बी नहसॊ चुकता। रेककन, अगय तुभने लर्म ककमा तो तुभ 
दसूये तर ऩय हस नहसॊ ऩहुॊचोगे; तीसये ऩय तो ऩहुॊचने का कोई सवार नहसॊ। 



ऩयभात्भा ऩयभ ऊजाक है; तुम्हाये बीतय हस तछऩा है। 

ऩहरा तर तुम्हाये भन का, दसूया तर तमु्हायस लत्भा का, तीसया तर ऩयभात्भा का। भन को 
चुकाओ तो लत्भा की ऊजाक उऩरब्ध होगी। लत्भा को बी चुका दो तो ऩयभात्भा की ऊजाक उऩरब्ध 
होगी—जो शाश्वत है; ष्जसके कपय चुकने का कोई उऩाम नहसॊ। कपय तुभ ववयाि के साथ एक हो गमे। 

इसमरए मशव कहते हैं: प्रमत् न साधक:। प्रमत् न सतत गहया, औय गहया प्रमत्न साधक है। उस 
सभम तक प्रमत्न कयते जाना है, जफ तक कक तीसया तर न िूि जामे, तुभ उस ऩयभ ऊजाक को 
उऩरब्ध न हो जाओ। कपय तुभ मसद्ध हो। कपय ववश्राभ ककमा जा सकता है। उसके ऩूवक ववश्राभ 
लत्भघात है। 

तीसया सतू्र है गरुु उऩाम है। 

मह जो जीवन की खोज है, तुभ अकेरे न कय ऩाओगे; क्मोंकक अकेरे तो तुभ अऩने वतुकर भ  
फॊद हो। तुम्ह  उसके फाहय ददखाई बी नहसॊ ऩड़ता। उसके फाहय कुछ है, इसकी खफय बी तुम्ह  नहसॊ है। 
तुभ जो हो—अऩनी खोर भ  फॊद—तुभ सभझत ेहो, महस जीवन है। मह खफय तुम्ह  फाहय से ककसी को 
देनी ऩड़गेी, ष्जसने इससे ववयाि जीवन को जाना हो। तुभ अऩने घय भ  कैद हो। तुम्ह  ऩता बी नहसॊ 
कक घय के फाहय खुरा लकाश है, चाॊद—ताये हैं। मह तो कोई जो चाॊद—तायों को देखकय लमा हो औय 
तुम्ह  घय भ  द्तक दे औय कहे कक फाहय लओ, कफ तक बीतय फैठे यहोगे। 

ऩहरे तो तुभ महस ऩूछोगे कक फाहय जैसी कोई चीज बी है? महस तो रोग ऩूछते हैं कक 
ऩयभात् भा जैसी कोई चीज है;लत्भा जैसी कोई चीज है? औय तुभ चाहत ेहो कक मसद्ध कय दे कोई 
घय के बीतय फैठे हुए कक लकाश है। कैसे मसद्ध कयेगा?घय के बीतय फैठे, लकाश है—मह कैसे 
मसद्ध ककमा जा सकता है? तुम्ह  चरना ऩड़गेा साथ। वह जो कह यहा है कक लकाश है,उसके ऩीछे 
तुम्ह  दो—चाय कदभ उठाने ऩड़ गे; क्मोंकक लकाश ददखामा जा सकता है, मसद्ध नहसॊ ककमा जा सकता 
है; मसद्ध कयने का कोई उऩाम नहसॊ है। औय, अगय कोई लकाश को मसद्ध कयना चाहेगा घय के 
छप्ऩय के बीतय, तो तुभ उसको हया सकते हो;क्मोंकक तुभ कहोगे—कहाॊ की फात  कय यहे हो, छप्ऩय है। 
महाॊ तो कुछ ददखाई नहसॊ ऩड़ता; दसवार  है। क्मा प्रभाण है कक फाहय कुछ है? तुभ थोड़ा—सा लकाश 
बीतय राकय भझुे ददखा दो। तो लकाश कोई व्त ुतो नहसॊ जो कक बीतय रामी जा सके; कक लकाश 
का एक िुक्खा कािकय हभ बीतय रे जाम ; तुम्ह  ददखा द  नभनूा ताकक कपय तुभ फाहय जा सको। 
नहसॊ, ऩयभात्भा का कोई खॊि राकय तुम्ह  ददखामा नहसॊ जा सकता; तुम्ह  जाना होगा। 

इसमरए, गरुु उऩाम है। गरुु का केवर इतना हस अथक है: ष्जसे अनबुव हुल हो, ष्जसने जाना 
हो, जो कायागहृ से छूि गमा हो—वहस तुम्ह  खफय दे सकता है कक तुभ कायागहृ भ  हो; औय, वहस तमु्ह  
खफय दे सकता है कक छूिने का उऩाम है; औय वहस तुम्ह  या्ता फता सकता है कक लओ भेये 
ऩीछे, इस कायागहृ भ  बी द्वाय है, जहाॊ से फाहय तनकरा जा सकता है। इस कायागहृ भ  ऐसे बी द्वाय 



हैं, जहाॊ के सॊतयस सोमे हुए हैं। इस कायागहृ भ  ऐसे बी द्वाय हैं, जहाॊ के सॊतयस फड़ ेसजग हैं औय 
अगय तुभने वहाॊ से तनकरने की कोमशश की, तो तुभ औय भसुीफत भ  ऩड़ जाओगे, अबी कभ—से—
कभ तुभ कायागहृ भ  भकु्त हो। अगय तुभने वहाॊ से तनकरने की कोमशश की, जहाॊ सॊतयस सजग 
हैं, जहाॊ भखु्म—द्वाय है—तो तुभ कार—कोठयस भ  िार ददमे जाओगे; तो कायागहृ औय छोिा हो जामेगा। 
औय, ध्मान यहे—नकाय से तनकरने की कोमशश भ  तुभ कार—कोठयस भ  चगय जाओगे। 

अगय तुभ रड़ े फुयाई से, तो तुभ औय बी फुयाई भ  प क ददमे जाओगे। वह भखु्म द्वाय 
है; रेककन वहाॊ से कोई कबी तनकर नहसॊ सकता। कोई कबी तनकरा नहसॊ। क्मोंकक, भखु्म—द्वाय ऩय 
ऩहया देना ऩड़ता है, भखु्म—द्वाय ऩय सफ सयुऺा यखनी ऩड़ती है। रेककन इस कायागहृ भ  ऐसे द्वाय 
बी हैं जो गपु्त हैं, ऐसे द्वाय बी हैं जहाॊ कोई ऩहया नहसॊ है, क्मोंकक, उस तयप कोई कैदस ध्मान हस 
नहसॊ देता। कैदस बी ध्मान देता है—भखु्म—द्वाय की तयप। 

भैंने सनुा है, एक कायागहृ भ —फ्ाॊस भ  ऐसा हुल, क्राॊतत के ददनों भ  कक कायागहृ के कैददमों ने 
फगावत कय दस। कैदस फगावत न कय  तो ठीक है। कोई दो हजाय कैदस थ ेऔय कोई फीस सॊतयस 
थ,े कबी बी छूि सकते थे। फीस सॊतरयमो की औकात क्मा! फगावत नहसॊ की थी, क्मोंकक, कैदस कबी 
इकट्ठे नहसॊ होते। कैदस एक—दसूये के बी दशु्भन होते हैं। साथ होने के मरए इतनी बी सयरता नहसॊ 
होती। मभत्रता फनाने का उऩाम नहसॊ होता; एक—दसूये के शत्रु होत ेहैं। इसमरए फीस सॊतयस कापी थे। 
कपय फगावत कय दस, कैदस इकट्ठे हो गमे। 

उन्होंने फगावत कय दस तो जो प्रधान जेरय था, वह घफड़ामा। उसने कहा कक क्मा कय ! उसने 
ऩहरा काभ मह ककमा कक फीस सॊतरयमों से कहा, 'भखु्मद्वाय की कपक्र छोड़ दो। तुभ जाकय छोिस 
खखड़ककमों औय दयवाजों ऩय खड़ ेहो जाओ।’ सॊतरयमों ने कहा बी कक मह तनणकम फिा गरत है। उस 
जेरय ने कहा, 'तुभ कपक्र भत कयो। भखु्म—द्वाय बफरकुर छोड़ दो।’ 

भखु्म—द्वाय खारस छोड़ ददमा गमा। वहाॊ एक बी सॊतयस न था, रेककन कोई कैदस बाग न 
सका; क्मोंकक, छोिे द्वायों ऩय ऩहया रगा ददमा गमा। ष्जनऩय कबी ऩहया न था, उनऩय ऩहया रगवा 
ददमा गमा। औय जहाॊ सदा ऩहया था, वहाॊ से बफरकुर हिा ददमा गमा। अगय चाहत ेतो सबी कैदस 
फाहय तनकर जाते। 

ऩीछे, उस जेरय से उसके सॊतरयमो ने ऩूछा कक हभ सभझे नहसॊ, तयकीफ काभ कय गमी। तो 
उसने कहा कक फगावत का भतरफ है कक कोई फाहय का लदभी बीतय ऩहुॊच गमा। इन कैददमों भ  
कोई खुरा लदभी फाहय से बीतय ऩहुॊच गमा है—कोई लदभी जो जानता है। औय, जो बी जानता 
है, वह छोिे द्वायों से तनकरने की चेिा कयवामेगा। जो नहसॊ जानता, वह हभेशा भखु्म—द्वाय से 
तनकरने की कोमशश कयेगा। तो कर तक हभ भखु्म—द्वाय ऩय ऩहया दे यहे थ;े क्मोंकक, सफ अऻानी 
थे बीतय,अफ रगता है कक कोई गरुु ऩहुॊच गमा। 



जीवन भ  फुयाई से रड़कय तनकरने का द्वाय भखु्म भारूभ होता है। तुम्हाया भन कहता है कक 
ऩहरे फुयाई को मभिाओ,तबी तो साधुता उऩरब्ध होगी; ऩहरे गरत को छोड़ो तबी तो ठीक के मरए 
याह फनेगी; ऩहरे सॊसाय को फाहय तनकारो, तबी तो ऩयभात्भा का मस ॊहासन खारस होगा। मह भखु्म—
द्वाय है। गरुु तमु्ह  इससे तनकरने को न कहेगा; क्मोंकक, इससे कोई कबी नहसॊ तनकर ऩाता। वहाॊ 
ऩहया बमॊकय है औय जो लदभी वहाॊ से तनकरने की कोमशश कयता है, वह औय छोिस कार—कोठयस भ  
िार ददमा जाता है। 

भेये देयब्र,े तुम्हाये साध—ुसॊत तुभ से बी फुये कायागहृों भ  फॊद हैं। तुम्हाये ऩास लॊख  नहसॊ 
हैं, इसमरए तुम्ह  ददखाई नहसॊ ऩड़ता। गहृ्थ तो ऩयेशान हैं हस, तुम्हाये साधु तुभसे बी फुयस तयह 
ऩयेशान हैं। तुम्हाये ऩास कभ—से—कभ छोिा—सा लॊगन बी है,ष्जसभ  तुभ थोड़ी ्वतॊत्रता अनबुव कयते 
हो; उनका लॊगन बी तछन गमा है। व ेजेर के बीतय हैं; रेककन, जेर के बीतय जो ्वतॊत्रता साधायण 
कैदस को मभरती है, वह बी उनको नहसॊ है। व ेचौफीस घॊिे कार—कोठयस भ  फॊद हैं। 

भेये ऩास साधु—सॊन्मासी लते हैं; उनका भन बफरकुर हस रुग्ण औय ववक्षऺप्त है। 

एक जैन भतुन ने भझुे कहा है कक साठ सार का हो गमा हूॊ चारसस सार से भतुन हूॊ; रेककन 
तनयॊतय भन भ  मह शक फना यहता है कक भनेै कहसॊ बरू तो नहसॊ की; कहसॊ ऐसा तो नहसॊ है कक 
साधायण सॊसायस लनॊद बोग यहा है औय भैं नाहक कि ऩा यहा हूॊ। मह सॊदेह उठाना फुद्चधभान 
लदभी के मरए ्वाबाववक है। मह लदभी नासभझ नहसॊ है, मह लदभी सभझदाय है। मह सॊदेह 
उठना ्वाबाववक है; क्मोंकक इसको ददखाई ऩड़ यहा है कक ऩामा तो भैने कुछ बी नहसॊ; मे चारसस 
सार क्रोध, काभ, रोब—इनसे हस रड़ने भ  फीत गमे, मभरा तो कुछ नहसॊ। औय, क्रोध खोऩड़ी 
है, भषु्श्कर से कोई िढ़े ककरो वजन है औय सात कयोड़ तॊतु हैं, जो लॊख से नहसॊ देखे जा सकते। तॊत ु
फहुत फायसक हैं। 

इसमरए, भष््तक का लऩयेशन अबी तक रुका यहा। अफ भष््तक का लऩयेशन शुरू हुल 
है। रेककन, तफ बी खतया है;क्मोंकक कािने तुभ कुछ जाओ, हजाय दसूये तॊतु कि जात ेहैं, इतना सफ 
सकू्ष्भ है। मॊत्र तो िारोगे, औजाय तो बीतय रे जाओगे,औजाय बीतय—फाहय रे जाने भ  हस राखों तॊत ु
कि जात ेहैं। औजाय रे जाने की बी जरूयत नहसॊ है; तुभ मसपक  शीषाकसन हस कयत े यहो लधा घॊिा 
योज, तुम्हायस खोऩड़ी खयाफ हो जामेगी। तुभ शीषाकसन कयनेवारे रोगों को फहुत फुद्चधभान कबी न 
ऩाओगे;क्मोंकक इतना खून का प्रवाह है कक छोिे तॊतुओॊ को तोड़ देता है, जैसे फाढ़ ल जामे। 

लदभी का भष््तक ववकमसत हस इसमरए हुल कक वह खड़ा हो गमा औय मसय की तयप खून 
की धाया कभ हो गमी। जानवयों का भष््तक ववकमसत नहसॊ हुल; क्मोंकक उनकी खोऩड़ी औय उनका 
शयसय एक हस तर भ  है। तो उनके ऩास भोिे ्नाम ुहैं; ऩतरे ्नाम ुनहसॊ है। लदभी की सायस प्रततठा 
औय खूफी मह है कक वह खड़ा हो गमा। खड़े होने से, गरुुत्वाकषकण की धाया उसके खून को नीचे की 



तयप खीॊचती है औय पेपड़ ेको ऩॊऩ कयना ऩड़ता है, खून तफ मसय तक ऩहुॊचता है। फहुत कभ खून 
ऩहुॊच ऩाता है। इसमरए सकू्ष्भ तॊतु ववकमसत हो गमे। अगय फाढ़ लमे तो फड़—ेफड़ े झािू फह 
जाम गे, छोिे—छोिे ऩौधों का क्मा! तो इतने सकू्ष्भ तॊत ुहैं कक खून की जया—सी गतत ज्मादा हो जामे 
तो नि हो जाते हैं। 

इस सात कयोड़ के सकू्ष्भ जार भ , तुभ अगय खोरकय फैठ गमे खुद हस तो इसकी लशा 
कयना असॊबव है कक इससे कुछ राब होगा, हातन तनष्श् चत है। औय फहुत रोग खोरकय अऩने 
भष््तक को फैठ जाते हैं— अऩने हस भन से ध्मान कयने रगते हैं,लसन रगाने रगते हैं, कुछ 
ककताफ से इकट्ठा कय रेत े हैं, कुछ सनु रेते हैं, हवा से फात  ऩकड़ रेत े हैं—कुछ कयने रगत े हैं। 
उससे मसवाम नकुसान के कबी कोई राब नहसॊ होता। 

एक फौद्ध मबऺु को भेये ऩास रामा गमा। वह तीन सार स ेसो नहसॊ सका। सफ तयह के 
इराज ककमे गमे, रेककन नीॊद नहसॊ लती। सफ टे्रकुराइजयों को उसने हया ददमा। नीॊद लती हस 
नहसॊ, कुछ बी उऩाम काभ नहसॊ कय ऩा यहे हैं। औय तीन सार तक जो न सोमे, उसकी हारत तुभ 
सभझ सकते हो—वह बफरकुर ववक्षऺप्त अव्था है। 

भैंने उससे जो ऩूछा, वह कोई ककसी िाक्िय ने उससे ऩूछा हस नहसॊ। िाक्ियों ने उसकी 
चचककत्सा शुरू कय दस; जाॊच—ऩड़तार की शयसय की—खून का दफाव, रृदम की ष््थतत—साया सफ जाॊच—
ऩड़तार कयके इराज शुरू ककमा। औय, वह उसकी फीभायस हस नहसॊ। व ेसज्जन एक ध्मान कय यहे है। 
एक प्राचीन ऩयॊऩया है फौद्धों की—ववऩश्मना वे ववऩश्मना ध्मान कय यहे हैं। वह ध्मान उन्होंने शा्त्र से 
सीधा ऩढ़ मरमा। क्मोंकक गरुु तो एक—एक मशम को खमार भ  यखेगा मा अगय वह कोई साभदूहक 
ऩद्धतत ववकमसत कयता है, तो वह सभहू को ध्मान भ  यखेगा। रेककन, शाख तो लऩका ध्मान नहसॊ 
यख सकत ेकक कौन ऩड़गेा। कोई बी ऩढ़ेगा औय शा्त्र हजायों सार तक जीत ेहैं। 

तो, फहुत ऩुयानी 'ववऩश्मना ' की ऩद्धतत है, वह उन्होंने ऩढ़ रस औय उस ऩय प्रमोग शुरू कय 
ददमा। कपय उसभ  उन्ह  यस लमा; क्मोंकक ऩद्धतत फिी कीभती है, फुद्ध ने खदु उऩमोग ककमा है। 
रेककन, तुम्ह  ऩता नहसॊ कक जफ यस 

 

ल जामे तो कहा रुकना; क्मोंकक, यस बी ज्मादा हो जामे तो जहय हो जाता है। तो यस उन्ह  इतना 
लमा कक वे चौफीस घॊिे उसे बीतय साधने रगे। 

जफ तुभ कोई चीज बीतय चौफीस घॊिे साधोगे तो नीॊद खो जामेगी; क्मोंकक, बीतय अगय 
इतना प्रफर चराओगे तो नीॊद के लने की सॊबावना नहसॊ है। कपय उन्होंने वषों तक मह प्रमोग ककमा 
तो ष्जन तॊतुओॊ से नीॊद लती है, वे तॊत ुिूि गमे। तो अफ नीॊद का कोई उऩाम नहसॊ। क्मोंकक िाक्िय 



बी साथ दे सकता है, अगय तॊतु भौजूद हों; तो टे्रकुराइजय जाकय उन तॊतुओॊ को मशचथर कय दे औय 
लऩ सो जाम गे। रेककन तॊत ुहस िूि गमे, तो िाक्िय बी क्मा कयेगा! 

तो, भैंने उनको कहा कक तुभ सारबय के मरए सफ तयह का ध्मान छोड़ दो। तुभसे ष्जतना 
लर्म फन सके, लर्म कयो। ध्मान की फात हस भत कयना। शाख भत ऩढ़ना। सोना ष्जतना सो 
सको। रेिना, ववश्राभ कयना; खूफ खाओ, खूफ ऩीओ। सारबय के मरए ऩयभ सॊसायस हो जाओ। 

उन्होंने कहा कक लऩसे ऐसी लशा न थी। लऩ औय ऐसे शब्द कह यहे हैं? भ्ि कय यहे हैं 
लऩ? भैंने कहा कक तुभ अगय भ्ि सभझते हो तो तुभ सभझो। सारबय मह कयो, कपय भेये ऩास 
लना। ठीक तीन भहसने फाद वे ठीक हो गमे। अफ उन्ह  नमी ऩद्धतत देनी ऩड़ी। औय, ऩद्धतत को बी 
सोचकय देना जरूयस है कक ककतना तुभ कय सकोगे। औय कपय क्रभश: गतत फढ़नी चादहए। औय, ऩूये 
चचत्त की व्मव्था का ध्मान यखना जरूयस है। 

इसमरए मशव कहते हैं: गरुु उऩाम है। तुभ खुद अऩने उऩाम भत फन जाना; अन्मथा तभु 
बफगाड़ कय रोगे। ऩहरे तो जीववत ऩुरुष को खोजना हस कदठनाई है; क्मोंकक ककसी जीववत ऩुरुष को 
गरुु भानने भ  फड़ी फेचैनी है; अहॊकाय को चोि रगती है। इसमरए शा्त्रों भ  रोग ज्मादा यस रेत े
है; क्मोंकक शाख से कोई अहॊकाय को चोि नहसॊ रगती। शा्त्र को उठाकय प क दो, तो बी शा्त्र कुछ 
नहसॊ कय सकता; जहाॊ यखो सम्हारकय, वहाॊ यखा यहता है, कुछ नहसॊ कय सकता। तुभ गरुु के साथ 
ऐसा व्मवहाय नहसॊ कय सकत;े तुम्हाये अहॊकाय को वहाॊ झुकना ऩड़गेा। वहाॊ तुम्ह  झुकना ऩड़गेा। शा्त्र 
के साभने बी तुभ झुकत ेहो, वह बी तुम्हायस भौज है; भामरक तुभ हस यहत ेहो। जफ ददर जामे, फदर 
दो औय शा्त्र को कह दो, चरो हिो। तो, शा्त्र कुछ न कय ऩाएगा,रेककन गरुु जीववत है। वहाॊ 
झुकना ऩड़गेा औय जीववत व्मष्क्त के साभने झुकने भ  अहॊकाय को फड़ी चोि रगती है। 

इसमरए रोग ऩहरे ककताफ देखते है; जफ थक जाते हैं ककताफों से, तफ गरुु को खोजते है। 
औय, अक्सय ऐसा हो जाता है कक ककताफ  उन्ह  इतना बफगाड़ देती हैं कक उनकी लॊख  ऐसी ववकृत हो 
जाती है शब्दों से कक कपय वे गरुु को ऩहचान हस नहसॊ ऩाते। 

तुभ अगय गरुु के ऩास बी जाते हो तो तुभ ककताफ की ऩहचान रेकय जाते हो। तुभने ककताफ 
भ  ऩढ़ मरमा कक गरुु कैसा होना चादहए। कोई ककताफ नहसॊ फता सकती कक गरुु कैसा होना चादहए। 
कोई बी ककताफ ककसी गरुु के सॊफॊध भ  फता सकती है। अगय कफीय के सॊफध भ  ककसी ने ककताफ 
मरखी है तो वह कफीय के सॊफॊध भ  फताती है कक कफीय ऐसे गरुु थे। अफ दफुाया कफीय थोड़ ेहस होंगे। 
जो रऺण है, वे कफीय के हैं, गरुु के नहसॊ है। अगय तुभ कफीयऩॊथी हो औय कफीय की ककताफ से बय 
गमे हो, तो तुभ वह कफीयऩॊथी गरुु ककसी गरुु भ  खोजोगे तो वह गरुु अफ तुम्ह  कबी नहसॊ मभरनेवारा 
है। क्मोंकक कफीय दफुाया ऩैदा नहसॊ होंगे। 



ददगॊफय जैन हैं, वह तफ तक गरुु न भानेगा ककसी को, जफ तक वह नग् न न खड़ा हो। 
भहावीय की भौज थी कक वे नग् न खड़ े हुए, वह भेयस भौज नहसॊ है। अफ वह भहावीय को खोज यहा 
है, जो अफ नहसॊ हैं। औय फड़ े भजे की फात है—जफ भहावीय थ,ेतफ हो सकता है तफ महस लदभी 
ददक्कत भ  था; क्मोंकक वे नॊगे खड़ ेथे। तफ उस सभम जो ककताफ  प्रचमरत थीॊ, उनभ  मे रऺण नहसॊ 
थे। खदु भहावीय के ऩहरे के जो तीथकंय हैं, वे बी व्त्रधायस थे। जैन—तीथकंय बी व्त्रधायस थे। तो 
खुद जैन बी भहावीय को ्वीकाय कयने को याजी नहसॊ था; क्मोंकक नॊगा खड़ा होना, मह फात फेहूदस है। 
तफ जो शा्त्र था, वह कहता था कक गरुु नग् न तो होगा हस नहसॊ, क्मोंकक मह तो अशोबन है। तो 
भहावीय को इनकाय ककमा। जफ भहावीय भय गमे औय शा्त्र फन गमे तो वह भहावीय को ढो यहा है। 
अफ अगय ऩाश्वकनाथ मभर जाम  कऩड़ ेऩहने हुए तो मह लदभी कैसे चर सकता है गरुु की तयह। 

ध्मान यहे—जो बी शा्त्र हैं, वे ककसी एक गरुु के सॊफॊध भ  कह यहे हैं औय वह गरुु दफुाया नहसॊ 
होता। गरुु तो अद्ववतीम हैं,फेजोड़ हैं। इसमरए तुम्हायस लॊख  अगय शाखों से बयस हैं तो तुभ जीववत 
गरुु को कबी न ऩहचान ऩाओगे; क्मोंकक, शा्त्र उसकी खफय दे यहे हैं, जो हो चुका औय कबी न 
होगा। जो रोग भहावीय को भानते हैं, वे फुद्ध के ऩास जाम गे तो इनकाय कय द गे;कह गे—होंगे 
भहात्भा, होंगे; रेककन बगवान नहसॊ है, क्मोंकक व्त्र ऩहने हुए हैं। 

एक जैन सज्जन हैं। उन्होंने एक ककताफ मरखी है। बरे लदभी हैं; रेककन, बरे होने से कुछ 
सभझ तो होती नहसॊ। फुये नासभझ होते हैं; बरे बी नासभझ होते हैं। महाॊ नासभझी इतनी गहयस है 
कक बरेऩन से कुछ पकक  नहसॊ ऩड़ता। बरे लदभी हैं,इसमरए एक तयह का सदबाव यखते हैं सबी धभों 
के प्रतत। तो, उन्होंने एक ककताफ मरखी है— बगवान भहावीय औय भहात्भा फुद्ध। वे रेखक हैं। ऩूना 
भ  रोग उन्ह  जानते हैं। वे हस भझुे ऩहरस दपा ऩूना रेकय लमे थे। गाॊधी के ऩुयाने बक्त हैं, तो गाॊधी 
ने उनको बाव चढ़ा ददमा कक सबी एक हैं। तो, ककताफ मरख दस, रेककन, बीतय तो जैन—फुद्चध है। भैं 
उनके घय भेहभान था तो भनेै ऩूछा कक औय तो भेयस सभझ भ  लमा; रेककन पकक  काहे यखा कक 
बगवान भहावीय औय भहात्भा फुद्ध। वे फोरे: 'ऐसा है कक बगवान तो भहावीय हस हैं। ज्मादा—से—
ज्मादा इतना हभ ्वीकाय कय सकत े हैं कक फुद्ध भहात्भा हैं, रेककन बगवान नहसॊ। क्मों?क्मोंकक 
सव्त्र है; बगवान तो तनवक्त्र होते हैं! 

फस, तफ ददक्कत खिी हो जाती है। औय, ऐसा नहसॊ कक मह कोई जैन के साथ ददक्कत 
है, सबी के साथ वहस ददक्कत खिी होगी,। इसमरए, जैन कबी याभ को बगवान नहसॊ भान 
सकता; सीता के साथ खड़ ेहैं, मह फात अड़चन की है। जैनी मह सोच हस नहसॊ सकता कक बगवान 
होकय औय बयैवी क्मों साथ हैं? बगवान तो सफ छोड़ देगा। जफ भकु्त हस हो गमा, तो मह सी क्मों 
है? इसमरए, सीता जैसी फहुभलू्म सी बी जैन को खो जाती है, उसकी फुद्चध भ  नहसॊ ऩकड़ती। 

कृण को तो व े नयक भ  िार देते है; क्मोंकक एक नहसॊ, सोरह हजाय मस्रमाॊ हैं। तो इनसे 
ज्मादा मोग्म औय कोई है नहसॊ नयक के। तो जैतनमों ने कृण को नयक भ  िार ददमा है, िय के 



कायण; क्मोंकक जातत के सफ वखणक है, तो बमबीत बी हैं। दहॊदओुॊ से बम बी खाते हैं कक कहसॊ 
झगड़ा—झाॊसा खिा न हो जामे औय शामद इसमरए अदहॊसा को भानते हैं। 

अक्सय बीरु रोग अदहॊसा को भानत ेहैं; क्मोंकक दहॊसा को भानने के मरए थोड़ी फहुत रड़ाई—
झगड़ ेकी दहम्भत चादहए। न भाय गे, न भाये जाम गे। इसमरए, मसद्धाॊत ठीक है कक ककसी को भत 
भायो औय जीने दो औय जीओ। भगय जीने की इच्छा है; वह कोई दसूये से प्रमोजन नहसॊ है। तो िय के 
भाये एक दसूयस तयकीफ बी रगाई है, वह मह कक कृण को नयक भ  िार ददमा औय कपय बम के 
कायण—क्मोंकक नयक भ  तो िारना जरूयस है, मसद्धाॊत भ  कहसॊ लते नहसॊ—भगय बम के कायण कक 
दहॊदओुॊ के फीच जीना है तो मह बी ्वीकाय कय मरमा है कक अगरे कल्ऩ भ  व ेऩहरे तीथकंय होंगे। 
सभझौता हो गमा। मह फतनमा की ववृत्त जो है.. गखणत। अफ दहॊद ूनायाज बी नहसॊ हो सकत—ेचरो कोई 
हजाक नहसॊ। अऩना मसद्धाॊत बी सॊबार गमा, झगड़ ेसे बी फच गमे। 

गरुु को अगय तुभने शा्त्र से खोजा तो तुभ कबी न खोज ऩाओगे; क्मोंकक जफ तक शा्त्र 
मरखे जाते हैं, तफ तक ष्जसके मरए मरखे गए, वह ततयोदहत हो जाता है। औय, हय गरुु 
ऩथृक, मबन्न, अऩने हस ढॊग का है। उस जैसा तुभ दसूया नहसॊ खोज सकते। दोफाया भहावीय नहसॊ खोजे 
जा सकते, न कृण खोजे जा सकते हैं, न फुद्ध औय तुभ उन्हसॊ को खोज यहे हो, इसमरए बिक यहे 
हो। औय जफ वे थ,े तफ तुभ ककसी औय को खोज यहे थे। तुभ चूकत ेहस चरे जात ेहो। 

गरुु को खोजना हो तो शाख को अरग यख लना। गरुु को खोजना हो तो ककसी व्मष्क्त की 
सष्न्नचध ऩाने की कोमशश कयना; उसके सत्सॊग भ  फैठना औय अऩने मसद्धाॊत रेकय भत जाना। अऩने 
नाऩने—जोखने के इॊतजाभ रेकय भत जाना। सीधे रृदम को रृदम से मभरने देना, फुद्चध को फीच भ  
भत लने देना। अगय तुभने फदु्चध फीच भ  लने दस, तो रृदम का मभरन न होगा औय तभु गरुु को न 
ऩहचान ऩाओगे। गरुु की ऩहचान लती है रृदम से, फुद्चध से नहसॊ। औय, जफ बी तुभ फुद्चध को 
हिाकय रृदम से देखोगे, तत् ऺ ण कोई चीज घि जाती है। अगय तमु्हाया भेर हो सकता है इस गरुु से 
तो तत् ऺ ण भेर हो जामेगा, एक ऺण बी देयस न रगेगी। तुभ ऩाओगे कक तुभ उसभ  वऩघर गमे, वह 
तुभ भ  वऩघर गमा। उस ददन से तुभ उसके अमबन्न अॊग हो गमे। उस ददन से तुभ उसकी छामा हो 
गमे; उसके ऩीछे चर सकते हो। रृदम स ेखोजा जाता है, गरुु के बफना कोई उऩाम नहसॊ। 

शयसय हवव है। औय, ध्मान यखना—मह ष्जसे तुभ शयसय कहत ेहो, ष्जसे तुभने सभझ यखा है 
कक भैं सफ कुछ इस शयसय भ  हस हूॊ—मह शयसय हवव से ज्मादा नहसॊ है। जैसे मश भ  अदहत िारनी 
ऩड़ती है, ऐसे हस ध्मान भ  तुम्ह  धीये— धीये इस शयसय को खो देना होगा। फाकी लहुततमाॊ व्मथक हैं। 
कोई घी िारने से, गेहूॊ िारने से, कुछ हवव नहसॊ होती। अऩने को हस िारना ऩड़ेगा, तबी तुम्हायस 
जीवन —अचि जरेगी। इस ऩूये शयसय को दाॊव ऩय रगा देना। इसे फचाने की कोमशश की तुभने 
अगय, तो मह मश जरेगा हस नहसॊ, अबत्र ऩदैा हस नहसॊ होगी। तुभ अऩने ऩूये शयसय को दाॊव ऩय रगा 
देना। शयसय हवव है। 



ऻान हस अन्न है। औय, तुभ अबी तो बोजन से जीते हो। बोजन शयसय भ  जाता है; शयसय के 
मरए जरूयस है। फोध, ऻान,ध्मान, अवेमयनेस—वह बोजन है लरा का। अबी तक तुभने शयसय को हस 
खखरामा—वऩरामा; लत्भा तुम्हायस बखूी भय यहस है। लत्भा तुम्हायस अनशन ऩय ऩड़ी है जन्भों 
से; शयसय ऩरयऩुि हो यहा है, लत्भा बखूी भय यहस है। 

ऻान अन्न है लत्भा का। तो ष्जतने तुभ जाित हो सको, ऻानऩूणक हो सको—ऻान का भतरफ 
ऩाॊडित्म नहसॊ है, ऻान का अथक है: होश—ष्जतने तुभ जाित हो सको, तुयसम ष्जतना तुभभ  सघन हो 
सके, तुभ ष्जतने होशऩूणक औय वववेकऩूणक हो सको, उतनी हस तुम्हायस लत्भा भ  जीवनधाया दौड़गेी। 
तुम्हायस लत्भा कयसफ—कयसफ सखू गमी है। उसको तुभने बोजन हस नहसॊ ददमा। तुभ बरू हस गमे हो 
कक उसको बोजन की कोई जरूयत है। 

शयसय तुम्हाया बोजन कय यहा है, लल उऩवासी है। इसमरए अनेक धभों ने उऩवास का 
उऩमोग ककमा। शयसय को उऩवास कयाना थोड़े ददन औय लत्भा को बोजन दो। ववऩयसत कयो प्रकक्रमा 
को; रेककन जरूयस नहसॊ है कक तुभ शयसय को बखूा भायो। शयसय को उसकी जरूयत दो; रेककन, तुम्हाये 
जीवन की सायस चेिा शयसय को बयने भ  हस ऩूयस न हो जामे। तुम्हाये जीवन की चेिा का फड़ा अॊश 
ऻान को जन्भाने भ  रगे; क्मोंकक, वहस तुम्हायस लत्भा का बोजन है। ऻान हस अन्न है। 

ववद्मा के सॊहाय से ् वप् न ऩदैा होता है। औय, अगय मह ऻान तुम्हाये बीतय न गमा औय 
तुम्हाये बीतय की ज्मोतत को ईधन न मभरा तो कपय तुम्हाये जीवन भ  ् वप् न ऩैदा होते हैं। तफ तमु्हाये 
जीवन भ  वासनाएॊ ऩैदा होती हैं। तफ तुम्हाया जीवन अॊधेये भ  बिकता है। तफ तुभ कल्ऩना भ  जीते 
हो। तफ तुभ तृणा भ  जीत ेहो। तफ फस तुभ सोचते हस यहते हो। 

भैंने भलु्रा नसरुद्दसन से ऩूछा कक इस वषक कहाॊ जाने के इयादे हैं; क्मोंकक अक्सय वे मात्रा ऩय 
जाते हैं। तो उन्होंने कहा कक भैं तीन वषक भ  एक हस फाय मात्रा ऩय जाता हूॊ। भनेै ऩूछा, 'तो फाकी दो 
वषक क्मा कयते है?' तो उन्होंने कहा, 'एक वषक तो वऩछरस मात्रा जो की, उसको सोचने भ , उसका यस 
रेने भ  बफताते हैं। औय एक वषक अगरस मात्रा की मोजना फनाने भ  बफताते हैं।’ 

कपय बी भलु्रा नसरुद्दसन कभ—से—कभ तीन सार भ  एक फाय मात्रा ऩय जात ेहैं, तुभ एक 
फाय बी नहसॊ गमे। तुम्हाया लधा जीवन अतीत के सोचने भ  जाता है औय लधा बववम को सोचने 
भ ; मात्रा तो कबी शुरू हस नहसॊ होती। मा तो तुभ ्भतृत भ  बिकते यहते हो, जो कक ् वप् न है भया 
हुल औय मा तुभ कल्ऩना भ  बिकत ेयहत ेहो, जो कक ् वप् न है बववम का, जो अबी जन्भा नहसॊ है। 
तुभ दोनों भ  किे हो औय भध्म भ  है वतकभान—वहाॊ है जीवन; उससे तुभ वॊचचत यह जात ेहो। 

ऻान तुम्ह  जगामेगा— अबी औय महसॊ, इसी ऺण के प्रतत। ऻान तुम्ह  वतकभान भ  
रामेगा, अतीत खो जामेगा; खो हस गमा है, तुभ व्मथक हस उस याख को ढो यहे हो। बववम अबी लमा 



नहस; तुभ उसे रा बी नहसॊ सकते। जफ लमेगा, तफ लमेगा। वतकभान अबी भौजूद है। जो भौजूद 
है, वहस सत्म है। ् वप् न का अथक है. जो भौजूद नहसॊ है, उसभ  बिकना। 

मह सतू्र ध्मान यखना—ववद्मा के सॊहाय से ् वप् न ऩैदा होते है। जफ तमु्हाये बीतय ऻान नहसॊ 
होता, लत्भा जाित नहसॊ होती, तो तुभ सऩनों भ  खोते हो। अतीत औय बववम सफ कुछ हो जाते 
हैं, वतकभान ना—कुछ औय, वतकभान हस सफ कुछ है। जैसे—जैसे तुभ जागोगे, वैस—ेवैसे अतीत 
कभ, बववम कभ, वतकभान ज्मादा होगा। ष्जस ददन तुभ ऩूये जागोगे, उस ददन मसपक  वतकभान यह 
जाता है। उस ददन न कोई बववम है, न कोई अतीत है। औय जफ अतीत नहसॊ, बववम नहसॊ, तो चचत्त 
के साये योग, सायस ऩुनरुष्क्तमाॊ, साये वतुकर नि हो जाते हैं। तफ तुभ महाॊ हो—
शुद्ध, तनभकर, तनदोष, ताजे; जैसे सफुह की ओस। तफ तुभ महाॊ हो—जैसे कभर का पूर। इस ऺण भ  
अगय तुभ ऩूये—ऩूये भौजूद हो जाओ, तो तुभ ऩयभात्भा हो। 

इस ऺण भ  तुभ बफरकुर भौजूद नहसॊ हो; इसमरए तुभ शयसय हो, भन हो; रेककन लत्भा 
नहसॊ। ध्मान मसपक  इसी फात की चेिा है कक तुम्ह  खीॊचकय अतीत से महाॊ रे लमे, बववम से खीॊच 
कय महाॊ रे लमे। तुभ न तो लगे जाओ, न ऩीछे जाओ;तुभ महसॊ खड़ ेहो जाओ। महसॊ, अबी, इसी 
ऺण भ  ऩरयऩूणक रूऩ से शाॊत, सजग होकय खड़ ेहो जाना ध्मान है। उससे हस ववद्मा का जन्भ है। 
उससे हस तमु्ह  जीवन का चयभ उत्कषक औय जीवन की चयभ सभाचध औय लनॊद उऩरब्ध होगा। उसे 
ष्जसने खोमा, सफ खोमा। उसे जो ऩा रेता है, वह सफ ऩा रतेा है। 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

प्रवचन 5 - सांसाय के सम् भोैन औय सत् म का आरोक 

 

ददनाांक 15 शसतांफय, 1974; 

श्री ओिो आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

लत् भा चचत् तभ।् 

करादसनाॊ तत् वानाभवववेको भामा। 

भोहावयणात ्मसद्चध:। 

जािद् द्ववतीम कय:। 

 

      आत् भा धचत् त ैै। करा आदद तत् वो का अवववेक ैी भामा ैै। भोै आवयि से मु त को 
शसद्धधमाां तो पशरत ैो जाती ैै। रेककन आत् भज्ञान नैीां ैोता ैै। स् थाई रूऩ से भोै जम ैोने ऩय 
सैज ववद्मा पशरत ैोती ैै। ऐसे जाग्रत मोगी को, साया जगत भेयी ैी ककयिों का प्रस् पुयि ैै—ऐसा 
फोध ैोता ैै। 

 

लत् भ चचत् तभा—लत् भा चचत् त है—मह सतू्र अतत भहत् वऩूणक है। 

सागय भ  रहय ददखाई ऩड़ती है; रहय बी सागय है। रहय ककतनी हस ववऺुब्ध हो, रहय ककतनी 
हस सतह ऩय हो, उसके बीतय बी अनॊत सागय है। ऺुद्र बी ववयाि को अऩने भ  मरमे है। कण भ  बी 
ऩयभात्भा तछऩा है। 



तुभ ककतने हस ऩागर हो गमे हो, तुम्हाया भन ककतना हस उद्ववि हो; ककतने हस योग, ककतनी हस 
व्माचधमों ने तुम्ह  घेया हों—कपय बी तुभ ऩयभात् भा हो। इससे कोई बेद नहसॊ ऩड़ता कक तुभ सोमे 
हो, फेहोश हो; फेहोशी भ  बी ऩयभात्भा हस तुम्हाये बीतय फेहोश है। सोमे हुए बी ऩयभात्भा हस तुम्हाये 
बीतय सो यहा है। इससे कोई अॊतय नहसॊ ऩड़ता कक तुभने फहुत ऩाऩ ककमे हैं; फहुत ऩाऩों का ववचाय 
ककमा है—वे ववचाय बी ऩयभात्भा हस तमु्हाये बीतय कय यहा है। व ेऩाऩ बी ऩयभात्भा के भाध्मभ से हस 
हुए हैं। 

लत्भा चचत्तभ ्का अथक है कक तुम्हाया चचत्त तमु्हायस लत्भा की हस एक ऩरयणतत है। मह फहुत 
भहत्वऩूणक है सभझना,अन्मथा तुभ चचत्त से रड़ना शुरू कय दोगे। औय, जो बी चचत्त से रड़गेा, वह हाय 
जाएगा। ववजम का भागक है.: चचत्त को ्वीकाय कय रेना कक वह बी ऩयभात्भा का है। सॊघषक भ  
बी, व्मथक की, द्वॊद्व की, द्वैत की ष््थतत भ  बी, रहय बी सागय है—इस प्रतीतत के साथ हस भन की 
ववकृततमाॊ ऺीण होनी शुरू हो जाती हैं। 

ष्जस ददन बी तुभ मह सभझ ऩाओगे कक ऺुद्र भ  ववयाि तछऩा है, ऺुद्र की ऺुद्रता खोनी शुरू 
हो जाएगी। उसकी सीभा तुम्हायस भानी हुई है। छोिे—से कण की बी कोई सीभा नहसॊ है। वह बी 
असीभ का हस बाग है। सीभा तुम्हायस लॊखों के कायण ददखाई ऩड़ती है। जैसे हस तुभ देख ऩाओगे कक 
सीभा भ  बी असीभ तछऩा है, सीभा खो जाएगी। मह जीवन की गहनतभ प्रतीतत है कक ष्जस ददन बी 
व्मष्क्त अऩने चचत्त भ  बी ऩयभात्भा को देखने रगता है; अऩनी फुयाई भ  बी उसी को देखता है; अऩनी 
बिकन भ  बी उसके हस चयण—चचन्हों को ऩाता है, उसी ददन से बिकन फॊद हो जाती है। बिकन का 
अथक है कक तुभने अऩने को ऩयभात्भा से अरग भाना है। उस अरगऩन भ  हस तुम्हाया साया ऩाऩ 
है, तुम्हायस सायस ववकृतत है। तुभने अऩने को मबन्न भाना है,महस तुम्हाया अहॊकाय है। 

औय, मह फड़ ेलश् चमक की फात है कक अहॊकाय के सॊफॊध भ  ऩाऩी औय ऩुण्मात् भा भ  यत्तीबय बी 
बेद नहसॊ होता। ऩाऩी बी अहॊकाय से बया होता है उतना हस, ष्जतना, ष्जसे हभ ऩुण्मात्भा कहते हैं, वह 
अहॊकाय से बया होता है। उनके कृत्म होंगे अरग;रेककन उनकी प्रतीतत एक हस है—दोनों हस अऩने को 
मबन्न भान यहे हैं। एक अऩने को फुया भान यहा है, एक अऩने को बरा भान यहा है; रेककन, दोनों 
अऩने को मबन्न भान यहे हैं। औय जफ तक तुभ मबन्न भानोगे, तफ तक तुभ मबन्न फने यहोगे। 
मबन्न तुभ हो नहसॊ; तुम्हायस भान्मता ने हस तुम्ह  सॊकीणक ककमा है। तमु्हायस धायणा ने हस तुम्ह  फाॊधा 
है।’तुभ अऩने हस खमार भ , अऩने हस खमार के कायागहृ भ  कैद हो। अन्मथा, चायों तयप खुरा 
लकाश है औय कहसॊ कोई दसवार नहसॊ। ककसी ने तुम्ह  योका नहसॊ, ककसी ने कोई फाधा खड़ी नहसॊ की। 
तुम्हायस अष््भता कैसे गर जामे न: 

लत्भा चचत्तभ—्इसका अथक है कक तुभ तुभ नहसॊ हो; तुभ ऩयभात्भा हो। तुभ फड़ ेववयाि से जुड़े 
हो। तुभ छोिस रहय नहसॊ,ऩूये सागय हो। इस ववयाि की प्रतीतत से तमु्हाया अहॊकाय खो जाएगा। औय 



जहाॊ अहॊकाय नहसॊ, वहाॊ ऩाऩ का कोई उऩाम नहसॊ है। एक हस ऩाऩ है कक भैं ऩथृक हूॊ। औय, मह 
ऩथृकता का बाव, ष्जसे हभ साधु कहत ेहै, उसभ  बी फना यहता है। 

भैंने सनुा है कक एक हठ—मोगी भया। ्वगक ऩहुॊचा। द्वाय ऩय द्तक दस। द्वाय खुरा औय 
ऩहयेदाय ने कहा, '्वागत है। बीतय लएॊ!' हठ—मोगी दठठक गमा। उसने कहा, ' अगय ऐसा ्वगक भ  
सबी का ्वागत हो यहा है—क्मोंकक, न तुभने ऩूछा ऩता—दठकाना; न तुभने ऩूछा कृत्म; न तुभने ऩूछा 
कक कौन हो; क्मा ककमा, ऩुण्म कक ऩाऩ; कुछ बी ऩूछा नहसॊ औय सीधा अगय इस तयह का ्वागत है 
एये—गयेै, नत्थू—खेय का तो मह ्वगक भेये मरए नहसॊ। न लयऺण ककमा, न कोई रयजवेशन, न कोई 
ऩूछताछ;सीधा ्वागत! तो कपय मह भेयस धायणा का ्वगक नहसॊ।’ 

मह अहॊकाय ऩुण्म से बया है, ऩाऩ से नहसॊ। साधना की है इसने, फड़ी मसद्चधमाॊ ऩामी 
होंगी; रेककन, सफ मसद्चधमाॊ व्मथक हो गमीॊ। सबी मसद्चधमों ने अहॊकाय को हस बया है—मह अमसद्चध 
हो गमी। 

फनाकि शॉ को नोफेर प्राइज मभरस। एक छोिा—सा, रेककन फड़ा कीभती क्रफ मयूोऩ भ  है। वह 
केवर सौ व्मष्क्तमों को सद्मता देता है ऩूयस ऩरृ्थवी ऩय; चुने हुए रोगों का है, ष्जनकी फड़ी भदहभा 
है, नोफेर ऩुय्काय ष्जन्होंने ऩामे हैं मा कोई औय फड़ी ष्जनकी उऩरष्ब्ध है—फड़ े
चचत्रकाय, भतूतककाय, सादहत्मकाय; ऩय केवर सौ, उससे ज्मादा सॊख्मा क्रफ की नहसॊ होती। जफ एक 
सद्म भयता है, तफ कोई नमा व्मष्क्त प्रवेश कयता है। रोग जीवनबय प्रतीऺा कयते है कक उस क्रफ 
की सद्मता मभर जाए। 

जफ फनाकि शॉ को नोफेर प्राइज मभरस, तो उस क्रफ की सद्मता का तनभॊत्रण उसके ऩास 
लमा औय क्रफ ने कहा, 'हभ गौयवाष्न्वत होंगे तुम्ह  अऩना सद्म फनाकय।’ फनाकि शॉ ने उत्तय भ  
मरखा, 'जो क्रफ भझुे सद्म फनाकय गौयवाष्न्वत होता है,वह भेये मोग्म नहसॊ है। वह भझुसे कुछ 
नीचा है। भैं उस क्रफ का सद् म फनना चाहूॊगा, जो भझुे सद्म फनाने को याजी न हो।’ 

अहॊकाय हभेशा दगुकभ को खोजता है, कदठन को खोजता है; औय जीवन बफरकुर सयर है। 
इसमरए, अहॊकाय जीवन से वॊचचत यह जाता है। औय, ऩयभात्भा से सयर कुछ बी नहसॊ है। 
इसमरए, अहॊकाय उस द्वाय ऩय जाता हस नहसॊ। वह द्वाय खुरा हस हुल है। वहाॊ ्वागत है हस, बफना 
ऩूछे कक तुभ कौन हो। अगय ऩयभात्भा के द्वाय ऩय बी ऩूछा जाता हो कक तुभ कौन हो, तफ होगा 
्वागत, तो वह द्वाय साॊसारयक हो गमा। तभु उस द्वाय ऩय हस खड़ ेहो। औय, तुभने ऩीठ की है तो 
अऩने हस कायण। द्वाय ने तमु्हाया ततय्काय नहसॊ ककमा है। तुभ अगय लॊख फॊद ककमे हो औय द्वाय 
तुम्ह  नहसॊ ददखता तो अऩने हस कायण; अन्मथा द्वाय सदा खुरा है औय तनभॊत्रण सदा तमु्हाये मरए 
है।’्वागत' सदा वहाॊ मरखा है। 



लत्भा चचत्तभ—्इसका अथक है कक तुभ अऩने को ऩथृक भत भानना, ककतने हस फुये तुभ हो। 
इसका मह अथक नहसॊ है कक तुभ अऩनी फुयाई ककमे चरे जाना। इसका मह अथक नहसॊ है कक तुभ फुये 
फने यहना। तुभ फने हस न यह सकोगे। 

भनष््वद कहते हैं कक व्मष्क्त वैसा हस हो जाता है, जैसा वह ्वमॊ को भानता है। भान्मता हस 
धीये— धीये जीवन फन जाती है। भनष््वद कहते हैं कक अगय लदभी फुया बी हो तो बी उसे फुया भत 
कहना; क्मोंकक फुया कहने से, फाय—फाय ऩुनरुक्त कयने से कक 'तुभ फुये हो, तुभ फुये हो' —मह भॊत्र फन 
जाता है। औय, अगय सफ तयप सबी तयप रोग दोहयाते हैं कक तुभ फुये हो, तो वह व्मष्क्त बी बीतय 
दोहयाने रगता है कक भैं फुया हूॊ। न केवर वह दोहयाता है, फष्ल्क जो सफकी अऩेऺा है, उसको मसद्ध 
कयने की कोमशश बी कयता है। धीये— धीये फुयाई की लदत हो जाती है। शामद धभक के जगत भ  
खोज कयने वारे रोग इस सत्म को फहुत ऩहरे ऩहचान गमे थे। उन्होंने तमु्ह  जीवन की ऩयभ सत्ता 
को भॊत्र फनाने को कहा है—लत्भा चचत्तभ।् 

तुभ ऩयभात्भा हो। तमु्हायस लत्भा हस तमु्हाया भॊत्र है। मह फिी—से—फिी फात है, जो तुम्हाये 
सॊफॊध भ  कहस जा सकती है। औय, अगय मह तुम्हाया भॊत्र फन जाए औय मह तुम्हाये जीवन भ  
ओतप्रोत हो जाए तुम्हाये योएॊ—योएॊ भ  सभा जाए इसकी झॊकाय,तो तुभ धीये—धीये ऩाओगे कक जो तुभने 
सोचा, वह तुभ होने रगे; जो तुभने ल बीतय, वह तमु्हाये जीवन भ  लना शुरू हो गमा है। 

धभक की शुरुलत—तुभ नहसॊ हो, ऩयभात्भा है—इस सतू्र से होती है। भाना तुभ सोमे हो; भाना 
कक तुभ फहुत अथों भ  फुये हो;भाना कक फहुत बरू—चूक तुभने की है; रेककन इससे तुम्हाये ्वबाव भ  
कोई बी पकक  नहसॊ ऩड़ता। तनभकरता तुम्हाया ्वबाव है। तुभ ककतना हस फुया ककमे हो, इस फात का 
्भयण ल जाए कक 'भैं ऩयभात्भा हूॊ,, सफ फुयाई कि जाएगी। तमु्ह  एक—एक फुयाई को अरग—अरग 
कािना हो तो तुभ वह बी कय सकत ेहो; तफ जन्भों—जन्भों तक फुयाई न किेगी; क्मोंकक अनॊत है 
फुयाई औय एक—एक फुयाई को जो कािने चरेगा, वह कबी बी काि न ऩाएगा। 

जफ तुभ एक फुयाई को कािते हो, तो तुभ दस फुयाइमाॊ ऩैदा बी कय यहे हो। एक फुयाई कािते 
हो, तनन्मानफे फुयाइमाॊ तो तुम्हाये बीतय भौजूद हैं। वे तुम्हायस एक बराई को बी यॊग द गी,उसे बी फुया 
कय द गी। इसमरए, तुभ ऩुण्म बी कयत ेहो, तो वह बी ऩाऩ जैसा हो जाता है। तुभ अभतृ बी छूते हो 
तो जहय हो जाता है; क्मोंकक शेष सफ फयुाइमाॊ उस ऩय िूि ऩड़ती हैं। तुभ भॊददय बी फनाओ तो बी 
उससे ववनम्रता नहसॊ लती; उससे अहॊकाय बयता है। औय, अहॊकाय के फड़ ेसकू्ष्भ या्त ेहैं! व्मथक से बी 
अहॊकाय बयता है। 

भलु्रा नसरुद्दसन के ऩास एक कुत्ता था। न उस कुते्त की कोई नसर का दठकाना था; न कोई 
िीर—िौर; देखने भ  फदशक्र, कभजोय; हय सभम िया हुल, बमबीत; ऩैय झुके हुए, शयसय 
दफुकर; रेककन, नसरुद्दसन उसकी बी तायसप हाॊका कयता था। भैंने उससे ऩूछा, 'कुछ इस कुते्त के सॊफॊध 



भ  फताओ बी'।, नाभ उसने उसका यखा था—एिोल्प दहिरय। नसरुद्दसन ने कहा कक दहिरय की नसर 
का बरा कोई ठीक—ठीक ऩता न हो; रेककन, फड़ा कीभती जानवय है। औय, एक अजनफी कदभ नहसॊ 
यख सकता घय के लसऩास, बफना हभ  खफय हुए। दहिरय पौयन खफय देता है। 

भैंने ऩूछा कक क्मा कयता है तमु्हाया दहिरय—क्मोंकक उसे देखकय सॊदेह होता था कक वह कुछ 
कय सकेगा— बौकता है,चचल्राता है, चीखता है, कािता है, क्मा कयता है? नसरुद्दसन ने कहा, 'जी 
नहसॊ! जफ बी कोई अजनफी लता है, दहिरय पौयन हभाये बफ्तय के नीच ेलकय तछऩ जाता है। ऐसा 
कबी नहसॊ होता कक अजनफी ल जाए औय हभ  ऩता न हो। भगय उसका बी गणु—गौयव है।’ 

तुम्हाया अहॊकाय भलु्रा नसरुद्दसन के दहिरय जैसा है—न तो नसर का कोई ऩता है...। तमु्ह  
ऩता है कक तुम्हाया अहॊकाय कहाॊ से ऩैदा हुल? जो है हस नहसॊ, वह ऩैदा कैसे होगा? वह बाॊतत है। 
उसकी नसर का कोई ऩता नहसॊ 

तुभ तो ऩयभात्भा से ऩैदा हुए हो; तुम्हाया अहॊकाय कहाॊ से ऩैदा हुल? औय, कबी तुभने अऩने 
अहॊकाय को गौय से देखा कक बरा नाभ तभु एिोल्प दहिरय यख मरमे हो—सबी सोचते हैं; रेककन 
उसके ऩैय बफरकुर झुके है.. .दसन—हसन! 

फड़—ेसे—फिा अहॊकाय बी दसन—हसन होता है। क्मों? क्मोंकक, फड़—ेसे—फिा अहॊकाय बी नऩुॊसक 
होता है। उसभ  तो कोई ऊजाक तो होती नहसॊ; ऊजाक तो लत्भा की होती है। ऊजाक का स्रोत अरग है। 
इसमरए, अहॊकाय को चौफीस घॊिे सम्हारना ऩड़ता है। वह अऩने ऩैयों ऩय खड़ा बी नहसॊ यह सकता; उसे 
औय ऩैय हभ  उधाय देने ऩड़ते हैं। कबी ऩद से हभ उसे सहाया देत ेहैं; कबी धन से सहाया देते हैं; कबी 
ऩुण्म से सहाया देत ेहै, कुछ न फने तो ऩाऩ से सहाया देत ेहैं। 

कायागहृ भ  जाकय देखो! वहाॊ रोग अऩने ऩाऩों की झूठी चचाक कयते हैं, जो उन्होंने कबी ककमे 
हस नहसॊ। ष्जसने एक लदभी को भाया है, वह कहता है कक भैंने सकैिों का सपामा कय ददमा; क्मोंकक 
कायागहृ भ  अहॊकाय के फड़ ेहोने का वहस उऩाम है। छोिे—भोिे लदभी वहाॊ फड़ ेकैदस हैं ष्जन्होंने कापी 
उऩद्रव ककमे हैं। ष्जन ऩय एकाध धाया भ  भकुदभा चरा है, उनकी कोई कीभत है! ष्जन ऩय दस—
ऩच्चीस धायाएॊ रगी हैं; ष्जन ऩय सौ—दो—सौ भकुदभे चर यहे हैं; जो योज अदारत भ  हाष्जय होते हैं— 
लज इस भकुदभे के मरए, कर उस भकुदभे के मरए—कायागहृ भ  वे हस दादा—गरुु हैं। वहाॊ लदभी झूठे 
ऩाऩों की बी फात कयता है, जो उसने कबी नहसॊ ककमे। 

ऩुण्म से बी, ऩाऩ से बी; धन स,े ऩद स—ेहय चीज से अहॊकाय को तुभ सहाया देत ेहो, तफ बी 
वह खड़ा नहसॊ यहता; भौत उसे चगया देती है। क्मोंकक, जो नहसॊ है, भौत उसी को मभिाकी; जो है, उसके 
मभिने का कोई बी उऩाम नहसॊ। तुभ तो फचोगे रेककन, ध्मान यखना—जफ भैं कहता हूॊ 'तुभ फचोगे', तो 
भैं उस तत्व की फात कय यहा हूॊ ष्जसका तमु्ह  कोई ऩता हस नहसॊ। 



ष्जसे तुभ सभझते हो तमु्हाया होना, वह तो नहसॊ फचेगा; वह तुम्हाया अहॊकाय भात्र है। तुम्हाया 
नाभ, तुम्हाया रूऩ, तुम्हाया धन, तुम्हायस प्रततठा, तुम्हायस मोग्मता—तुभने जो कभामा, वह कुछ बी न 
फचेगा, उसको छोड्कय बी अगय तुभ कुछ हो; अगय थोड़ी—सी बी सॊचध—येखा उसकी मभरनी शुरू हो 
गमी—जो तुम्हायस मोग्मता से फाहय है; जो तुभने कभामा नहसॊ, ष्जसे तुभ रेकय हस ऩैदा हुए थ;े जो 
ऩैदा होने के ऩहरे बी तमु्हाये साथ था—वहस केवर भतृ्म ुके फाद तुम्हाये साथ यहेगा। 

लत्भा चचत्तभ—्वहस लत्भा खोजने जैसी है। तुम्हाये चचत्त भ  बी उसकी ककयण है; अन्मथा चचत्त 
बी नहसॊ चर सकेगा। ऩाऩ बी कयोगे तो कौन कयेगा? कयने के मरए ऊजाक चादहए। वह ऊजाक उसी से 
मभरती है। तुभ उस ऊजाक का दरुुऩमोग कय यहे हो। रेककन दरुुऩमोग को तुभ सदऩुमोग भ  न फदर 
सकोगे; क्मोंकक दरुुऩमोग का भरू कायण औय जड़ अहॊकाय भ  है। 

एक हस ऩाऩ है औय वह है ्वमॊ को अष््तत्व से ऩथृक सभझना; कपय सबी ऩाऩ उसके ऩीछे 
छामा की तयह चरे लते हैं। एक हस ऩुण्म है—अष््तत्व के साथ ्वमॊ को एक सभझना। रहय सागय 
के साथ एक हो जाए, सबी ऩुण्म उसके ऩीछे अऩने—लऩ चरे लते हैं। 

लरा चचत्त है। 

करा लदद तत्वों का अवववेक हस भामा है। 

मह भामा क्मा है? कपय इस चचत्त ऩय अॊधकाय क्मों है, अगय लत्भा हस चचत्त है? क्मों करा 
लदद तत्वों का अवववेक?तुम्ह  ऩता नहसॊ कक कौन तुम्हाये बीतय कताक है; कौन है असरस कराकाय 
बीतय तुम्हाये; कौन है भौमरक तत्व, उसका तुम्ह  ऩता नहसॊ। औय, ष्जसे तुभ सभझ यहे हो, कक मह 
कय यहा है, वह है हस नहसॊ। ना—कुछ को ऩकड़कय तुभ जी यहे हो, इसमरए ऩयेशान हो। ऩूयस ष्जॊदगी 
दौड़धूऩ कयके बी ऩयेशानी नहसॊ मभिती, मसपक  फढ़ती है औय ऩूयस ष्जॊदगी श्रभ कयके बी लनॊद की एक 
फूॊद बी नहसॊ मभरती; मसपक  दखु के ऩहाि फड़ ेहो जात ेहैं। कपय बी लदभी लखखयस दभ तक व्मथक के 
ऩीछे दौड़ता यहता है। 

लखखय व्मथक भ  इतना यस क्मों है? सभझने की कोमशश कय । व्मथक की एक खफूी है— 

एक लदभी ने एक नमा फॊगरा खयसदा। फगीचा रगामा। पूर के फीज फोमे। ऩौधे बी लने 
शुरू हुए रेककन साथ—साथ घास—ऩात बी उग गमा। वह थोड़ा चचॊततत हुल। उसने ऩड़ोसी नसरुद्दसन 
से ऩूछा कक कैसे ऩहचाना जाए कक क्मा घास—ऩात है औय क्मा असरस ऩौधा है। नसरुद्दसन ने कहा, 
'सीधी तयकीफ है, दोनों को उखाड़ रो। जो कपय से उग लमे, वह घास—ऩात है।’ 

व्मथक की मह खूफी है—उखाड़ो, उखाड़ने से कुछ नहसॊ मभिता। उखाड़ने भ  साथकक तो खो 
जाएगा, व्मथक कपय उग लमेगा। साथकक को फोओ, तफ बी ऩका नहसॊ कक पसर काि ऩाओगे; क्मोंकक 



हजाय फाधाएॊ हैं। व्मथक को फोओ हस भत तो बी पसर कािोगे; उखाि—उखािकय प को कक औय—औय 
उग लएगा। 

व्मथक को फनाने भ  श्रभ नहसॊ कयना ऩड़ता; साथकक को फनाने भ  फड़ा श्रभ कयना ऩड़ता है। 
इसमरए, तुभने व्मथक को चुना है। वह अऩने से उग यहा है। ककसी को चोय होने के मरए भेहनत नहसॊ 
कयनी ऩड़ती; चोयस घास—ऩात की तयह उगती है। ककसी को काभवासना से बयने के मरए कोई श्रभ 
कयना ऩड़ता है? कोई प्राथकना, कोई मोग, कोई साधना? वह घास—ऩात की तयह उगती है। क्रोध कयने 
के मरए कहसॊ सीखने जाना ऩड़ता है? ककसी ववद्माऩीठ भ ? नहसॊ, वह घास—ऩात की तयह फढ़ता है। 
ध्मान सीखना हो तो कदठनाई शुरू होती है। प्रेभ सीखना हो तो फड़ी कदठनाई शुरू होती है; भोह फढ़ता 
है अऩने—लऩ, घास—ऩात की तयह। प्रेभ श्रभ भाॊगता है औय प्रेभ को अगय राना हो तो घास—ऩात को 
प्रततऺण उखाड़कय प कना ऩड़गेा; घास—ऩात उस सफको खा जाएगा, जो साथकक है; उस सफ को ढाॊक 
रेगा, तछऩा रेगा। 

व्मथक की एक खूफी है कक वह तुभसे श्रभ नहसॊ भाॊगता; तुभ लरसी फने यहो, वह अऩने—लऩ 
फढ़ता है। वह तमु्ह  भतृ्म ुके लखखयस ऺण तक ऩक्के यहेगा। 

साधक का अथक है: ष्जसने साथकक की खोज शुरू कय दस। साथकक को ऩाना मात्रा है—ऩवकत की 
तयप, ऊॊ चाई की तयप। व्मथक को ऩाना रढ़ुकने जैसा है; जैस,े ऩत्थय ऩहाड़ से रढ़ुकता हो, वह अऩने—
हस—लऩ चरा लता है। 

गरुुत्वाकषकण उसे नीचे रे लता है, कुछ कयना नहसॊ ऩड़ता। 

तुभने अफ तक जीवन भ  कुछ नहसॊ ककमा है, इसमरए तुभ व्मथक हो। तुभ कहोगे, 'नहसॊ, ऐसी 
फात नहसॊ है। भनेै धन कभामा, ऩद—प्रततठा ऩय ऩहुॊचा। भैंने फड़ी उऩाचधमाॊ इकट्ठी की हैं।’ तो भैं 
तुभसे मह कहता हूॊ कक वह तुभने ककमा नहसॊ, वह घास—ऩात की तयह अऩने लऩ फढ़ा है। औय, अगय 
गौय से तुभ बीतय ववश्रेषण कयोगे तो तमु्ह  बी ददखाई ऩड़ जाएगा कक धन कभाने के मरए तुभने 
कुछ ककमा नहसॊ; धन की लकाॊऺा घास—ऩात की तयह तुम्हाये बीतय थी, वह फढ़ गमी है। तुभ 
उखाड़कय बी प को तो बी फढ़ जाती है। तुभने घय फनाने के मरए कुछ ककमा नहसॊ; वह वासना तुम्हाये 
बीतय घास—ऩात की तयह फड़ी है। वह भतृ्म ुके लखखयस ऺण तक तमु्ह  ऩक्के यहेगी। 

साधक का अथक है: जो इस सत्म को सभझ जाए कक जो अऩने—लऩ फढ़ यहा है, वह व्मथक हस 
होगा; भझुे कुछ फोना ऩड़गेा। 

भनेै सनुा है कक एक भदहरा एक भनोवैऻातनक के ऩास गमी औय उसने कहा कक अफ 
सहामता की जरूयत है। फहुत ददन िारा, रेककन अफ भझुे कहना हस ऩड़गेा; भेयस सहामता कयो। उस 
भनोवैऻातनक ने ऩूछा, 'क्मा है सभ्मा?' उसने कहा, 'सभ्मा भेयस नहसॊ है, भेये ऩतत की है। सभ्मा 



मह है कक जैसा प्रेभ प्रथभ ददनों भ  उन्होंने ददखामा था, अफ वह धीये—धीये खो गमा। औय,जैसी प्रगाढ़ 
वासना उनभ  ऩहरे थी, वह धीये— धीये ऺीण हो गमी है। ऩहरे वे फाढ़ की तयह थे, अफ वे एक सखूी 
नदस की तयह हुए जा यहे हैं।’ 

भनोवैऻातनक ने बीतय स ेतो हॊसना चाहा, रेककन फाहय उसने गॊबीयता यखी—व्मावसातमक की 
गॊबीयता— औय उसने ऩूछा, 'रेककन, लऩकी उम्र क्मा है?' उस भदहरा ने कहा, 'फस, केवर फहत्तय 
वषक।’’ औय, तुम्हाये ऩतत की उम्र?' 

तो उसने कहा, 'फस, केवर तछमासी वषक।’ 

सबी रोग ऐसा सोचते हैं कक 'फस केवर अ्सी—नब्फे; केवर भतृ्म ुके खखराप रगामे हुए हैं। 
अबी कोई उम्र है; अबी तो जैसे शुरुलत है! औय, भनोवैऻातनक ने कहा कक कफ तुम्ह  मह रऺण 
ददखाई ऩड़ने शुरू हुए कक ऩतत की ऊजाक खो यहस है, शष्क्त खो यहस है, प्रेभ—वासना कभ हो यहस है। 
ऩत्नी ने कहा, 'कर यात औय लज सफुह कपय।’ 

अॊततभ, भयते ऺण तक कचया हस ऩकड़ ेयखता है; क्मोंकक उसके मरए कुछ कयने की जरूयत 
नहसॊ, वह अऩने से उग यहा है। 

भेये ऩास रोग लत ेहैं। व ेकहत े है कक ध्मान कयत े हैं, छूि—छूि जाता है; दो ददन चरता 
है, कपय फॊद हो जाता है। ऐसा वासना के साथ नहसॊ होता। ऐसा क्रोध के साथ नहसॊ होता। तुभ कबी 
बरूकय बी छोड़ नहसॊ ऩाते। उसे तुभ ऩक्के हस यहते हो। भाभरा क्मा है? ध्मान कय—कयके छूि जाता 
है; दो ददन कयके कपय बरू जाते है। कपय चाय—छह भहसने भ  माद लती है। प्राथकना कय—कयके छूि 
जाती है; औय, क्रोध औय रोब औय काभ औय भोह? एक तर्थम को सभझने की कोमशश कयो—
क्मोंकक, ध्मान तुम्ह  कयना ऩड़ता है, इसमरए छूि—छूि जाता है। व ेफीज है जो फोने ऩड़ते है; उन्ह  
सम्हारना ऩड़गेा औय मह सफ कचया अऩने—लऩ उगता है। जो बी अऩने—लऩ चर यहा है, उसे व्मथक 
सभझना औय जफ तक तुभ उसी भ  जीते यहोगे, तफ तक तुम्ह  कुछ बी न मभरेगा। भौत के सभम 
तुभ ऩाओगे कक तुभ खारस हाथ लमे औय खारस हाथ जा यहे हो। औय, मह अवववेक हस भामा है। मह 
भचू्छाक है—मह बेद न कय ऩाना कक क्मा साथकक है, क्मा व्मथक है। 

शॊकय ने साथकक औय व्मथक के वववेक को बी ऻान कहा है—जीवन भ  मह ददखाई ऩड़ जामे कक 
मह साथकक औय मह व्मथक। वहाॊ दोनों हैं—वहाॊ घास—ऩात बी है औय पूर के ऩौधे बी हैं। तुम्ह  हस 
अऩने जीवन के अनबुव से तम कयना ऩड़गेा कक क्मा साथकक है। साथकक ऩय दृष्ि ल जामे तो ब्रहभ 
ऩय दृष्ि ल गई औय व्मथक ऩय दृष्ि रगी यहे तो भामा भ  बिकन है। 

न तुम्ह  ऩता है कक तुभ कौन हो; न तुम्ह  ऩता है कक तुभ ककस ददशा भ  जा यहे हो; न तमु्ह  
ऩता है कक तुभ कहाॊ से ल यहे हो, तुभ फस या्त े के ककनाये के कचये से उरझे हुए हो। याह के 



ककनाये को तुभ ने घय फना मरमा है। औय, इतनी चचॊताओॊ से तुभ बये हो—इस व्मथक के कचये के 
कायण, जो तुम्हाये बफना हस उगता यहा है। तमु्ह  इस सॊफॊध भ  चचॊततत होने का कोई बी प्रमोजन नहसॊ। 

अवववेक भामा है। अवववेक का अथक है. बेद न कय ऩाना, डिसकक्रमभनेशन का अबाव, मह तम 
न कय ऩाना कक क्मा हसया है औय क्मा ऩत्थय है। जीवन के जौहयस फनना होगा। जीवन के जौहयस 
फनने से हस वववेक ऩैदा होता है। 

तुम्हाये ऩास जीवन है। औय, तुभ खोजो। औय, इसको भैं खोज की कसौिस कहता हूॊ कक जो 
अऩने—लऩ चर यहा है, उसे तुभ व्मथक जानना। औय, जो तुम्हाये चराने से बी नहसॊ चरता, उसे तुभ 
साथकक जानना। मह कसौिस है। औय, ष्जस ददन तुम्हाये जीवन भ  वह चरने रगे, ष्जसे तुभ चराना 
चाहते थ ेऔय ष्जसका चरना भषु्श्कर था, तो उस ददन सभझना की पूर लम गे। औय, ष्जस ददन 
उसका उगना फॊद हो जाए, जो अऩने—लऩ उगता था, सभझना कक भामा सभाप्त हुई। 

भोह—लवयण से मकु्त मोगी को मसद्चधमाॊ तो पमरत हो जाती हैं; रेककन, लत्भऻान नहसॊ 
होता। औय, मह व्मथक इतना भहत्वऩूणक हो गमा है जीवन भ  कक जफ तुभ साथकक को बी साधने जाते 
हो, तफ बी साथकक नहसॊ सधता, व्मथक हस सधता है। 

रोग ध्मान कयने लते हैं तो बी उनकी लकाॊऺा को सभझने की कोमशश कयो तो फड़ी हैयानी 
होती है। ध्मान से बी वे व्मथक को हस भाॊगते हैं। भेये ऩास वे लते हैं औय कहते हैं कक ' ध्मान कयना 
चाहता हूॊ क्मोंकक शायसरयक फीभाष््माॊ हैं। क्मा लऩ लश्वासन देते हैं कक ध्मान कयने से वे दयू हो 
जाएॊगी।’ अच्छा होता, वे चचककत्सक के ऩास गमे होते। अच्छा होता कक उन्होंने वह लदभी खोजा 
होता, जो शयसय की चचककत्सा कयता। वे लत्भा के वैद्म के ऩास बी लते हैं तो बी शयसय के इराज 
के मरए हस। वे ध्मान बी कयने को तैमाय हैं, तो बी ध्मान उनके मरए औषचध स ेज्मादा नहसॊ है; औय 
वे औषचध बी शयसय के मरए। 

भेये ऩास रोग लत ेहैं औय कहत ेहै कक फड़ी कदठनाई भ  जीवन जी यहा है, धन की असवुवधा 
है; क्मा ध्मान कयने से सफ ठीक हो जाएगा? मह भोह का लवयण इतना घना है कक तुभ अगय 
अभतृ को बी खोजते हो तो जहय के मरए। फड़ी हैयानी की फात है! तुभ चाहते तो अभतृ हो; रेककन 
उससे लत्भहत्मा कयना चाहत ेहो। औय, अभतृ से कोई लत्भहत्मा नहसॊ होती। अभतृ ऩीमा कक तुभ 
अभय हो जाओगे; रेककन तुभ अभतृ की तराश भ  लत ेहो तो बी तमु्हाया रक्ष्म लत् भहत्मा का है। 
धन मा देह,सॊसाय का कोई—न—कोई अॊग, वह बी तुभ धभक से हस ऩूया कयना चाहत ेहो। 

सनुो रोगों की प्राथकनाएॊ भॊददयों भ  जाकय व ेक्मा भाॊग यहे हैं; औय तुभ ऩाओगे कक वे भॊददय 
भ  बी सॊसाय भाॊग यहे हैं। ककसी के फेिे की शादस नहसॊ हुई है; ककसी के फेिे को नौकयस नहसॊ मभरस 
है; ककसी के घय भ  करह है—भददय भ  बी तभु सॊसाय को हस भाॊगने जात ेहो। तुम्हाया भॊददय सऩुय—
भाकेि होगा। वह फड़ी दकुान होगा, जहाॊ मे चीज  बी बफकती हैं; जहाॊ सबी कुछ बफकता है। रेककन 



तुम्ह  अबी भॊददय की कोई ऩहचान नहसॊ। इसमरमे तुम्हाये भॊददयों भ  जो ऩुजायस फैठे हैं, वे दकुानदाय 
हैं; क्मोंकक वहाॊ जो रोग लते हैं, वे सॊसाय के हस िाहक हैं। असरस भॊददय से तो तुभ फचोगे। 

भेये एक मभत्र हैं, दाॊत के िाक्िय हैं। उनके घय भ  भेहभान था। फैठा था उनके फैठक खाने भ  
एक ददन सफुह तो एक छोिा—सा फच्चा िया—िया बीतय प्रववि हुल। चायों तयप उसने चौंककय देखा। 
उसने भझुसे ऩूछा कक 'क्मा भैं ऩूछ सकता हूॊ (फड़ े पुसपुसाकय) कक िाक्िय सादहफ बीतय हैं मा 
नहसॊ?' भैंने कहा कक वे अबी फाहय गमे हैं। प्रसन्न हो गमा मह फच्चा। वह कहने रगा, 'भेयस भाॊ ने 
बेजा था, दाॊत ददखाने को। क्मा भैं लऩसे ऩछू सकता हूॊ कक वे कपय कफ फाहय जाएॊगे?' 

फस, ऐसी तुम्हायस हारत है। अगय भॊददय तमु्ह  मभर जाए तो तुभ फचोगे। दाॊत का ददक तभु 
सह सकते हो; रेककन दाॊत का िाक्िय तुम्ह  जो ददक देगा, वह तुभ सहने को तैमाय नहसॊ। हभ छोिे 
फच्चों की बाॊतत हैं। 

तुभ सॊसाय की ऩीड़ा सह सकत ेहो; रेककन, धभक की ऩीड़ा सहने की तमु्हायस तैमायस नहसॊ है। 
तनष्श् चत हस धभक बी ऩीड़ा देगा। धभक ऩीड़ा नहसॊ देता; तुम्हाये सॊसाय के दाॊत इतने सड़ गमे हैं कक तुम्ह  
ऩीड़ा होगी। धभक ऩीड़ा नहसॊ देता; धभक तो ऩयभ लनॊद है। रेककन, तुभ दखु भ  हस जीमे हो औय तुभने 
दखु हस अष्जकत ककमा है। तुम्हाये सफ दाॊत ऩीड़ा से बय गमे हैं; इनको खीॊचने भ  कि होगा। तुभ 
इतने ियते हो इनको खीॊचे जाने से कक तुभ याजी हो उनकी ऩीड़ा औय जहय को झेरने को। इससे तुभ 
ववषाक्त हुए जा यहे हो; तुम्हाया साया जीवन गरत हुल जा यहा है। रेककन तुभ इस दखु से ऩरयचचत 
हो। 

लदभी ऩरयचचत दखु को —झेरने को याजी होता है; अऩरयचचत सखु से बी बम रगता है! मह 
दाॊत बी तमु्हाया है। मह ददक बी तमु्हाया है। इससे तुभ जन्भों—जन्भों से ऩरयचचत हो। रेककन तुम्ह  
ऩता नहसॊ कक अगय मे दाॊत तनकर जाएॊ मह ऩीड़ा खो जाए तो तुम्हाये जीवन भ  ऩहरस दपा लनॊद 
का द्वाय खुरेगा। 

तुभ भॊददय बी जात ेहो तो तुभ ऩूछत ेहो ऩुजायस से कक ऩयभात्भा कपय कफ फाहय होंगे, कफ भैं 
लऊॊ ? तुभ जाते बी हो,तुभ जाना बी नहसॊ चाहते हो। तुभ कैसी चार अऩने साथ खेरते हो, इसका 
दहसाफ रगाना फहुत भषु्श्कर 

तनयॊतय भैं देखकय—तुम्हायस सभ्थाओॊ को देखकय—भैं इस नतीजे ऩय ऩहुॊचा हूॊ कक तमु्हायस एक 
भात्र सभ्मा है कक तुभ ठीक से नहसॊ सभझ ऩा यहे हो कक तुभ क्मा कयना चाहते हो। ध्मान कयना 
चाहते हो, मह बी ऩका नहसॊ है। कपय ध्मान नहसॊ होता तो तुभ ऩयेशान होते हो। रेककन जो कयने का 
तुम्हाया ऩका हस नहसॊ है, वह ऩूये—ऩूये बाव से कयोगे नहसॊ, लधे—लधे बाव से कयोगे। औय, लधे—लधे 
बाव से जीवन भ  कुछ बी नहसॊ होता। व्मथक तो बफना बाव के बी चरता है। उसभ  तुम्ह  कुछ बी 



रगाने की जरूयत नहसॊ; उसकी अऩनी हस गतत है। रेककन, साथकक भ  जीवन को िारना ऩड़ता है, दाॊव 
ऩय रगाना होता है। 

मह सतू्र कहता है: भोह—लवयण से मकु्त मोगी को मसद्चधमाॊ तो पमरत हो जाती है, रेककन 
लत्भऻान नहसॊ होता। भोह का लवयण इतना घना है कक अगय तुभ धभक की तयप बी जाते हो तुभ 
चभत्काय खोजते हो वहाॊ बी। 

वहाॊ बी अगय फुद्ध खि ेहों तो न ऩहचान सकोगे। तुभ सत्म साई फाफा को ऩहचानोगे। अगय 
फुद्ध औय 'सत्म साईं फाफा'दोनों खड़ ेहों तो तुभ सत्म साईं फाफा के ऩास जाओगे, फुद्ध के ऩास नहसॊ। 
क्मोंकक फुद्ध ऐसी भढ़ूता नहसॊ कय गे कक तमु्ह  ताफीज द , हाथ से याख चगयाए फुद्ध कोई भदायस नहसॊ 
हैं। रेककन तुभ भदारयमों की तराश भ  हो। तुभ चभत्काय से प्रबाववत होत ेहो;क्मोंकक तुम्हायस गहयस 
लकाॊऺा, वासना ऩयभात्भा की नहसॊ है; तुम्हायस गहयस वासना सॊसाय की है। 

जहाॊ तुभ चभत्काय देखते हो, वहाॊ रगता है कक महाॊ कोई गरुु है। महाॊ लशा फॊधती है कक 
वासना ऩूयस होगी। जो गरुु हाथ से ताफीज तनकार सकता है, वह चाहे तो कोदहनयू बी तनकार सकता 
है; फस गरुु के चयणों भ , सेवा भ  रग जाने की जरूयत है,लज नहसॊ कर कोदहनयू बी मभरेगा। क्मा 
पकक  ऩड़ता है गरुु को—ताफीज तनकारा, कोदहनयू बी तनकर सकता है। कोदहनयू की तमु्हायस लकाॊऺा 
है। कोदहनयू के मरए छोिे—छोिे रोग हस नहसॊ, फड़—ेसे—फड़ े रोग बी चोय होने को तैमाय हैं। ष्जस 
लदभी के हाथ से याख चगय सकती है सनुने से, वह चाहे तो तुम्ह  अभयत्व प्रदान कय सकता है; फस 
केवर गरुु—सेवा की जरूयत है! 

नहसॊ, फुद्ध से तुभ वॊचचत यह जाओगे; क्मोंकक, वहाॊ कोई चभत्काय घदित नहसॊ होता। जहाॊ 
सायस वासना सभाप्त हो गमी,वहाॊ तुम्हायस ककसी वासना को तपृ्त कयने का बी कोई सवार नहसॊ है। 
फुद्ध के ऩास जो भहानतभ चभत्काय, लखखयस चभत्काय घदित होता है, वह तनवाकसना का प्रकाश है 
वहाॊ; रेककन तुम्हायस वासना से बयस लॊख  वह न देख ऩाएॊगी। फुद्ध को तुभ तबी देख ऩाओगे, तबी 
सभझ ऩाओगे, उनके चयणों भ  तुभ तबी झुक ऩाओगे, जफ सच भ  हस सॊसाय की व्मथकता तुम्ह  ददखाई 
ऩड़ गमी हो,भोह का लवयण िूि गमा हो। 

भोह एक नशा है। जैसे नशे भ  िूफा हुल कोई लदभी चरता है, िगभगाता है; ऩका ऩता बी 
नहसॊ कक कहाॊ जा यहा है,क्मों जा यहा है; चरता है फेहोशी भ , ऐसे तुभ चरत ेयहे हो। ककतना हस तुभ 
सम्हारो अऩने ऩैयों को, इससे कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता। सबी शयाफी सम्हारने की कोमशश कयते हैं। तुभ 
अऩने को बरा धोखा दे दो, दसूयों को कोई धोखा नहसॊ हो ऩाता। सबी शयाफी कोमशश कयते हैं कक वे 
नशे भ  नहसॊ है; ष्जतनी कोमशश कयते है, उतना हस प्रगि होता है। औय, मह भोह नशा है। 

औय जफ भैं कहता हूॊ कक भोह नशा है, तो बफरकुर यासामतनक अथों भ  कहता हूॊ कक भोह 
नशा है। भोह की अव्था भ  तमु्हाया ऩूया शयसय नशीरे द्रव्मों से बय जाता है—वैऻातनक अथों भ  बी। 



जफ तुभ ककसी एक सी के प्रेभ भ  चगयत ेहो तो तुम्हाये ऩयेू शयसय का खून ववशेष यासामतनक द्रव्मों से 
बय जाता है। व ेद्रव्म वहस हैं जो बाॊग भ , गाॊजे भ , एर. एस. िी. भ  हैं। इसमरए अफ ष्जसके तुभ 
प्रेभ भ  ऩड़ गमे हो, वह सी अरौककक ददखामी ऩड़ने रगती है। वह सी पीकी नहसॊ भारभू होती। ष्जस 
ऩुरुष के प्रेभ भ  तुभ ऩड़ जाओ, वह ऩुरुष इस रोक का नहसॊ भारभू ऩड़ता। नशा उतयेगा, तफ वह दो 
कौड़ी का ददखामी ऩिगेा। जफ तक नशा है..! 

इसमरए तुम्हाया कोई बी प्रेभ ्थामी नहसॊ हो सकता—क्मोंकक नशे की अव्था भ  ककमा गमा 
है। वह भोह का ्वरूऩ है। होश भ  नहसॊ हुल है, फेहोशी भ  हुल है। इसमरए हभ प्रेभ को अॊधा कहते 
हैं। प्रेभ अॊधा नहसॊ है, भोह अॊधा है। हभ बरू से भोह को प्रेभ सभझत ेहैं। प्रेभ तो लॊख है; उससे फड़ी 
कोई लॊख नहसॊ है। प्रेभ की लॊख से तो ऩयभात्भा ददखामी ऩड़ जाता है—इस सॊसाय भ  तछऩा हुल। 

भोह अॊधा है; जहाॊ कुछ बी नहसॊ है वहाॊ सफ कुछ ददखामी ऩड़ता है। भोह एक सऩना है। 
औय, ष्जनको हभ मोगी कहते है,वे बी इस भोह से ऩ्त होते हैं। मसद्चधमाॊ तो हर हो जाती हैं। वे 
कुछ शष्क्तमाॊ तो ऩा रेत ेहैं। शष्क्तमाॊ ऩानी कदठन नहसॊ है। 

दसूये के भन के ववचाय ऩढ़े जा सकते हैं—मसपक  थोड़ा हस उऩाम कयने की जरूयत है। दसूये के 
ववचाय प्रबाववत ककमे जा सकते हैं— थोड़ा हस उऩाम कयने की जरूयत है। लदभी लमे—तुभ फता सकते 
हो कक तुम्हाये भन भ  क्मा खमार है। थोड़ ेहस उऩाम' कयने की जरूयत है। मह एक ववऻान है; धभक 
का इससे कुछ रेना—देना नहसॊ। भन को ऩढ़ने का ववऻान है, जैसे ककताफ को ऩढ़ने का ववऻान है। जो 
अनऩढ़ है, वह तमु्ह  ककताफ को ऩढ़त ेदेखकय फहुत हैयान होता है कक क्मा चभत्काय हो यहा है! जहाॊ 
कुछ बी ददखामी नहसॊ ऩड़ता उसे—कारे धब्फे हैं—वहाॊ से तुभ ऐसा लनॊद रे यहे हो—कववता 
का, उऩतनषद का, वेद का—भॊत्रभगु्ध हो यहे हो! अऩढ़ देखकय हैयान होता है। 

भलु्रा नसरुद्दसन अऩने गाॊव भ  अकेरा हस ऩढ़ा—मरखा लदभी था। औय, जफ अकेरा हस कोई 
ऩढ़ा—मरखा लदभी हो तो ऩका नहसॊ कक वह ऩढ़ा—मरखा है बी कक नहसॊ। क्मोंकक., कौन ऩता 
रगाए? गाॊव भ  ष्जसको बी चचट्ठी—वगयैह मरखवानी होती, वह नसरुद्दसन के ऩास लता था, वह 
चचट्ठी मरख देता था। एक ददन एक फुदढ़मा लमी। उसने कहो कक 'चचट्ठी मरख 
दो,नसरुद्दसन!' नसरुद्दसन ने कहा कक 'न मरख सकूॊ गा, भेये ऩैय भ  फहुत ददक है।’ 

फूढ़स औयत ने कहा, 'हद हो गमी! ऩैय की ददक से चचट्ठी मरखने का सॊफॊध क्मा?' 

नसरुद्दसन ने कहा, 'उस वव्ताय भ  भत जाओ। रेककन, भैं कहता हूॊ कक ऩैय भ  ददक है, भैं 
चचट्ठी न मरखूॊगा।’ 

शुइढूमा बी ष्जद्दस थी। उसने कहा कक 'बफना जाने भैं जाऊॊ गी नहसॊ। बरे भैं फे ऩढस—मरखी हूॊ 
रेककन मह भैंने कबी सनुा हस नहसॊ कक ऩैय के ददक से चचट्ठी मरखने का क्मा सॊफॊध है।’ नसरुद्दसन ने 



कहा कक 'तू नहसॊ भानती तो भैं फता दूॊ—कपय ऩढ़ने दसूये गाॊव तक कौन जाएगा? भझु हस को जाना 
ऩड़ता है। भेयस मरखी चचट्ठी भैं हस ऩढ़ सकता हूॊ। अफ भेये ऩैय भ  ददक है, भैं मरखनेवारा नहसॊ हूॊ।’ 

गयै ऩढा—मरखा लदभी ककताफ भ  खोमे लदभी को देखकय चभत्कृत होता है। रेककन, ऩढ़ना 
सीखा जा सकता है; उसकी करा है। 

तुम्हाये भन भ  ववचाय चरते हैं—तुभ देखत े हो ववचायों को, दसूया बी उनको देख सकता 
है; उसकी करा है। रेककन, ववचायों को देखने की उस करा का धभक स े कोई बी सॊफॊध नहसॊ। न 
ककताफ को ऩढने की करा से धभक का कोई सॊफॊध है। न दसूये के भन को ऩढ़ने की करा से धभक का 
कोई सॊफॊध है। जादगूय सीख रेते हैं—व  कोई मसद्ध—ऩुरुष नहसॊ है। 

रेककन तुभ फहुत चभत्कृत होओगे। तुभ गमे ककसी साधु के ऩास औय उसने कहा कक 
लओ; तुम्हाया नाभ मरमा, तुम्हाये गाॊव का ऩता फतामा औय कहा कक 'तुम्हाये घय के फगर भ  एक 
नीभ का झािू है' —तुभ दसवाने हो गमे! रेककन, साधु को नीभ के झािू से क्मा रेना, तुम्हाये गाॊव से 
क्मा रेना, तुम्हाये नाभ से क्मा भतरफ? साधु तो वह है ष्जसे मह ऩता चर गमा है कक ककसी का 
कोई नाभ नहसॊ, रूऩ नहसॊ, ककसी का कोई गाॊव नहसॊ। मे गाॊव, नाभ, रूऩ —सफ सॊसाय के दह्से है। तुभ 
सॊसायस हो! वह साधु बी तुम्ह  प्रबाववत कय यहा है, क्मोंकक वह तुभसे गहये सॊसाय भ  है। उसने औय 
बी करा सीख रस। 

तुम्हाये बफना फतामे वह फोरता है.। वह तुम्ह  प्रबाववत कयना चाहता है। ध्मान यखो—जफ तक 
तुभ दसूये को प्रबाववत कयना चाहत ेहो, तफ तक तुभ अहॊकाय से ि्त हो। लत्भा ककसी को प्रबाववत 
कयना नहसॊ चाहती। दसूये को प्रबाववत कयने भ  साय बी क्मा है! ऩानी ऩय फनामी हुई रकीयों जैसा है। 

क्मा होगा भझुे—दस हजाय रोग प्रबाववत हों कक दस कयोड़ रोग प्रबाववत हों। इससे होगा 
क्मा? उनको प्रबाववत कयके भैं क्मा ऩा रूॊगा। अऻातनमों की बीड़ को प्रबईवेत कयने की इतनी 
उत्सकुता अऻान की खफय देती है। याजनेता दसूयों को प्रबाववत कयने भ  उत्सकु होता है—सभझ भ  
लता है; रेककन धामभकक व्मष्क्त क्मों दसूयों को प्रबाववत कयने भ  उत्सकु होगा! 

जफ बी तुभ दसूयों को प्रबाववत कयना चाहते हो, तफ एक .फात माद यखना कक तुभ लत्भ्थ 
नहसॊ हो। दसूये को प्रबाववत कयने का अथक है कक तुभ अहॊकाय—ष््थत हो। अहॊकाय दसूये के प्रबाव को 
बोजन की तयह उऩरब्ध कयता है; उसी ऩय वह जीता है। ष्जतनी लॊख  भझु ेऩहचान र , उतना भेया 
अहॊकाय फड़ा होता है। अगय सायस दतुनमा भझुे ऩहचान रे, भेया अहॊकाय सवोत्कृि हो जाता है। कोई 
भझुे न ऩहचाने—गाॊव से तनकरूॊ सड़क से गजुरूॊ , कोई देखे न, कोई येकगनीशन नहसॊ, कोई प्रत्ममबऻा 
नहसॊ;ककसी की लॊख भ  झरक न लमे, रगे ऐसा जैसा कक भैं हूॊ हस नहसॊ—फस, वहाॊ अहॊकाय को चोि 
है। 



अहॊकाय चाहता है कक दसूये ध्मान द । मह फड़ ेभजे की फात है— अहॊकाय ध्मान नहसॊ कयना 
चाहता; दसूये उस ऩय ध्मान कय .., सायस दतुनमा उसकी —तयप देख,े वह क द्र हो जाए। 

धामभकक व्मष्क्त, दसूया भेयस तयप देख,े इसकी कपक्र नहसॊ कयता; भैं अऩनी तयप देखूॊ—क्मोंकक 
अॊतत् वहस भेये साथ जाएगा। याह तो फच्चों की फात हुई। फच्च ेखुश होत ेहैं कक दसूये उनकी प्रशॊसा 
कय । सिाकपकेि घय रेकय लत ेहैं तो नाचत—ेकूदते लते हैं। रेककन फढ़ुाऩे भ  बी तुभ सिाकपकेि भाॊग 
यहे हो——तफ तुभने ष्जॊदगी गॊवा दस! मसद्चध की लकाॊऺा दसूये को प्रबाववत कयने भ  है। धामभकक 
व्मष्क्त की वह लकाॊऺा नहसॊ है। वहस तो साॊसारयक का ्वबाव है। 

मह सतू्र कहता है कक भोह—लवयण से मकु्त मोगी को मसद्चधमाॊ तो पमरत हो जाती 
हैं, रेककन लत्भऻान नहसॊ होता। वह ककतनी हस फड़ी मसद्चधमों को ऩा रे—उसके छूने से भुदाक ष्जॊदा हो 
जाए, उसके ्ऩशक से फीभारयमाॊ खो जाएॊ वह ऩानी को छू दे औय औषचध हो जाए—रेककन उससे 
लत्भऻान का कोई बी सॊफॊध नहसॊ है। सच तो ष््थतत उरिस है कक ष्जतना हस वह व्मष्क्त मसद्चधमों 
से बयता जाता है, उतना हस लत्भऻान से दयू होता जाता है; क्मोंकक जैसे—जैसे अहॊकाय बयता 
है, वैसे—वैसे लत्भा खारस होती है औय जसैे—जैसे अहॊकाय खारस होता है, वैस—ेवैसे लत्भा बयती 
है, तुभ दोनों को साथ—हस—साथ न बय ऩाओगे। 

दसूये को प्रबाववत कयने की लकाॊऺा छोड़ दो, अन्मथा मोग बी भ्ि हो जाएगा। तफ तुभ 
मोग बी साधोगे तो वह बी याजनीतत होगी, धभक नहसॊ। औय याजनीतत एक जार है। कपय मेन—केन—
प्रकायेण लदभी दसूये को प्रबाववत कयना चाहता है। कपय सीधे औय गरत या्ते से बी प्रबाववत कयना 
चाहता है। रेककन प्रबाववत तुभ कयना हस इसमरए चाहते हो, क्मोंकक तुभ दसूये का शोषण कयना 
चाहते हो। 

भैंने का है, चुनाव हो यहे थे औय एक सॊध्मा तीन लदभी हवारात भ  फॊद ककमे गमे। अॊधेया 
था—तीनों ने अॊधेये भ  एक—दसूये को ऩरयचम ददमा। ऩहरे व्मष्क्त ने कहा, 'भैं हूॊ सयदाय सॊतमस ॊह। भैं 
सयदाय मसयपोड़मसह के मरए काभ कय यहा था।’ दसूये ने कहा, 'गजफ हो गमा! भैं हूॊ सयदाय 
शैतानमस ॊह। भैं सयदाय मसयपोड़मसह के ववयोध भ  काभ कय यहा था।’ तीसये लदभी ने कहा, 'वाहे 
गरुुजी की पतह! वाहे गरुुजी का खारसा! हद हो गमी। भैं खुद हूॊ सयदाय मसयपोड़मसह।’ 

नेता, अनमुामी, ऩऺ के, ववऩऺ के—सबी कायागहृों के मोग्म हैं। वहस उनकी ठीक जगह 
है, जहाॊ उन्ह  होना चादहए क्मोंकक,ऩाऩ की शुरुलत वहाॊ से होती है, जहाॊ भैं दसूये व्मष्क्त को प्रबाववत 
कयना चाहता हूॊ। 

क्मोंकक अहॊकाय न शुब जानता है, न अशुब; अहॊकाय मसपक  अऩने को बयना जानता है। कैसे 
अऩने को बयता है, मह फात गौण है। अहॊकाय की एक हस लकाॊऺा है कक भैं अऩने को बरूॊ  औय 
ऩरयऩुि हो जाऊॊ । औय, चूॊकक अहॊकाय एक सनूाऩन है, सफ उऩाम कयके बी बय नहसॊ ऩाता, खारस हस 



यह जाता है। जैसे—जैसे उम्र हाथ से खोती है, वैस—ेवैसे अहॊकाय ऩागर होने रगता है;क्मोंकक अबी तक 
बय नहसॊ ऩामा, अबी तक मात्रा अधूयस है औय सभम फीता जा यहा है। इसमरए ,फूढे लदभी चचड़चचड़े 
हो जाते हैं। वह. चचड़चचड़ाऩन ककसी औय के मरए नहसॊ है; वह चचड़चचड़ाऩन अऩने जीवन की 
असपरता के मरए है। जो बयना चाहते थे, वे बय नहसॊ ऩामे। औय फूढ़े लदभी की चचड़चचड़ाहि औय 
फनी हो जाती है; क्मोंकक उसे रगता है कक जैसे—जैसे वह का हुल है, वैस—ेवैसे रोगों ने ध्मान देना 
फॊद कय ददमा है; फष्ल्क रोग प्रतीऺा कय यहे हैं कक वह कफ सभाप्त हो जाए। 

भलु्रा नसरुद्दसन सौ सार का हो गमा था। भैंने उससे ऩूछा कक 'क्मा तुभ कुछ कायण फता 
सकते हो, नसरुद्दसन। ऩयभात्भा ने तुम्ह  इतनी रॊफी उम्र क्मों दस?' तो उसने बफना कुछ खझझककय 
कहा, 'सॊफॊचधमों के धैमक की ऩयसऺा के मरए।’ 

सबी फूढ़े सॊफॊचधमों के धैमक की ऩयसऺा कय यहे हैं। व ेचौफीस घॊिे देख यहे हैं कक ध्मान उनकी 
तयप से हिता जा यहा है। भौत तो उन्ह  फाद भ  मभिामेगी, रोगों की ऩीठ उन्ह  ऩहरे हस मभिा देती 
है। उससे चचड़चचड़ाऩन ऩैदा होता है। 

तुभ सोच बी नहसॊ सकते कक तनक्सन का चचड़चचड़ाऩन अबी कैसे होगा। सफ की ऩीठ हो 
गमी, ष्जनके चेहये थे। जो अऩने थ,े वे ऩयामे हो गमे। जो मभत्र थ,े वे शत्र ुहो गमे। ष्जन्होंने सहाये 
ददमे थे, उन्होंने सहाये छीन मरमे। सफ ध्मान हि गमा। तनक्सन अ्व्थ हैं, फेचैन हैं, ऩयेशान हैं। 
कोई बी लदभी जाता है तनक्सन के ऩास तो उससे ऩहरस फात वे मह ऩूछते हैं कक भैंने जो 
ककमा, वह ठीक ककमा? रोग भेये सॊफॊध भ  क्मा कह यहे है? 

अबी मह लदभी मशखय ऩय था, अफ मह लदभी खाई भ  ऩड़ा है! मह लदभी तो वहस है जो 
कर था; ऩद ऩय था—वहस लदभी अबी बी है। मसपक  अहॊकाय के मशखय ऩय था, अफ खाई भ  है; लत्भा 
तो जहा—की—तहा है। काश! इस लदभी को उसकी माद ल जाए, ष्जसका न कोई मशखय होता, न 
कोई खाई होती; न कोई हाय होती, न जीत होती; ष्जसको रोग देख  तो ठीक, न देख  तो 
ठीक; ष्जसभ  कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता; जो एकयस है। 

उस एकयसता का अनबुव तुम्ह  तबी होगा, जफ तुभ रोगों का ध्मान भाॊगना फॊद कय दोगे। 
मबखभॊगाऩन फॊद कयो। मसद्चधमों स ेक्मा होगा? रोग तुम्ह  चभत्कायस कह गे। राखों की बीड़ इकट्ठी 
होगी; रेककन राखों भढ़ूों को इकट्ठा कयके क्मा मसद्ध होता है कक तुभ इन राखों भढ़ूों के ध्मान के 
क द्र हो! तुभ भहाभढ़ू हो! 

अऻानी से प्रशॊसा ऩाकय बी क्मा मभरेगा! ष्जसे खुद ऻान नहसॊ मभर सका, उसकी प्रशॊसा 
भाॊगकय तुभ क्मा कयोगे? जो खुद बिक यहा है, उसके तुभ नेता हो जाओगे? उसके सम्भान का 
ककतना भलू्म है? 



सनुा है भैंने, एक सपूी पकीय हुल; पयसद। वह जफ फोरता था तो कबी रोग तारस फजात ेथ े
तो वह योने रगता। एक ददन उसके मशमों ने ऩूछा कक रोग तारस फजात ेहैं तो तुभ योते ककसमरए 
हो। तो पयसद ने कहा कक व ेतारस फजाते हैं, तफ भैं सभझता हूॊ कक भझुसे कोई गरती हो गमी होगी। 
अन्मथा, वे तारस कबी न फजाते। मे इतने रोग! जफ वे तारस नहसॊ फजाते,उनकी सभझ भ  नहसॊ 
लता, तफ भैं सभझता हूॊ कक कुछ ठीक फात कह यहा हूॊ। 

लखखय, गरत लदभी की तारस का भलू्म क्मा है? तुभ ककसके साभने अऩने 
को 'मसद्ध' मसद्ध कयना चाह यहे हो? अगय तुभ सॊसाय के साभने अऩने को 'मसद्ध' मसद्ध कयना 
चाह यहे हो तो तुभ नासभझों की प्रशॊसा के मरए लतुय हो। तुभ अबी नासभझ हो। औय, अगय दभु 
सोचते हो कक ऩयभात्भा के साभने तुभ अऩने को मसद्ध कयना चाह यहे हो कक भैं मसद्ध हूॊ तो तुभ 
औय भहा नासभझ हो; क्मोंकक उसके साभने तो ववनम्रता चादहए। वहाॊ तो अहॊकाय काभ न कयेगा। 
वहाॊ ऩय तो तुभ मभिकय जाओगे तो हस ्वीकाय हो ऩाओगे। वहाॊ तुभ अकड़ रेकय गमे तो तुम्हायस 
अकड़ हस फाधा हो जामेगी। 

इसमरए, तथाकचथत मसद्ध ऩयभात्भा' तक नहसॊ ऩहुॊच ऩाते। फहुत—सी मसद्चधमाॊ उनकी हो 
जाती हैं, रेककन असरस मसद्चध चूक जाती है। वह असरस मसद्चध है— लत्भऻान। क्मों लत्भऻान 
चूक जाता है? क्मोंकक मसद्चध बी दसूये की तयप देख यहस है,अऩनी तयप नहसॊ। अगय कोई बी न हो 
दतुनमा भ , तुभ अकेरे होओ तो तुभ मसद्चधमाॊ चाहोगे? तुभ चाहोगे कक ऩानी को रू औय औषचध हो 
जाए? भयसज को क्मूॊ, ्व्थ हो जामे? भदेु को छूऊॊ , ष्जॊदा हो जाए? कोई बी न हो ऩरृ्थवी ऩय, तुभ 
अकेरे होओ तो तुभ मे मसद्चधमाॊ चाहोगे? तभु कहोगे, क्मा कय गे; देखनेवारे हस न यहे। देखनेवारे के 
मरए हस मसद्चधमाॊ हैं। 

जफ तक दसूये ऩय तुम्हाया ध्मान है, तफ .तक अऩने ऩय तुम्हाया ध्मान नहसॊ ल सकता। 
औय, लत्भऻान तो उसे पमरत होता है, जो दसूये की तयप से लॊख  अऩनी तयप भोि रेता है। 

्थामी रूऩ से भोह जम होने ऩय सहज ववद्मा पमरत होती है। 

्थामी रूऩ से भोह जम होने ऩय सहज ववद्मा पमरत होती है—भोह को जम कयना है। भोह 
का क्मा अथक है? भोह का अथक है. दसूये के बफना भैं न जी सकूॊ गा; दसूया भेया क द्र है। 

तुभने फच्चों की कहातनमाॊ ऩढ़स होंगी, ष्जनभ  कोई याजा होता है औय ष्जसके प्राण ककसी ऩऺी 
भ , तोते भ , भनैा भ  फॊद होते हैं। तुभ उस याजा को भायो, न भाय ऩाओगे। गोरस लयऩाय तनकर 
जाएगी, याजा ष्जॊदा यहेगा। तीय तछद जएगा रृदम भ ,याजा भयेगा न्हसॊ। जहय वऩरा दो, कोई असय न 
होगा। याजा जीववत यहेगा। तुम्ह  ऩता रगाना ऩड़गेा उस तोते का, भनैा का,ष्जसभ  उसके प्राण फैद हैं। 
उसे तुभ भयोड़ दो, उसकी तुभ गदकन तोड़ दो—उधय याजा भय जाएगा। मे फच्चों कक कहातनमाॊ फड़ी 
अथकऩूणक हैं; फूढ़स के बी सभझने मोग्म हैं। 



भोह का अथक है तुभ अऩने भ  नहसॊ जीते, ककसी औय चीज भ  जीते हो। सभझो, ककसी का 
भोह ततजोयस भ  है। तुभ उसकी गदकन भयोड़ दो, वह न भयेगा। तुभ ततजोयस रिू रौ, वह भय गमा। 
उनके प्राण ततजोयस भ  थे। उनका —फैंक..फैर स खो जामे—वे भय गमे। उन्ह  तुभ भायो, वे भयनेवारे 
नहसॊ। जहय वऩराओ—वे ष्जॊदा यह गे। 

भोह का अथक है. तुभने अऩने प्राण अऩने से हिाकय कहसॊ औय यख ददमे हैं। ककसी ने अऩने 
फेिे भ  यख ददमे हैं; ककसी ने अऩनी ऩत्नी भ  यख ददमे हैं; ककसी ने धन भ  यख ददमे हैं; ककसी ने ऩद 
भ  यख ददमे हैं—रेककन, प्राण कहसॊ औय यख ददमे हैं। जहाॊ होना चादहए प्राण वहाॊ नहसॊ हैं। तुम्हाये 
बीतय प्राण नहसॊ धड़क यहा है, कहसॊ औय धड़क यहा है। तफ तुभ भसुीफत भ  यहोगे। 

महस भोह सॊसाय है; क्मोंकक जहाॊ—जहाॊ तुभने प्राण यख ददमे, उनके तुभ गरुाभ हो जाओगे। 
ष्जस याजा के प्राण तोते भ  फॊद हैं, वह तोत ेका गरुाभ होगा; क्मोंकक तोते के ऊऩय सफ कुछ तनबकय 
है। तोता भय जामे तो उसके प्राण गमे। तो, वह तोते को सॊबारेगा। 

भैंने सनुा है कक एक सम्राि एक फाय एक ज्मोततषी ऩय फहुत नायाज हो गमा; क्मोंकक 
ज्मोततषी ने उसके प्रधानभॊत्री की बववमवाणी की औय कहा कक मह कर भय जाएगा। औय, कर 
प्रधानभॊत्री भय बी गमा। याजा फहुत चचॊततत हुल। औय, उसे मह शक बी ऩक्का कक मह बी हो सकता 
है कक मह प्रधानभॊत्री इसके कहने के कायण भय गमा। इस ऩय बाव इतना गहया हो गमा कक भय 
गमा, इसकी फात का प्रबाव इतना हो गमा कक भय गमा, औय अफ मह झॊझि का लदभी है। मह 
अगय भझुसे बी कह दे कक कर तुभ भय जाओगे, तो फचना फहुत भषु्श्कर है; क्मोंकक इसका भझुऩय 
बी प्रबाव ऩड़गेा। 

उसने ज्मोततषी को कायागहृ भ  िार ददमा। ज्मोततषी ने ऩूछा कक क्मों? सम्राि ने कहा 
कक 'तुभ खतयनाक हो! भझु ेरगता है कक मह बववमवाणी के कायण नहसॊ भया, भयनेवारा था इसमरए 
नहसॊ भया; तुभने कहा तो मह फात उसके भन भ  फैठ गमी, वह सम्भोदहत हो गमा औय भय गमा। तुभ 
खतयनाक हो।’ उस ज्मोततषी ने कहा कक 'इसके ऩहरे कक तुभ भझु ेकायागहृ भ  िारो भैं एक फात 
तुम्ह  फता दूॊ कक तुम्हाया बववम बी भैंने तनकारा हुल है।’ सम्राि ने फहुत चाहा कक वह बववम न 
सनेु; रेककन ज्मोततषी फोर हस गमा। सम्राि ने कहा कक चुऩ; रेककन ज्मोततषी ने कहा कक चुऩ यहने 
का कोई उऩाम हस नहसॊ। ष्जस ददन भैं भरूॊ गा, उसके तीन ददन फाद तुभ भयोगे।’ फस, अफ भसुीफत हो 
गमी। उस ज्मोततषी को भहर भ  यखना ऩड़ा। उसकी फड़ी सेवा,चच ॊता...। उसके याजा हाथ—ऩैय 
दफाता; क्मोंकक वह ष्जस ददन भया, उसके तीन ददन फाद...। 

जहाॊ तुभ अऩने प्राण यख दऩौ, उसकी तुभ सेवा भ  रग जाओगे। रोगो को देखो—वे ततजोयस 
के ऩास कैसे जाते है। बफरकुर हाथ जोड़,े जैसे भॊददय के ऩास जाते है। ततजोयस ऩय 'राब—शुब', ' श्री 
गणेशाम नभ: '...। ततजोयस बगवान है! उसकी वे ऩूजा कयते है। 



दसवारस के ददन ऩागरों को देखो—सफ अऩनी—अऩनी ततजोयस की ऩूजा कय यहे हैं। वहाॊ उनके 
प्राण हैं। ककस बाव से वे कयत ेहैं, वह बाव देखने जैसा है। दकुानदाय हय सार अऩनी खाता—फहस शुरू 
कयता है, तो ्वष््तक फनाता है।’राब—शुब' मरखता है, 'श्री गणेशाम नभ:' मरखता है। तुम्ह  ऩता है 
कक मह गणेश की इतनी ्तुतत क्मों कयता है? मह गणेश ऩुयाने उऩद्रवी हैं। 

ऩुयानी कथा है कक गणेश ववघ्र के देवता हैं। ददखत ेबी इस ढॊग से हैं कक उऩद्रवी होने चादहए। 
एक तो खोऩड़ी अऩनी नहसॊ। ष्जसके ऩास खोऩड़ी अऩनी नहसॊ, वह लदभी ऩागर है। उससे तुभ कुछ 
बी... .कुछ बी असॊबव वह कय सकता है। ढॊग—िौर उनका देखो—सॊददग्ध हैं। चूहे ऩय सवाय हैं। वह 
चूहा तकक  है; कतयनी की तयह कािता है। तकक  कबी बी बयोसे—मोग्म नहसॊ है। तकक  जहाॊ बी 
जामेगा, वहाॊ ववघ्र उऩष््थत कयेगा। ष्जसके जीवन भ  तकक  घसु जाएगा, उसके जीवन भ  उऩद्रव ल 
जाएॊगे, अयाजकता ल जाएगी, सफ शाॊतत खो जाएगी। 

तो, गणेश ऩुयाने देवता हैं ववघ्र के। जहाॊ बी कहसॊ कुछ शुब हो यहा हो, वे भौजूद हो जाते है। 
रोग उनसे ियने रगे। ियने के कायण ऩहरे उनको हाथ जोड़ रेत े है कक कृऩा कयके लऩ कृऩा 
यखना,फाकी हभ सफ सॊबार र गे। औय धीये— धीये हारत ऐसी हो गमी कक जो देवता ववघ्र का 
था, रोग उसको भॊगर का देवता भानने रगे। ऩय वे बरू गमे हैं कहानी। वह उनका हाथ जोड़ना ठीक 
हस है कक महाॊ भत लना। इस तयप कृऩा—दृष्ि यखना। 

देख , ततजोयस के ऩास ककस बाव से बक्त धन की ऩूजा कयता है! 

भोह के लवयण का अथक होता है कक तुम्हायस लत्भा कहसॊ औय फॊद है। वह ऩत्नी भ  हो, धन 
भ  हो, ऩद भ  हो—वह कहसॊ बी हो, इससे कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता; रेककन तुम्हायस लत्भा तुम्हाये बीतय 
नहसॊ है—भोह का मह अथक है। औय शाश्वत, ्थामी रूऩ स े भोह—जम का अथक है कक तुभने सायस 
ऩयतॊत्रता छोड़ दस। अफ तुभ ककसी औय ऩय तनबकय होकय नहसॊ जीते; तुम्हाया जीवन अऩने ऩय तनबकय 
है। तुभ ्वक दद्रत हुए। तुभने अऩने अष््तत्व को हस अऩना क द्र फना मरमा। अफ ऩरस न यहे, धन न 
यहे, तो बी कोई पकक  न ऩड़गेा—वे ऊऩय की रहय  है—तो बी तुभ उद्ववि न हो जाओगे। सपरता यहे 
कक ववपरता, सखु लमे कक दखु—कोई अॊतय न ऩड़गेा। क्मोंकक, अॊतय ऩड़ता था इसमरए कक तुभ उन 
ऩय तनबकय थे। 

भोह—जम का अथक है: ऩयभ ्वतॊत्र हो जाना; भैं ककसी ऩय तनबकय नहसॊ हूॊ—ऐसी प्रतीतत; भैं 
अकेरा कापी हूॊ ऩमाकप्त हूॊ—ऐसी तषृ्प्त। भेया होना ऩूया है, ऐसा बाव भोह—जम है। जफ तक दसूये के 
होने ऩय तुम्हाया होना तनबकय है, तफ तक भोह ऩकड़गेा; तफ तक तुभ दसूये को जकिोगे कक कहसॊ छूि 
न जामे, कहसॊ खो न जामे या्त ेभ ; क्मोंकक उसके बफना तुभ कैसे यहोगे! 

भलु्रा नसरुद्दसन की ऩत्नी भयस तो वह औऩचारयक रूऩ से यो यहा था। रेककन भलु्रा 
नसरुद्दसन का एक मभत्र था, वह फहुत हस ज्मादा शोयगरु भचाकय यो यहा था—छाती ऩीि यहा है, लॊसू 



फहा यहा है। भलु्रा नसरुद्दसन से बी न यहा गमा। उसने कहा, 'भेये बाई, भत इतना शोयगरु कय, भैं 
कपय शादस कय रूॊगा। तुभ इतने ज्मादा दखुी भत होओ।’ वे मभत्र जो थ,े वे भलु्रा नसरुद्दसन की 
ऩत्नी के प्रेभी थे। नसरुद्दसन के प्राण वहाॊ न थे, रेककन उनके प्राण वहाॊ थे। उसने ठीक हस कहा कक 
तुभ इतना शोयगरु भत कयो, भैं कपय शादस करूॊ गा। 

कौन—सी चीज तुम्ह  रुराती है—वहस तुम्हाया भोह है। कौन—सी चीज के खो जाने से तुभ 
अबाव अनबुव कयते हों—वहस तुम्हाया भोह है। सोचना, कौन—सी चीज खो जाए कक तुभ एकदभ दसन—
दसन हो जाओगे—वह तुम्हाये भोह का बफॊद ुहै। औय, इसके ऩहरे कक वह खोए, तुभ उस ऩय से अऩनी 
ऩकड़ छोड़ना, क्मोंकक वह खोएगी। इस सॊसाय भ  कोई बी चीज ष््थय नहसॊ है—न मभत्रता, न प्रेभ—कोई 
बी चीज ष््थय नहसॊ है। महाॊ सफ फदरता हुल है। सॊसाय का ्वबाव प्रततऺण ऩरयवतकन है। मह एक 
फहाव है—नदस की तयह फह यहा है। महाॊ कुछ बी ठहया हुल नहसॊ। तुभ राख उऩाम कयो, तो बी कुछ 
ठहया हुल नहसॊ हो सकता। तुम्हाये उऩाम के कायण हस तुभ ऩयेशान हो। जो सदा चर यहा है, उसको 
तुभ ठहयना चाहत ेहो; जो फह यहा है, उसे तुभ योकना चाहते हो, जभाना चाहते हो—वह जभनेवारा 
नहसॊ है। वह उसका ्वबाव नहसॊ है।, 

ऩरयवतकन सॊसाय है औय वहाॊ तुभ चाहते हो कक कुछ ्थामी सहाया मभर जामे, वह नहसॊ 
मभरता। इसमरए तुभ, प्रततऩर दखुी हो। हय ऺण तुम्हाये सहाये खो जाते हैं। 

एक फात खोजने की चेिा कयना कक कौन—सी चीज  हैं जो खो जाम  तो तुभ दखुी होओगे। 
इसके ऩहरे कक व ेखोमे, तुभ अऩनी ऩकड़ हिाना शुरू कय देना। मह भोह—जम का उऩाम है। ऩीड़ा 
होगी; रेककन मह ऩीड़ा झेरने 

 

 
 

 

जैसी है; मह तऩश् चमाक है। कुछ छोड्कय बाग जाने की जरूयत नन्हसॊ कक तुभ अऩनी ऩत्नी को 
छोड्कय दहभारम बाग जाना। तुभ जहाॊ हो, वहसॊ यहना। रेककन ऩत्नी ऩय तनबकयता को धाय— धीये 
कािते जाना। कोई जरूयत नहसॊ कक इससे ऩरस को दखु दो। ऩत्नी को ऩता बी नहसॊ चरेगा; कोई 
कायण बी नहसॊ ऩता चराने का ककसी को। 

जीसस ने कहा है कक तुम्हाया फामाॊ हाथ क्मा कयता है, दाम  को ऩता न चरे तो हस तुभ 
ठीक—ठीक साधक हो। क्मोंकक दसूये को ऩता चराने की इच्छा बी अहॊकाय की इच्छा है। तुभ ऩता 
चराना चाहते हो दसूये को कक 'देखो, ऩत्नी को छोड़ ददमा,दहभारम जा यहे हैं! ककतना भहान कामक कय 



ददमा! ' कुछ बी भहान कामक नहसॊ। कोई बी ऩतत से ऩूछो, सबी ऩतत दहभारम जाना चाहते हैं। नहसॊ 
जा ऩाते, मह दसूयस फात है। 

भलु्रा नसरुद्दसन एक ददन ऩहुॊचा गाॊव के ऩागरखाने औय उसने द्वाय खिखिामा। सऩुरयि ि ि 
ने दयवाजा खोरा औय कहा कक 'क्मा भाभरा है?' भलु्रा ने कहा, 'क्मा कोई लदभी ऩागरखाने से 
बाग गमा है?' सऩुरयि ि ि ने कहा, 'तुम्ह  इससे क्मा भतरफ? औय क्मा तुभने ककसी को बागते देखा?' 

नसरुद्दसन ने कहा कक 'नहसॊ, भेयस ऩत्नी को रेकय कोई लदभी बाग गमा है। तो भैंने 
सोचा, जरूय कोई ऩागरखाने से छूि गमा है। क्मोंकक हभ खुद हस छूिना चाह यहे थ,े वह अऩने हाथ 
से ल पॊ सा है।’ 

ऩततमों से ऩूछो! सॊसाय भ  जो खड़ा है, उसके दखु का कोई अॊत नहसॊ है। बाग नहसॊ 
सकता; क्मोंकक उसे सखु कहसॊ दसूयस जगह ददखामी बी नहसॊ ऩड़ता, कहाॊ जाए? औय जहाॊ 
जाएगा, सॊसाय साथ तो होगा हस। औय कपय, फिी लकाॊऺाओॊ से इस जगह को उसने फनामा है औय 
अफ इतने फनाने के फाद तोड़ना भषु्श्कर है; ऩूयस ष्जॊदगी व्मथक होती है। 

भोह की खोज कयना। ष्जन चीजों के बफना तभु न यह सको, उनके बफना धीये— धीये यहने की 
बीतयस चेिा कयना। औय,एक ऐसी ष््थतत फना रेना कक अगय वे सफ बी खो जाएॊ तो बी तुम्हाये 
बीतय कोई कम्ऩन न होगा—तो भोह—ववजम हुई। औय,मह हो सकता है; मह हुल है। एक को हुल 
है; सबी को हो सकता है। 

मह सतू्र कहता है, मशव का: ्थामी रूऩ स ेभोह—जम से ववद्मा पमरत होती है। ष्जस ददन 
बी भोह—जम हो जाती है, उसी ददन तुभ ऩाते हो कक उस ववद्मा का तमु्ह  अनबुव होने रगा; वह 
ऻान ्पुयने रगा, जो सहज है, जो ककसी से सीखा नहसॊ जाता—वहस लत्भऻान है। 

लत्भऻान दसूये से सीखने की कोई सवुवधा नहसॊ है; वह बीतय सपुरयत होता है। जैसे वृऺ ों भ  
पूर रगते हैं, जैसे झयने फहत ेहैं—ऐसा तुम्हाये बीतय जो फह यहा है, करकर नाद कय यहा है, वह 
तुम्हाया हस है—सहज उसे ककसी से रेना नहसॊ। कोई गरुु उसे दे नहसॊ सकता; सबी गरुु उस तयप इशाया 
कयते हैं। जफ तुभ ऩाओगे, तफ तुभ ऩाओगे कक मह बीतय हस तछऩा था; मह अऩनी हस सॊऩदा है। 
इसमरए 'सहज ववद्मा' कहा है। 

दो तयह की ववद्माएॊ है। सॊसाय की ववद्मा सीखनी है तो दसूये से सीखनी ऩड़गेी; वह सहज 
नहसॊ है। ककतना हस फुद्चधभान लदभी हो, सॊसाय की ववद्मा दसूये से सीखनी ऩड़गेी। औय, ककतना हस 
छू लदभी हो, तो बी लत्भववद्मा दसूये से नहसॊ सीखनी ऩड़गेी। वह तुम्हाये बीतय है। फाधा भोह की 
है। भोह कि जाता है—फादर छॊि जात ेहैं, समूक तनकर लता है! 



ऐसे जागतृ मोगी को 'साया जगत भेयस हस ककयणों का ऩरयत्कृयण है— 'ऐसा फोध होता है। 
औय, ष्जस ददन सहज ववद्मा का जन्भ होता है, जागतृत लती है तो ददखाई ऩड़ता है कक 'साया जगत 
भेयस हस ककयणों का ्पुयण है।’ 

 

तफ तुभ क द्र हो जात ेहो। तुभ फहुत चाहत ेथे कक साये जगत के क द्र हो जाओ, रेककन अहॊकाय के 
सहाये वह नहसॊ हो ऩामा। हय फाय हाये। औय अहॊकाय खोते हस तुभ क द्र हो जाते हो। 

तुभ ष्जसे ऩाना चाहते हो, वह तुम्ह  मभर जामेगा; रेककन तुभ गरत ददशा भ  खोज यहे हो। 
तुभ प्राॊत भागक ऩय चर यहे हो। तुभ जो ऩाना चाहते हो, वह मभर सकता है; रेककन ष्जसके सहाये 
तुभ ऩाना चाहत ेहो, उसके सहाये नहसॊ मभर सकता;क्मोंकक तुभने गरत सायथी चुना है। तुभने वाहन 
गरत चुन मरमा है। अहॊकाय से तुभ कबी बी ववश्व के क द्र न फन ऩाओगे। औय, तनयहॊकायस व्मष्क्त 
तख्ता ववश्व का क द्र फन जाता है। फदु्धत्व प्रगि होता है फोचध—वृऺ  के नीच,े सायस दतुनमाॊ ऩरयचध हो 
जाती है; साया जगत ऩरयचध हो जाता है; फुद्धत्व क द्र हो जाता है। साया जगत कपय भेया हस पैराव 
है। कपय सबी ककयण  भेयस हैं। साया जीवन भेया है—रेककन, मह 'भेया' तबी पमरत होता 
हैं, जफ 'भैं' नहसॊ फचता। महस जदिरता है। जफ तक 'भैं' है, तफ तक तुभ ककतना हस फड़ा कय 
रो 'भेये' के पैराव को; ककतना हस फड़ा साम्राज्म फना रो—तुभ धोखा दे यहे हो। 

कापी चर चुके हो। अनेक—अनेक जन्भों भ  बिक चुके हो, कपय बी सजग नहसॊ हो! 

भैंने सनुा है कक भलु्रा नसरुद्दसन एक ददन हवाई जहाज भ  सवाय हुल। अऩनी कुसी ऩय 
फैठते हस उसने ऩरयचारयका को फुरामा औय कहा कक 'सनुो! तेर, ऩानी, हवा, ऩेट्रोर, सफ ठीक—ठीक हैं 
न? 'उस ऩरयचारयका ने कहा कक 'तुभ अऩनी जगह शाॊतत से फैठो। मह तुम्हाया काभ नहसॊ। मह हभायस 
चचॊता है।’ नसरुद्दसन ने कहा कक 'कपय फीच भ  उतयकय धक्का देने के मरए भत कहना।’ 

भझुे ककसी ने फतामा तो भैंने नसरुद्दसन को ऩूछा, 'ऐसी फात घिस?' उसने कहा, 'घिस। दधू 
का जरा छाछ बी पूॊ क—पूॊ क कय ऩीता है। फस का जरा हवाई जहाज भ  बी चचॊता यखता है—फीच भ  
उतयकय धक्का न देना ऩड़।े’ तुभ फहुत फाय जर चुके हो। छाछ को बी पूॊ क—पूॊ क कय ऩीना तो 
दयू, तुभने अबी दधू को बी पूॊ क—पूॊ क कय ऩीना नहसॊ सीखा। 

जीवन की फड़ी—से—फड़ी दवुवधा महस है कक हभ अनबुव से सीख नहसॊ ऩाते। रोग कहते हैं कक 
हभ अनबुव से सीखत ेहैं;रेककन ददखाई नहसॊ ऩिता। कोई अनबुव से सीखता हुल ददखाई नहसॊ ऩड़ता। 
कपय—कपय तुभ वहस बरू  कयते हो। नमी बी कयो, तो बी कुछ कुशरता है। नमी बी कयो तो बी कुछ 
जीवन भ  गतत लए, प्रौढ़ता लए। वहस—वहस बरू  फाय—फाय कयते हो, ऩुनरुष्क्त कयते हो। 



चचत्त एक वतुकर है। तुभ उसी—उसी भ  घभुते यहते हो चाक की तयह औय वह चाक चरता है 
तुम्हाये भोह से। भोह को तोड़ो, चाक रुक जामेगा। चाक के रुकते हस तुभ ऩाओगे कक तभु क द्र हो। 
तुम्ह  क द्र फनने की जरूयत नहसॊ है, तुभ हो। तमु्ह  ऩयभात्भा फनने की लवश्मकता नहसॊ है, तुभ हो 
हस। इसमरए वह ववद्मा सहज है। 

ऐसे जाित मोगी को 'साया जगत भेयस हस ककयणों का ्कुयण है' —ऐसा फोध होता है। 
औय, इस फोध का ऩयभ लनॊद है। इस फोध भ  ऩयभ अभतृ है। इस फोध के लते हस तुम्हाये जीवन से 
साया अॊधकाय खो जाता है—साया सखु, सायस चचॊता; तुभ एक हषोन्भाद से बय जाते हो; एक 
भ्ती, एक गीत का जन्भ होता है तुम्हाये जीवन भ ; तुम्हायस श्वाॊस—श्वाॊस ऩुरककत हो जाती 
है,सगुॊचधत हो जाती है—ककसी अऻात के स्रोत से। 

वह सहज ववद्मा है; कोई शा्त्र उसे मसखा नहसॊ सकता। कोई गरुु उसे मसखा नहसॊ सकता। 
रेककन, गरुु तुम्ह  फाधाएॊ हिाने भ  सहमोगी हो सकता है। इस फात को ठीक से खमार भ  रे रेना। 

उस ऩयभ ववद्मा को सीखने का कोई उऩाम नहसॊ है, रेककन ऩयभ ववद्मा के भागक भ  जो—जो 
फाधाएॊ है, उनको दयू कयने का उऩाम सीखना ऩड़ता है। ध्मान से वह ऩयभ सॊऩदा नहसॊ मभरेगी; ध्मान 
से केवर दयवाजे की चाफी मभरेगी। ध्मान से केवर दयवाजा खुरेगा। वह ऩयभ सॊऩदा तुम्हाये बीतय 
है। तुभ हस हो वह—तत्वभमस! वह ब्रहभ तुभ हस हो। 

सफ उऩाम फाधाएॊ हिाने के मरए हैं—भागक के ऩत्थय हि जाएॊ। भॊष्जर, भॊष्जर तुभ अऩने साथ 
मरए चर यहे हो। सहज है ब्रहभ; कदठनाई है तमु्हाये भोह के कायण। कदठनाई मह नहसॊ है कक ब्रहभ 
को मभरने भ  देय है; कदठनाई मह है कक सॊसाय को तुभने इतने जोय से ऩक्का है कक ष्जतनी देय तुभ 
छोड़ने भ  रगा दोगे, उतनी हस देय उसके मभरने भ  हो जाएगी। इस ऺण छोड़ सकत ेहो—इसी ऺण 
उऩरष्ब्ध है। रुकना चाहो—जन्भों—जन्भों से तुभ रुके हो, औय बी जन्भ—जन्भ रुक सकते हो। वैसे 
कापी हो गमा, जरूयत से ज्मादा रुक मरमे। अफ औय रुकना जया बी अथकऩूणक नहसॊ है। 

सभम ऩक गमा है; अफ सॊसाय के वृऺ  से तमु्ह  चगय जाना चादहए। औय, ियो भत कक वृऺ  से 
चगय गे तो खो जाएॊगे। खो जाओगे, रेककन तमु्हाया जो व्मथक है वहस खोएगा जो साथकक है, वह अनॊत 
गनुा होकय उऩरब्ध हो जाता है। 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 



 

प्रवचन 6 - दृक् ि ैी सकृ् ि ैै 

 

ददनाांक 16 शसतांफय, 1974, 

श्री ओिो आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

नतकक: लत् भा। 

यड्गोउन् तयात् भा। 

धीवशात ्सत् वमसद्चध:। 

मसद्ध: ् वतन् त्र बाव:। 

ववसगक् वाबाव् मादफदह: ष्् थते् तष्त् ् थतत। 

 

आत् भा नतगक ैै। अांतयात् भा यांगभांच ैै। फुद्धध के वि भें ैोने से सत् व की शसद्धध ैोती ैै। 
औय शसद्ध ैोने से स् वातांर्य म पशरत ैोता ैै। स् वतांत्र स् वबाव के कायि वै अऩने से फाैय बी जा 
सकता ैै औय वै फाैय क्स् थत यैत ेैुए अऩने अांदय बी यै सकता ैै। 

 

सूत्रों भ  प्रवेश के ऩहरे कुछ फात  सभझ र । फै्डड़क नी्ते ने कहसॊ कहा है कक भ ैकेवर उस 

ऩयभात्भा भ  ववश्वास कय सकता हूॊ जो नाच सकता हो। उदास ऩयभात्भा भ  ववश्वास कयना केवर 
फीभाय लदभी का रऺण हैं। 

 



फात भ  सच्चाई है। तुभ अऩने ऩयभात्भा को अऩनी हस प्रततभा भ  ढारते हो। तुभ उदास हो—
तुम्हाया ऩयभात्भा उदास होगा। तुभ प्रसन्न हो—तुम्हाया ऩयभात्भा प्रसन्न होगा। तुभ नाच सकते हो तो 
तुम्हाया ऩयभात्भा बी नाच सकेगा। तुभ जैसे हो, वैसा हस तुम्ह  अष््तत्व ददखाई ऩड़ता है। तुम्हायस 
दृष्ि का पैराव हस सषृ्ि है। औय जफ तक तुभ नाचत े हुए ऩयभात्भा भ  बयोसा न कय सको, तफ 
तक जानना कक तुभ ्व्थ नहसॊ हुए। उदास, योते हुए, रुग्ण ऩयभात्भा की धायणा तुम्हायस रुग्ण दशा 
की सचूक है। 

ऩहरा सतू्र है लज का—लत्भा नतकक है। 

नतकक के सॊफॊध भ  कुछ औय फात  सभझ र । नतकन अकेरा हस एक कृत्म है, ष्जसभ  कताक औय 
कृत्म बफरकुर एक हो जाते हैं। कोई लदभी चचत्र फनामे, तो फनानेवारा अरग औय चचत्र अरग हो 
जाता है। कोई लदभी कववता फनामे, तो कवव औय कववता अरग हो जाती है। कोई लदभी भतूत क 
गढ़े, तो भतूत ककाय औय भतूत क अरग हो जाती है। मसपक  नतकन एक भात्र कृत्म है, जहाॊ नतकक औय नतृ्म 
एक होता है; उन दोनों को अरग नहसॊ ककमा जा सकता। अगय नतकक चरा जाएगा—नतृ्म चरा 
जाएगा। औय, अगय नतृ्म खो जाएगा तो उस लदभी को, ष्जसका नतृ्म खो गमा,नतकक कहने का कोई 
अथक नहसॊ। वे दोनों सॊमकु्त हैं। 

इसमरए ऩयभात्भा को नतकक कहना साथकक है। मह सषृ्ि उससे मबन्न नहसॊ है। मह उसका 
नतृ्म है। मह उसकी कृतत नहसॊ है। मह कोई फनामी हुई भतुत क नहसॊ है कक ऩयभात्भा ने फनामा औय वह 
अरग हो गमा। प्रततऩर ऩयभात्भा इसके बीतय भौजूद है। वह अरग हो जाएगा तो नतकन फॊद हो 
जाएगा। औय ध्मान यहे कक नतकन फॊद हो जाएगा तो ऩयभात्भा बी खो जाएगा; वह फच नहसॊ सकता। 
पूर—पूर भ , ऩते्त—ऩते्त भ , कण—कण भ  वह प्रकि हो यहा है। सषृ्ि कबी ऩीछे अतीत भ  होकय 
सभाप्त नहसॊ हो गमी; प्रततऩर हो यहस है। प्रततऩर सजृन का कृत्म जायस है। इसमरए सफ कुछ नमा 
है। ऩयभात्भा नाच यहा है—फाहय बी, बीतय बी। 

लत्भा नतकक है—इसका अथक है कक तुभने जो बी ककमा है, तुभ जो बी .कय यहे हो औय 
कयोगे, वह तुभसे मबन्न नहसॊ है। वह तुम्हाया हस खेर है। अगय तुभ दखु झेर यहे हो तो मह तुम्हाया 
हस चुनाव है। अगय तुभ लनॊदभग्न हो, मह बी तुम्हाया चुनाव है; कोई औय ष्जम्भेवाय नहसॊ है। 

भैं एक कारेज भ  प्रोपेसय था। नमा—नमा वहाॊ ऩहुॊचा। कारेज फहुत दयू था गाॊव से। 
औय, सबी प्रोपेसय अऩना खाना साथ रेकय हस लते थे औय दोऩहय को एक िेफर ऩय इकट्ठे होते 
थे। सॊमोग की हस फात थी कक भैं ष्जनके ऩास फैठा था, उन्होंने अऩना दिकपन खोरा, झाॊककय देखा 
औय कहा : 'कपय वहस लर ूकी सब्जी औय योिस!' भझुे रगा कक उन्ह  शामद लर ूकी सब्जी औय योिस 
ऩसॊद नहसॊ है। रेककन, भैं नमा था तो भैं कुछ फोरा नहसॊ। दसूये ददन कपय वहस हुल। उन्होंने कपय 
िब्फा खोरा औय कपय कहा कक 'कपय वहस लर ूकी सब्जी औय योिस!' तो भैंने उनसे कहा कक अगय 



लर ूकी सब्जी औय योिस ऩसॊद नहसॊ तो अऩनी ऩरस को कह  कक कुछ औय फनामे। उन्होंने कहा 
: 'ऩत्नी! ऩत्नी कहाॊ है। भैं खुद हस फनाता हूॊ।’ 

महस तुम्हाया जीवन है। कोई है नहसॊ। हॊसो तो तुभ हॊस यहे हो, योओ तो तुभ यो यहे 
हो; ष्जम्भेवाय कोई बी नहसॊ। मह हो सकता है कक फहुत ददन योने से तुम्हायस योने की लदत फन गमी 
हो औय तुभ हॊसना बरू गमे हो। मह बी हो सकता है कक तुभ इतने योमे हो कक तुभसे अफ कुछ औय 
कयते फनता नहसॊ—अभ्मास हो गमा। मह बी हो सकता है कक तुभ बरू हस गमे, इतने जन्भों से यो यहे 
हो कक तुम्ह  माद हस नहसॊ कक कबी मह भनेै चुना था—योना। रेककन तुम्हाये बरूने से सत्म असत्म 
नहसॊ होता है। तुभने हस चुना है। तुभ हस भामरक हो। औय, इसमरए ष्जस ऺण तुभ तम कयोगे, उसी 
ऺण योना रुक जाएगा। 

इस फोध से बयने का नाभ हस कक 'भैं हस भामरक हूॊ, 'भैं हस सृिा हूॊ,, 'जो बी भैं कय यहा हूॊ 
उसके मरए भ ै हस ष्जम्भेवाय हूॊ, —जीवन भ  क्राॊतत हो जाती है। जफ तक तुभ दसूये को ष्जम्भेवाय 
सभझोगे, तफ तक क्राॊतत असॊबव है; क्मोंकक तफ तक तुभ तनबकय यहोगे। तुभ सोचत ेहो कक दसूये तुम्ह  
दखुी कय यहे हैं, तो कपय तुभ कैसे सखुी हो सकोगे? असॊबव है; क्मोंकक दसूयों को फदरना तुम्हाये 
हाथ भ  नहसॊ। तुम्हाये हाथ भ  तो केवर ्वमॊ को फदरना 

अगय तुभ सोचते हो कक बाग्म के कायण तभु दखुी हो यहे हो तो कपय तुम्हाये हाथ के फाहय 
हो गमी फात। बाग्म को तुभ कैसे फदरोगे? बाग्म तुभसे ऊऩय है। औय, तुभ अगय सोचते हो कक 
तुम्हायस ववचध भ  हस ववधाता ने मरख ददमा है—जो हो यहा है,तो तुभ एक ऩयतॊत्र मॊत्र हो जाओगे; तो 
तुभ लत्भवान न यहोगे। 

लत्भा का अथक हस मह है कक तुभ ्वतॊत्र हो; औय, चाहे ककतनी हस ऩीड़ा तुभ बोग यहे 
हो, तुम्हाये हस तनणकम का पर है। औय, ष्जस ददन तुभ तनणकम फदरोगे, उसी ददन जीवन फदर 
जाएगा। कपय, जीवन को देखने के ढॊग ऩय सफ कुछ तनबकय कयता है। 

भैं भलु्रा नसरुद्दसन के घय भ  भेहभान था। सफुह फगीचे भ  घभूत ेवक्त अचानक भेयस लॊख 
ऩड़ी, देखा कक ऩत्नी ने एक प्मारस नसरुद्दसन के मसय की तयप प की। रगी नहसॊ मसय भ , दसवाय से 
िकयाकय चकनाचूय हो गमी। नसरुद्दसन ने बी देख मरमा कक भैंने देख मरमा है। तो वह फाहय लमा 
औय उसने कहा: 'ऺभा कय ! लऩ कहसॊ कुछ औय न सोच र ! हभ फड़ ेसखुी हैं। ऐसे कबी—कबाय ऩत्नी 
चीज  प कती है, भगय इससे हभाये सखु भ  कोई बेद नहसॊ ऩड़ता।’ 

भैं थोड़ा हैयान हुल। भनेै ऩूछा : 'थोड़ा वव्ताय स ेकहो।’ तो उसने कहा कक' अगय उसका 
तनशाना रग जाता है तो वह खुश होती है औय अगय चूक जाती है तो भैं खुश होता हूॊ। भगय हभायस 
खुशी भ  कोई बेद नहसॊ ऩड़ता। औय, कबी—कबी तनशाना रगता है, कबी—कबी चूकता है। हभ दोनों 
खुश हैं।’ 



ष्जॊदगी को देखने के ढॊग ऩय तनबकय कयता है। तुभ हस फनाते हो कपय तुभ हस देखते हो औय 
कपय तुभ हस व्माख्मा कयते हो। तुभ बफरकुर अकेरे हो। तुम्हाये सॊसाय भ  कोई दसूया कबी प्रवेश नहसॊ 
कयता। प्रवेश कय बी नहसॊ सकता। कोई प्रवेश बी कयता है तो वह तुभने हस लऻा दस है। इससे एक 
कदठनाई है, इसमरए तुभ इसे बरेू हुए हो। 

कदठनाई मह है कक मह अनुबव कयना कक भैं हस ष्जम्भेवाय हूॊ तफ तुभ दखुी न हो सकोगे। 
औय अगय दखुी होना चाहते हो तो मशकामत न कय सकोगे। औय, उन दोनों भ  फड़ा यस है। 

दखुी होने भ  बी फड़ा यस है; क्मोंकक जफ तुभ दखुी होते हो, तफ तुभ शहसद होत ेहो। शहसदगी 
का फड़ा भजा है। जफ तुभ दखुी होत ेहो, तफ तुभ सहानबुतूत भाॊगते हो। सहानबुतूत भ  फड़ा यस है। 
इसमरए तो रोग अऩने दखु की कथा एक—दसूये को फढ़ा—चढ़ा कय सनुाते हैं। क्मा कायण होगा कक 
रोग दखु की इतनी कथा सनुात ेयहत ेहैं। कोई सनुना बी नहसॊ चाहता। 

कौन उत्सकु है तुम्हाये दखु भ ? औय, दखु की फात  सनुकय दसूया बी उदास हस होगा; कोई 
दसूये के जीवन भ  पूर तो नहसॊ खखर जाएॊगे। रेककन, तुभ सनुामे जा यहे हो। औय दसूया तबी तक 
सनुता है, जफ तक उसे लशा यहती है कक तभु बी उसकी सनुोगे। अन्मथा वह कपसर जाएगा। तुभ 
उन्हसॊ लदमभमों को कहत े हो कक उफानेवारे है, जो तमु्ह  फोरने का भौका हस नहसॊ देत।े तो एक 
सभझौता है—तुभ हभ  उफाओ हभ तुम्ह  उफाएॊ। तुभ अऩने दखु की कथा कहकय हभ  ऩयेशान कयो; हभ 
अऩने दखु की कथा कहकय तुम्ह  ऩयेशान कय  औय फयाफय हो जाएॊ। 

क्मों लदभी दखु की इतनी चचाक कयता है? क्मा कायण है?—सहानबुतूत की अऩेऺा यखता है। 
दखु की फात कयेगा तो कोई ऩुचकायेगा, सहराएगा कोई कहेगा कक फड़ ेदखुी हो। दसूये का प्रेभ भाॊग 
यहे हो तुभ दखु के द्वाया। इसमरए, दखु भ  तुम्हाया फड़ा इन्वै्िभ ि है। उसभ  तुभने अऩनी फहुत 
सॊऩवत्त रगामी है।' जफ बी तुभ दखुी होत ेहो, तबी तुम्ह  थोड़ी—सी लशा चायों तयप से मभरती है। 
रोग तुम्ह  सहाया देते भारभू ऩड़ते हैं; सहानुबतूत ददखराते हैं। प्रेभ तुम्ह  जीवन भ  मभरा नहसॊ है औय 
सहानबुतूत कचया है; रेककन प्रेभ के मरए वहस तनकितभ ऩरयऩूयक है। ष्जसको असरस सोना न मभरा 
हो, वह कपय नकरस सोने से काभ चराने रगता है। 

सहानबुतूत नकरस प्रेभ है। लकाॊऺा तो प्रेभ की थी, रेककन प्रेभ को तो अष्जकत कयना होता 
है; क्मोंकक प्रेभ केवर उसी को मभरता है जो प्रेभ दे सकता है। प्रेभ दान का प्रततपरन है। तुभ देने 
भ  असभथक हो; तुभ मसपक  भाॊग यहे हो। तुभ मबखभॊगे हो,तुभ सम्राि नहसॊ! औय, भाॊगते हो तो ष्जतने 
ज्मादा दखुी हो, उतनी हस लसानी हो जाती है। 

मबखभॊगे को या्त ेऩय देखो! वह झूठे घाव अऩने शयसय ऩय फनामे हुए है। व ेघाव असरस नहसॊ 
हैं। वह भवाद ऊऩय से रगामी गमी है। रेककन जफ वह बफरकुर दखु से बया होता है, तफ तुभको 
बी 'ना' कयना फहुत भषु्श्कर हो जाता है; ग्रातन होती है, अहॊकाय को चोि रगती है कक इतने दखुी 



लदभी को कैसे 'ना' कयो। अगय वह ्व्थ तगड़ा है तो तुभ बी कहोगे कक 'भसुिॊि े हो; कुछ 
कयो, कुछ कभाओ कभा सकते हो! 'रेककन दखुी लदभी को देखकय तुभ फोर नहसॊ ऩाते। तुम्ह  
सहानबुतूत ददखानी हस ऩड़ती है—चाहे झूठी हस सहस। 

इसमरए तुभ दखु को ऩक्के हो, क्मोंकक तुम्ह  प्रेभ नहसॊ मभरा। ष्जसको प्रेभ मभरा है जीवन 
भ , वह लनॊददत होगा; वह लनॊद को ऩकड़गेा, दखु को नहसॊ। दखु ऩकड़ने जैसा नहसॊ है। कपय तमु्ह  
सवुवधा है मशकामत कयने भ ; क्मोंकक, जफ बी तुभ कहते हो कक दसूये तुम्ह  दखुी कय यहे हैं, तफ 
ष्जम्भेदायस का फोझ हि जाता है। औय जफ भैं तुभसे कहता हूॊ साये शा्त्र तुभसे कहते हैं औय साये 
फुद्ध—ऩुरुषों ने एक हस फात कहस है कक तुभ हा ष्जम्भेवाय हो, कोई औय नहसॊ—तफ फड़ा फोझ भारभू 
ऩड़ता है। सफसे फड़ा फोझ तो मह भारभू ऩड़ता है कक अफ मशकामत तुभ ककसी ऩय प क नहसॊ सकते। 
औय उससे बी फड़ा फोझ इस फात का ऩड़ता है कक अफ तुभ सहानबुतूत ककससे भाॊगोगे, अगय तुभ हस 
ष्जम्भेवाय हो। औय बी गहये भ  मह कदठनाई खड़ी होती है कक अगय तुभ हस ष्जम्भेवाय हो तो 
फदराहि की जा सकती है। औय फदराहि कयना एक क्राॊतत है, एक रूऩाॊतयण से गजुयना है। 

तुम्हायस ऩुयानी लदत  हैं, वे सबी तोड़नी होंगी। तुम्हाया एक ऩुयाना ढाॊचा है, वह सफ गरत है। 
अफ तक जो तुभने भकान फनामा है, वह ऩूया—का—ऩूया नयक है। रेककन तुभने हस फनामा है, चाहे 
ककतना हस फड़ा फना मरमा हो, उसे ऩूया चगयाना ऩड़गेा। अतीत का साया—का—साया श्रभ व्मथक जाता 
भारभू ऩड़ता है। इसमरए, तुभ इस सत्म से फचने की कोमशश कयत े हो। रेककन,ष्जतने तुभ 
फचोगे, उतने हस तुभ बिकोगे। 

ऩहरस फात सभझ रो कक तुभ हस क द्र हो अऩने अष््तत्व के; कोई ष्जम्भेवाय नहसॊ। औय 
ककतना हस फोझ भारभू ऩड़,ेरेककन तुभ हस ष्जम्भेवाय हो। इस सत्म को अगय ्वीकाय कय रोगे तो 
जल्दस हस साये दखु खो जाएॊगे। क्मोंकक, एक फाय मह साप हो जाए कक भैं हस फना यहा हूॊ मह अऩना 
खेर, तो मभिाने भ  ककतनी देय रगती है? तफ कोई दसूया नहसॊ है। औय, कपय अगय तुभ दखु भ  हस 
यस रेना चाहत ेहो तो तमु्हायस भजी! रेककन, कपय मशकामत कयने का कोई कायण नहसॊ। अगय तुभ 
सॊसाय भ  हस बिकना चाहते हो, तुम्हायस भौज! अगय तुभ नयक हस जाना चाहते हो, तो तुम्हाया चुनाव! 
रेककन, कपय मशकामत का कोई कायण नहसॊ। तफ तुभ प्रसन्नता से दखु भ  जीओ। 

मे सतू्र इसी अथक भ  फड़ ेकीभती है। 

ऩहरा सतू्र है : लत्भा नतकक है। तमु्हाये कृत्म औय तमु्हाया अष््तत्व अरग—अरग नहसॊ है। 
तुम्हाये कृत्म तुम्हाये हस अष््तत्व से तनकरत ेहै; जैसे नतृ्म तनकरता है नतकक से। औय, नतकक अगय 
चचल्राने रगे कक भैं इस नतृ्म से ऩयेशान हूॊ भैं इसे नहसॊ कयना चाहता तो तुभ क्मा कहोगे? तुभ 
कहोगे : 'रुक जाओ। ठहय जाओ! कौन तभुसे कहता है कक नाचो? तुभ हस नाच यहे हो। रुक 



जाओ, अगय मह सफ व्मथक है औय तुम्ह  यसकय औय प्रीततकय नहसॊ है। औय, अगय तुम्ह  दखु मभरता 
है तो रुको, ठहयो!'नतृ्म खो जाएगा! 

लत्भा नतकक है—इसका अथक मह है कक तुभने जो बी ककमा हो, तुभने हस ककमा है, वह तभुसे 
हस तनकरा है। जैसे वृऺ ों से ऩते्त तनकरते हैं, ऐसे तुम्हाये अष््तत्व से तुम्हाये कृत्म तनकरते हैं। रुक 
जाओ—औय कृत्म खो जाएॊगे। 

औय दसूयस फात सभझ रेनी जरूयस है—लत्भा नतकक है—अगय तमु्हाये दखु के नतृ्म को, इस 
ववषाद औय सॊताऩ से बये जीवन को तुभ योक दोगे तो नतकन तो नहसॊ रुकेगा, नतकन का रूऩ फदरेगा। 
क्मोंकक नतकन तो रुक हस नहसॊ सकता; वह तमु्हाये जीवन का अॊग है। वह तमु्हाया ्वबाव है। नाचते 
तो तुभ यहोगे हस, रेककन तफ लॊस ू नहसॊ होंगे, भ्ुकयाहि होगी। तफ तुम्हाये नतृ्म भ  एक गीत 
होगा, एक ऩुरक होगी, एक लनॊद होगा, एक हषोन्भाद होगा, एक भ्ती होगी। अबी तुम्हाया नतृ्म 
नायकीम है, तफ ्वगीम होगा। 

एक भसुरभान पकीय हुल—इब्राहसभ। कबी सम्राि था, कपय पकीय हुल। वह बायत मात्रा ऩय 
लमा था। उसने एक साधु को ऩूछा; क्मोंकक साधु उदास ददखता था। अक्सय साधु उदास होते 
हैं; क्मोंकक उनकी ष्जॊदगी का यस उनकी गहृ्थी भ  था। कोई दसूया यस वे जानते नहसॊ। औय गहृ्थी 
छोड़ फैठते हैं, सफ यस खो जाता है। दखुी बरा न हों, रेककन उदास होते हैं। 

दखु औय उदासी भ  थोड़ा पकक  है। दखु का अथक है कक उदासी भ  एक तीव्रता है; उदासी भ  बी 
एक जोशखयोश है; उदासी भ  एक फाढ़ है। दो तयह की फाढ़ होती है। एक दखु की फाढ़ होती है, एक 
सखु की फाढ़ होती है। एक, जफ तुभ उदासी से इतने बय जाते हो कक लॊस ूफहने रगते हैं; एक, जफ 
तुभ खुशी से इतने बय जात ेहो कक लॊस ूफहने रगते हैं—दोनों फाढ़ हैं। 

जफ कोई लदभी सॊसाय को छोड़कय बाग जाता है, क्मोंकक उसे रगता है कक महाॊ दखु है, तो 
जो महाॊ सखु है, वह बी छूि जाता है। तफ वह उदास हो जाता है; कोई फाढ़ नहसॊ लती—न सखु 
की, न दखु की। 

तुभ अऩने साधुओॊ को, सॊन्मामसमों को जाकय देखो। व  भदुाक हैं; जैसे जीते जी भय गए 
हैं; नतकन जैसे फॊद हो गमा है। दखु को तो छोड़ बागे हैं, साथ भ  सखु बी छूि गमा; क्मोंकक वहसॊ सखु 
बी ददखाई ऩड़ता था। उनकी लशा मह थी कक जफ वे दखु को छोड़कय बाग जाएॊगे, तो सखु हस सखु 
फचेगा। महसॊ बरू है। 

सॊसाय भ  दखु है; वहाॊ सखु बी है। तुभ सखु को तो फचाना चाहते हो, दखु को छोड़ना चाहत  
हो। दखु को छोड़कय बागत ेहो, सखु बी छूि जाता है। 



वह साधु उदास था—साधायण साधु यहा होगा। क्मोंकक सच भ  जो साधु है, वह सखु—दखु दोनों 
को छोड़ता है। सखु को फचाना नहसॊ चाहता; सखु—दखु दोनों को छोड़ता है। जैसे हस सखु—दखु दोनों को 
छोड्ता है, उदासी खो जाती है; क्मोंकक उदासी उन दोनों का भध्म—बफ ॊद ुहै। जफ तुभने दोनों हस छोि 
ददमे, तफ भध्म—बफ ॊद ु बी खो जाता है। औय तफ एक नमे लमाभ की मात्रा शुरू होती है, उसे 
लनॊद, शाॊतत, तनवाकण—जो बी नाभ हभ देना चाह , द । 

लनॊद भ  फाढ़ नहसॊ है; लनॊद ठॊिी ककयण है, ठॊिा प्रकाश है; वहाॊ फाढ़ नहसॊ है। लनॊद उदासी 
जैसा है एक अथक भ । उदासी सखु औय दखु के भध्म भ  है। लनॊद सखु औय दखु के ऩाय है। उदासी 
एक ष््थतत है अॊधकाय की, जहाॊ सफ मशचथर हो गमा—भतृ्म ुकी; जहाॊ सफ लर्म भ  ऩड़ गमा। 
लनॊद एक सतेज अव्था है जागतृत की; रेककन, न वहाॊ सखु है, न दखु है। इस सॊफॊध भ  लनॊद बी 
उदासी जैसा है—वहा न सखु है, न दखु है। वहाॊ प्रकाश तो है, रेककन प्रकाश सखु जैसा नहसॊ 
है; क्मोंकक, सखु के प्रकाश भ  बी तीव्रता होती है औय ऩसीना ल जाता है। 

सखु से बी रोग इसमरए थक जात े हैं। तभु ज्मादा देय सखुी नहसॊ यह सकते। सखु बी 
थकाएगा क्मोंकक, उसभ  त्वया है,तीव्रता है,फुखाय है। अगय तुम्ह  योज—योज राियस मभरने रगे, तुभ 
भयोगे, तुभ ष्जॊदा न फचोगे। फस, वह एकाध फाय मभरे तो ठीक। क्मोंकक, योज—योज मभरने रगे तो 
इतना ज्मादा हो जाएगा तनाव कक तुभ सो न सकोगे। छाती इतनी धड़केगी कक तुभ ववश्राभ न कय 
सकोगे। एक्साइिभ ि, उते्तजना इतनी होगी कक वह तमु्हायस हत्मा फन जाएगी। इसमरए सखु हभेशा 
होमभमोऩैथी की भात्रा भ  झेरा जा सकता है। एरोऩैथी की भात्रा तुभ न झेर सकोगे। फस, जया—जया—
सी ऩुड्मों भ  मभरता है—कापी दखु, थोड़ा—सा सखु—फस उतना हस झेरा जा सकता है। क्मोंकक वह बी 
तनाव है। उसभ  बी गयभी है, उत्ताऩ है। 

 

दखु बी तनाव, सखु बी तनाव।’ है। लनॊद अनतेु्तष्जत चचत्त की दशा है। वहाॊ प्रकाश तो 
है, रेककन ताऩ नहसॊ है। वहाॊ नतृ्म तो है, रेककन उते्तजना नहसॊ है। वहाॊ एक शाॊत भौन नतृ्म है, जहाॊ 
कोई लवाज नहसॊ होती। वहाॊ शून्म भ  नतकन है, ष्जससे कोई थकान नहसॊ लती। वह शयसय का नहसॊ है। 
सखु औय दखु दोनों शयसय के हैं; लना का है लनॊद। वह एक दसूया हस नतकन है। 

वह साधु साधायण साधु था, जैसे तुम्ह  सफ जगह मभर जाएॊगे। इब्राहसभ ने उस साधु को 
उदास देखा तो हैयान हुल। क्मोंकक ईब्राहसभ की धायणा थी कक साधु को लनॊददत हो जाना चादहए। तो 
उसने ऩूछा कक साधु का रऺण क्मा है। इब्राहसभ ने साधु को ऩूछा कक साध ुका रऺण क्मा है। 

उस साधु ने कहा कक योिस मभर जाए तो ्वीकाय कय रे औय न मभरे तो सॊतोष कये। 
इब्राहसभ ने कहा : मह तो कुते्त का रऺण है। इसभ  साधुता क्मा? कुत्ता बी महस कयता है—मभर जाए 
तो ठीक, न मभरे तो सॊतुि है। साध ु हैयान हुल औय उसने कहा कक लऩ साधु की क्मा ऩरयबाषा 



कयत ेहैं। तो इब्राहसभ ने कहा : मभर जाए तो फाॊि कय खाए औय न मभरे तो नाच कय धन्मवाद दे 
ऩयभात्भा को कक तुभने तऩक्ष्चमाक का एक अवसय ददमा। साधु की ऩरयबाषा—मभर जाए तो फाॊि कय 
खामे। जो बी मभरे, उसे फाॊिे—वहस साधु है। उसे ऩल्ड्र ेऔय योके तो गहृ्थ है। फचामे तो गहृ्थ 
है, फाॊिे तो साध ुहै; वह चाहे लनॊद हो, ऻान हो—कुछ बी हो; चाहे ध्मान हो। जो बी मभर जाए ,उसे 
फाॊि दे। 

एक फड़ ेभजे की फात है—इस सॊसाय भ  जो चीज  है, अगय तुभ उन्ह  फाॊिों, तो वे कभ हो 
जाम गी। इसमरए लदभी ऩकड़त े है। तुभ ततजोयस को फाॊिोगे तो ज्मादा ददन ततजोयस फचेगी नहसॊ। 
क्मोंकक इस सॊसाय भ  सबी सीमभत है—फाॊिा कक गमा। इसमरए सॊसाय भ  सीमभत को ऩकड़ना ऩड़ता है। 
ऩय इस लदत को लत्भा भ  रे जाने की कोई जरूयत नहसॊ; वहाॊ सफ सॊऩदा असीभ है। वहाॊ ष्जतना 
फाॊिों उतना फढ़ता है; ष्जतना उरसचो, उतना नमा लता है। सागय है अनॊत! 

इब्राहसभ ठीक कहता है : मभरे तो फाॊि कय खा रे; अकेरा न खाए ,फाॊिे; न मभरे तो नाच 
कय धन्मवाद दे। सॊतोष कापी नहसॊ है, क्मोंकक सॊतोष भ  तो उदासी है। 

रोग अक्सय कहत ेहैं कक सॊतोषी सदा सखुी है; गरती भ  है। सॊतोषी सखुी नहसॊ होता, सॊतोषी 
मसपक  सखु भानता है। बीतय गहये भ  दखुी होता है, रेककन कुछ बी नहसॊ कय ऩाता। अवश है, इसमरए 
सॊतोष को धायण कय रतेा है। सॊतोषी नहसॊ। सॊतोष तो उदासी का दह्सा है। सह मरमा, ज्मादा 
शोयगरु न भचामा, मशकामत न की—मह भये हुए चचत्त का रऺण हुल। 

इब्राहसभ ने कहा कक न मभरे तो नाचकय धन्मवाद दे कक तूने एक अवसय ददमा, तऩश्चमाक 
का; लज उऩवास होगा। मभरे तो धन्मवाद, क्मोंकक फाॊिा, पैरामा। न मभरा तो धन्मवाद। 

साधु के लनॊद को नि नहसॊ ककमा जा सकता, औय तमु्हाये दखु को नि बी ककमा जाए तो 
ज्मादा—से—ज्मादा उदासी पमरत होती है। तुभ ककसी तयह दखु को छोड़ बी दो तो फस उदास हो जात े
हो। तुम्ह  दखु बी सॊरगन यखता है, काभ भ  रगामे यखता है। तुभने खमार नहसॊ ककमा—अगय तुम्हाये 
सफ दखु तछन जाएॊ तो तुभ लत्भहत्मा कय रोगे; क्मोंकक तुभ कयोगे क्मा कपय! कुछ फचेगा नहसॊ 
कयने को। 

फाऩ काभ भ  रगा है; क्मोंकक फेिों को ऩढाना है, शादस कयनी है। सफकी शादस हो जाए, सफका 
काभ तनऩि जाए इसी वक्त, तो फाऩ क्मा कयेगा? ष्जॊदगी फेकाय भारभू होगी। फेकाय की चीज भ  
तुम्ह  कायोफाय मभरा हुल है। उससे तुम्ह  रगता है कक तुभ कुछ कय यहे हो, भहत्वऩूणक हो, जरूयस 
हो; तुम्हाये बफना दतुनमा न चरेगी; फेिे का क्मा होगा, ऩरस का क्मा होगा! इससे तुम्हाये अहॊकाय को 
सहाया मभरता है कक तुभ लवश्मक हो; तुभसे हस सफ चर यहा है। हाराॊकक, सफ तुम्हाये बफना बी 
चरता यहेगा। तुभ नहसॊ थ,े तफ बी चर यहा था; तुभ नहसॊ होओगे, तफ बी चरेगा। रेककन, फीच भ  
थोड़ी देय को तुभ सऩना देख रेत ेहो—अऩने जरूयस होने का। 



तो, ज्मादा—से—ज्मादा तुभ अगय दखु को छोड़ो बी तो तुभ सॊतोष कय सकते हो। सॊतोष भ  
दखु छुऩा हुल है। सॊतोष ऊऩय—ऊऩय है; बीतय दखु का घाव है। वह भरहभऩट्िस है; वह उऩचाय नहसॊ 
है। 

न; साधु सॊतोषी नहसॊ होता; साधु लनॊददत होता है। ऩरयष््थतत कोई बी हो, मभरेगा तो 
फाॊिकय लनॊददत होगा; नहसॊ मभरेगा तो न मभरने भ  बी नाचेगा औय लनॊददत होगा। 

लत् भा का ्वबाव नतकन है, औय लत्भा दो तयह से नाच सकती है। इस तयह से नाच सकती 
है कक चायों तयप दखु का जार ऩैदा हो जाए। चायों तयप उदासी बय जाए, चायों तयप अॊधकाय ऩैदा 
हो। औय,लत्भा ऐसे बी नाच सकती है कक चायों तयप ककयण  नाचने रग  औय चायों तयप पूर खखर 
जाएॊ। 

सॊन्मास लनॊद का नतृ्म है औय गहृ्थ दखु का नतृ्म! नयक कहसॊ औय नहसॊ। तुभ इस लशा 
भ  भत फैठे यहना कक नयक कहसॊ औय है। नयक तुम्हाये गरत नाचने का ढॊग है, ष्जससे दखु ऩैदा 
होता है। ्वगक बी कहसॊ औय नहसॊ है। ्वगक तमु्हाये ठीक नाचने का ढॊग है ष्जससे तभु जहाॊ बी 
हो, वहाॊ ्वगक ऩैदा हो जाता है। ्वगक तमु्हाये नतृ्म का गणु है। नकक  बी तुम्हाये नतृ्म का गणु है। 

तुभ नाचना नहसॊ जानते; रेककन सदा तुभ सोचते हो कक लॊगन िेढ़ा है, इसमरए नाच ठीक 
नहसॊ हो यहा है। लॊगन िेढ़ा जया बी नहसॊ है औय, ष्जसे नाचना लता है, िेढ़ा लॊगन बी ठीक है, कोई 
पकक  नहसॊ ऩिता। औय ष्जसे नाचना नहसॊ लता, उसके मरए बफरकुर ठीक ज्मामभती से फनामा गमा 
नब्फे कोण का लॊगन बी...। नाचना नहसॊ ल जाएगा इससे। 

भैंने सनुा है, एक लदभी लॊख के लऩयेशन के मरए गमा। लऩयेशन के ऩहरे िाक्िय से 
उसने ऩूछा कक भझु े बफरकुर ददखाई नहसॊ ऩड़ता; भझुे ददखाई ऩड़ना शुरू हो जाएगा? िाक्िय ने 
चचककत्सा के ऩहरे ऩयसऺा की औय कहा कक बफरकुर! उस लदभी ने कहा कक क्मा भैं ऩढ़ बी 
सकूॊ गा? िाक्िय ने कहा : 'बफरकुर!' कपय उस लदभी की लॊख  ठीक हो गमीॊ, उसे ददखाई बी ऩड़ने 
रगा। रेककन वह, फड़ा नायाज, एक ददन िाक्िय के घय ऩहुॊचा औय उसने कहा कक 'तुभ झठू फोरे, ऩड़ 
तो भैं अफ बी नहसॊ सकता।’ उस िाक्िय ने कहा : 'तुम्ह  सफ ददखाई ऩड़ने रगा; ऩढ़ क्मों नहसॊ 
सकते?' उसने कहा कक ऩढ़ना तो भझुे लता हस नहसॊ। 

लॊख बी ठीक हो जाए औय ऩढ़ना न लता हो तो ऩढ़ना नहसॊ ल जाएगा। लॊगन ककतना हस 
सीधा हो जाए, नाचना न लता हो तो नाचना लॊगन के सीधे होने ऩय तनबकय नहसॊ है, वह सीखना 
ऩड़गेा। औय ध्मान यहे, कोई औय मसखानेवारा नहसॊ है। तुभ बफरकुर अकेरे हो। इशाये फुद्ध—ऩुरुष दे 
सकते है, रेककन सीखना तुम्हसॊ को ऩड़गेा। कोई तुम्ह  हाथ ऩकड़कय मसखा नहसॊ सकता। वह जीवन का 
नतृ्म इतना बीतय है, इतना गहया है कक वहाॊ फाहय के हाथ ऩहुॊच नहसॊ सकते। वहाॊ तुम्हाये मसवाम 
ककसी का प्रवेश नहसॊ है। वहाॊ तुभ तनऩि अकेरे हो। फाकी सफ फाहय है। 



लत्भा नतकक है। सखु औय दखु—दों ढॊग से लत्भा नाच सकती है। अगय तुभ दखुी हो तो 
तुभने गरत ढॊग सीख मरए हैं नाचने के। ढॊग को फदरों। ककसी के ऊऩय दोष भत िारों। कोई 
मशकामत भत कयो। जफ तक मशकामत कयोगे, तुभ गरत हस नाचते यहोगे; क्मोंकक तुम्ह  मह खमार 
हस न लएगा कक बरू भेयस है...; सदा बरू दसूये की है। 

मशकामत फॊद कयो। अऩनी तयप देखो औय जहाॊ—जहाॊ तुम्ह  दखु ऩैदा होता है, खोजो गौय 
से, तुम्हाये बीतय हस उसके कायण मभर गे। उन कायणों को छोड़ दो; क्मोंकक ष्जनसे दखु ऩैदा होता 
है, उन कायणों को ककमे जाने का प्रमोजन क्मा है? ष्जनसे मसपक  जहय के पर रगत ेहों, उन फीजों 
को तुभ क्मों फोमे. चरे जात ेहो? हय वषक क्मों पसर काि रतेे हो उनकी? फेहतय तो मह होगा कक 
तुभ पसर हस न फोओ, तो बी ठीक यहेगा। खारस ऩिा यहे खेत तो बी फयुा नहसॊ है। औय अच्छा मह 
होगा कक कुछ ददन खारस हस ऩड़ा यहे, ताकक ऩुयाने सफ फीज दग्ध हो जाए ताकक तुभ नमे फीज फो 
सको। 

खारस ऩड़ े यहने से तुभ ियत ेक्मों हो? ध्मान फीच की खारस अव्था है। ध्मान, जैसे कोई 
ककसान सार—दो—सार के मरए खते को खारस छोड़ दे, कुछ बी न फोए, ऐसा ध्मान फीच की अव्था 
है; नयक के फीच औय ्वगक के फीच खारस ्थान है। कुछ ददन के मरए छोड़ दो, कुछ भत फोओ। 
एक फात ध्मान यखो—गरत कयने से न कयना फेहतय है। कुछ देय के मरए रुक हस जाओ,कुछ भत 
कयो। जफ तक कक ठीक कयना न ल जाए, तफ तक न कयना हस फेहतय है; क्मोंकक हय कृत्म, गरत 
कृत्म, गरत कृत्मों की शृॊखरा ऩैदा कयता है। उसको हस हभ कभों का जार कहत ेहै। 

तुभ कुछ—न—कुछ ककए हस चरे जा यहे हो। तुभ, फस खारस नहसॊ फैठ सकते, कुछ—न—कुछ 
कयोगे हस। तुभ खारस फैठ जाओ—वहस ध्मान है, ताकक ऩुयानी लदत छूि जाए औय उस खारस फैठने भ  
तुम्ह  साप—साप ददखाई ऩड़ने रगे। क्मोंकक तुभ इतने व्म्त हो कक देखने की पुसकत औय शुववधा 
नहसॊ है, सभम नहसॊ है। 

ध्मान का इतना हस अथक है कक तुभ चुऩ एक घॊिा, दो घॊिा, तीन घॊिा—ष्जतनी देय तुम्ह  मभर 
जाए, खारस फैठ जाओ, कुछ भत कयो। मसपक  देखते यहस, ताकक धीये— धीये तमु्हायस लॊख ऩैनी औय 
गहयस हो जाए औय तमु्ह  मह ददखाई ऩड़ने रगे कक सबी जो हुल भेये जीवन भ , भैं हस उसका कायण 
था। मह प्रतीतत लत ेहस व्मथक का फोना फॊद हो जाएगा। तफ एक साथकक नतृ्म ऩदैा होता है। 

धभक ऩयभ लनॊद है; वह त्माग की उदासी नहसॊ, वह अष््तत्व का बोग है। वह भहाबोग भ  
सष्म्भमरत होना है। वह अष््तत्व के नतृ्म के साथ एक हो जाना है। धभक को तुभ त्माग औय उदासी 
की बाषा भ  सोचना हस भत। वह गरत धभक है, जो त्माग औय उदासी की बाषा भ  सोचता है। सहस 
धभक हभेशा नतृ्म है। वह लनॊद का है। सहस धभक हभेशा फजती हुई फाॊसयुस है। 



लत्भा नतकक है, अॊतयात्भा यॊगभॊच है। औय, मह जो नतृ्म हो यहा है, मह कहसॊ फाहय नहसॊ हो 
यहा है; मह तमु्हाये बीतय हस चर यहा है। मह सॊसाय यॊगभॊच नहसॊ है; तुम्हायस अॊतयात्भा हस यॊगभॊच है। 
तुभ ककतना हस सोचो कक तुभ फाहय चरे गमे हो, कोई फाहय जा नहसॊ सकता जाओगे कैसे फाहय? तुभ 
यहोगे अऩने बीतय हस। वहसॊ सफ खेर चर यहा है। सफ खेर वहाॊ चरता है, कपय फाहय उसके ऩरयणाभ 
ददखाई ऩड़ते है। ऐसे जैसे तुभ कबी मसनेभागहृ भ  जाते हो, तो ऩदे ऩय सफ खेर ददखाई ऩड़ता 
है; रेककन खेर असर भ  तुम्हायस ऩीठ के ऩीछे प्रोजैक्िय भ  चरता होता है, ऩदे ऩय मसपक  ददखाई 
ऩड़ता है। ऩदाक असरस यॊगभॊच नहसॊ है;रेककन लॊख  तुम्हायस ऩदे ऩय रगी यहती हैं औय तुभ बरू हस 
जाओगे— बरू हस जाते हो कक असरस चीज ऩीछे चर यहस है। साया कपल्भ का जार ऩीछे है, ऩदे ऩय 
तो केवर उसका प्रततपरन है। 

अॊतयात्भा यॊगभॊच है। प्रोजैक्िय बीतय है। सफ खेर के फीज बीतय से शुरू होत ेहैं, फाहय तो 
मसपक  खफय  सनुाई ऩिती हैं;प्रततध्वतनमा सनुाई ऩड़ती हैं। औय अगय फाहय दखु है तो जानना कक बीतय 
तुभ गरत कपल्भ मरमे फैठे हो। औय, फाहय तुभ जो बी कयते हो, गरत हो जाता है तो उसका अथक है 
कक बीतय से तुभ जो बी तनकारते हो, वह सफ गरत है। 

ऩदें को फदरने से कुछ बी न होगा। ऩदे को तुभ ककतना हस रसऩो—ऩोतो, कोई पकक  न ऩड़गेा। 
तुम्हायस कपल्भ अगय गरत बीतय से ल यहस है तो ऩदाक उसी कहानी को दोहयाता यहेगा। औय, न 
केवर तुभ कपल्भ हो, फष्ल्क की एक िूिे हुए रयकािक की बाॊतत हो, ष्जसभ  एक हस राइन दोहयती 
जाती है, ऩुनरुष्क्त होती जाती है। 

तुभने कबी बीतय अऩनी खोऩड़ी की जाॊच—ऩड़तार की? —तो तुभ ऩाओगे कक वहाॊ वहस—वहस 
चीज  दोहयती यहती हैं—िूिा हुल रयकािक। तुभ वहस—वहो दोहयाते यहते हो। कुछ नमा वहाॊ नहसॊ 
घिता, औय वहाॊ तुभ जो बी दोहयाते हो, उसके प्रततपरन चायों तयप सनुाई ऩड़ते हैं, चायों तयप 
जगत के ऩदे ऩय उसका प्रततपरन होता है। 

भलु्रा नसरुद्दसन एक ददन कपल्भ देखने गमा। ऩरस थी, साथ भ  उसका फच्चा था... औय 
भलु्रा नसरुद्दसन का फच्चा! कोई ढॊग का तो हो नहसॊ सकता; क्मोंकक जफ बीतय सफ फेढॊगा हो तो 
फाहय बी सफ फेढॊगा हस लता है। तो वह यो यहा है, चचल्रा यहा है, शोयगरु भचा यहा है। भनेैजय को 
कभ—से—कभ सात दपा लना ऩड़ा कक बाई, लऩ अऩने ऩैसे वाऩस र ेर  औय जाएॊ मा इस फच्च ेको 
चुऩ यख । भगय वह काहे को चुऩ कयनेवारा है! फाय—फाय भनेैजय को लना ऩड़ा। नसरुद्दसन सनु रेता 
औय चुऩ फैठा देखता यहा। जफ कपल्भ की लखीय बफरकुर कयसफ लने रगी तो उसने अऩनी ऩरस से 
ऩूछा कक क्मा खमार है, कपल्भ ठीक कक गरत? ऩत्नी ने कहा कक बफरकुर फेकाय है। तो उसने 
कहा. 'अफ देय भत कय। जोय से चहुॊिस रे रे रड़के को, ताकक ऩैसे वाऩस र  औय घय जाएॊ। 



तुभ फहुत ददन से देख यहे हो! कई जन्भों से देख यहे हो कक सफ गरत है! कफ चहुॊिस 
रोगे? खुद को हस रेनी ऩड़गेी; महाॊ कोई दसूया नहसॊ है। कफ तुभ जागोगे औय वाऩस रौिोगे? औय 
क्मा जरूयत है इस गरत को देखने की, जो तमु्ह  कि से बय यहा है; जो तुम्ह  ऩीड़ा औय फोझ दे 
यहा है; मसवाम सॊताऩ के औय दखु—् वप् नों के ष्जससे कुछ बी ऩैदा नहसॊ होता—इस बवन को तुभ छोड़ 
सकते हो। इस बवन भ  तुभ अऩने हस कायण रुके हो। क्मों देय कय यहे हो? अबी भन बया 
नहसॊ? अगय भन न बया हो तो कपय फुद्ध, भहावीय, कृण, मशव, जीसस—इनकी फकवास भ  क्मों ऩड़ते 
हो? अगय भन न बया हो, तो इनकी फात  भत सनुो; इनसे दयू यहो, उनसे फचो। क्मोंकक मे केवर 
उनके मरए हस साथकक हैं, ष्जनका भन बय गमा हो औय ष्जन्होंने कपल्भ कापी देख रस; जो ऊफ गमे 
अफ वहाॊ स;े जो अफ नयक से फेचैन हो गमे हैं औय एक ्वगीम नतृ्म की लकाॊऺा ष्जनभ  जग गमी 
है; ष्जनकी अबीप्सा ऩय ऩयभात्भा के मरए है। 

रेककन, तुम्हायस भनोदशा ऐसी है कक तुभ दो नावों भ  सवाय होना चाहते हो। उसी से तुम्हाया 
कि औय बी फढ़ जाता है। तुभ इस. सॊसाय को बी बोगना चाहते हों—चाहे ककतना हस दखु हो 
महाॊ, रेककन थोड़ी लशा फनी यहती है कक सखु होगा; फस, अफ होने के कयसफ है। लशा दिकामे 
यखती है औय तमु्हाया अनबुव तुभसे कहता है कक होनेवारा नहसॊ है; क्मोंकक कई दपा तुभ मह लशा 
कय चुके हो, सदा असपर गमी। अनबुव तो फुद्धों के ऩऺ भ  है; लशा फुद्धों के खखराप है। औय 
तुभ दोनों से बये हो। औय, दो नाव  है। तो लशा की नाव ऩय बी तुभ एक ऩैय यखे यहते हो कक 
शामद थोड़ी देय औय। इस ् त्री से सखु नहसॊ मभरा तो शामद दसूयस ् त्री से मभर जामे! इस फेिे से 
सखु नहसॊ मभरा तो दसूये फेिे से मभर जाए! इस धॊधे भ  सपरता नहसॊ मभरस तो दसूये धॊधे भ  मभर 
जाए! 

तुभ सदा लसऩास की चीज  फदरत ेयहत ेहो। इस भकान भ  सखु नहसॊ तो दसूये भकान भ  
मभर जाए। मह थोड़ी छोिस है ततजोयस, थोड़ी फड़ी हो जाए तो मभरेगा। तुभ कुछ—न—कुछ लसऩास 
फदरते यहते हो—ऩदें भ  पकक  कयते यहत ेहो। रेककन, तुम्हाये बीतय की कथा वहस है; वहस कथा प्रोजैक्ि 
होती है ऩदे ऩय। 

हय जगह तुम्ह  दखु मभरता है। अनबुव तो दखु का है औय लशा सखु की है—दो नाव  है। 
फुद्ध, भहावीय, कृण को सनुोगे तो व ेअनबुव की फात कह यहे है—वे कह यहे है कक उतय लओ 
लशा की नाव स,े अनबुव की नाव ऩय सवाय हो जाओ। तुभ सनुत ेबी हो उनकी, क्मोंकक उनको बी 
तुभ इनकाय नहसॊ कय सकते। औय, उन्ह  देखकय बी तुम्ह  बयोसा लता है कक जो हभ  नहसॊ मभरा 
है, रगता है कक इन्ह  मभरा है; क्मोंकक उनकी दौड़ सभाप्त हो गमी। रेककन, बयोसा ऩूया बी नहसॊ 
लता, क्मोंकक ऩता नहसॊ धोखा दे यहे हों! कौन जाने, न मभरा हो, ऐसे हस कह यहे हों! कौन जाने इन्ह  
न मभरा हो, हभ  मभर जाए! मे कहते हैं कक भह खट्िे है; हो सकता है कक न ऩहुॊच ऩाए हों गट्िों 
तक औय हभ ऩहुॊच जाएॊ! 



तो लशा बी छूिती नहसॊ। अनबुव बी एकदभ गरत है, ऐसा कहना कदठन है। इस तयह तुभ 
द्वॊद्व भ  हो। मह द्वॊद्व हस तमु्हायस ववक्षऺप्तता है। औय, मे दोनों नाव  अरग—अरग मात्रा ऩय है। तुभ 
एक ऩय सवाय हो जाओ। कोई जल्दस नहसॊ है—तुभ सॊसाय की नाव ऩय हस ऩयेू सवाय हो जाओ, जल्दस 
हस तुभ ऊफ जाओगे। रेककन, मह फुद्धों की नाव ऩय तुम्हाया जो ऩैय है, वह तुम्ह  सॊसाय का बी ऩूया 
अनबुव नहसॊ होने देता। वहाॊ बी तुभ लधे—लधे जाते हो; क्मोंकक फुद्धों का मह खमार तुम्हायस लधी 
िाॊग को ऩक्के हुए है। तो, तुभ भॊददय बी सॊबारते हो, दकुान बी सॊबारते हो—न दकुान सॊबरती है, न 
भॊददय सॊबरता है। मे दोनों साथ—साथ सॊबर नहसॊ सकते। तुभ ऩूयस तयह दकुान ऩय हस चरे जाओ। 
बरू जाओ कक कबी कोई फुद्ध हुल, कोई भहावीय, कोई कृण हुल है, मशव हुए। बूरो, मे कोई 
शा्त्र है? सफ बरूो! फस, खाता—फहस सफ कुछ है। एक फाय तुभ ऩूये वहाॊ रग जाओ, तो जल्दस हस 
तुभ वहाॊ से फाहय तनकर लओगे। तमु्हाया अनबुव हस तुम्ह  कहेगा कक सफ व्मथक है। 

वह बी नहसॊ हो ऩाता औय फुद्धों की नावों भ  तुभ ऩूये सवाय नहसॊ हो ऩात;े क्मोंकक तुम्हाया 
भन कहे चरे जाता है कक अबी जल्दस भत कयो, अबी फहुत सभम है, औय अबी तमु्हायस उम्र हस 
क्मा? मे तो फढ़ुाऩे की फात  है। जफ बफरकुर भयने रगो औय एक ऩैय कब्र भ  चरा जाए, तफ तुभ 
दसूया ऩैय फदु्ध की नाव ऩय सवाय कय रेना! अबी क्मा जल्दस १! 

तो, रोग सोचते है कक धभक फुढ़ाऩ ेके मरए है। जफ बफरकुर भयने रग गे, तफ उन्ह  गॊगा—जर 
की जरूयत ऩड़ती है। जफ बफरकुर भयने रग गे तफ कोई उनके कान भ  नभोकाय भॊत्र दोहया दे। भयत े
वक्त, जफ सफ व्मथक हो गमा औय जफ कोई ऊजाक न फची, कोई शष्क्त न फची मात्रा की, तफ तुभ 
मात्रा को तैमाय होते हो। नहसॊ, तुभ कपय चगयोगे वाऩस सॊसाय भ ! कपय तुभ उसी नाव ऩय सवाय 
होओगे! ऐसा तुभ अनॊत फाय कय चुके हो! 

लत्भा नतकक है, अॊतयात्भा यॊगभॊच है। 

ध्मान यखो—जो बी तुम्ह  फाहय ददखाई ऩड़ता है, वह तुभने बीतय स ै फाहय िारा है। तुभ 
जीवन भ  वहस देखत ेहो, जो तुभ िारते हो। औय तमु्हाये जीवन भ  बी कई भौके लत ेहैं। 

भनेै सनुा है, एक भसुाकपयखाने भ  तीन मात्री मभरे। एक फूढ़ा था साठ सार का, एक कोई 
ऩैंतारसस सार का अधेड़ लदभी था औय एक कोई तीस सार का जवान था। तीनों फातचीत भ  रग 
गमे। उस जवान लदभी ने कहा कक कर यात एक ऐसी सी के साथ भैंने बफतामी कक उससे सुॊदय सी 
सॊसाय भ  नहसॊ हो सकती, औय जो सखु भैंने ऩामा वह अवणकनीम है। 

ऩैंतारसस सार के लदभी ने कहा. 'छोड़ो फकवास! फहुत ष््त्रमाॊ भैंने देखी हैं। वे सफ अवणकनीम 
जो सखु भारभू ऩड़ते हैं,कुछ अवणकनीम नहसॊ हैं। सखु बी नहसॊ है। सखु भैंने जाना कर यात। याज— 
बोज भ  लभॊबत्रत था। ऐसा स्ुवाद ुबोजन कबी जीवन भ  जाना नहसॊ।’ 



के लदभी ने कहा. 'मह बी फकवास है। असरस फात भझुसे ऩूछो। लज सफुह ऐसा द्त 
हुल, ऩेि इतना साप हुल कक ऐसा लनॊद भैंने कबी जाना नहसॊ; अवणकनीम है।’ 

फस, सॊसाय के सफ सखु ऐसे हस हैं। उम्र के साथ फदर जात ेहैं; रेककन तुभ हस बरू जात ेहो। 

तीस सार की उम्र भ  काभवासना फड़ा सखु देती भारभू ऩड़ती है। ऩैंतारसस सार की उम्र भ  
बोजन ज्मादा सखुद हो जाता है। इसमरए, अक्सय चारसस—ऩैंतारसस के ऩास रोग भोिे होने रगते हैं। 
साठ सार के कयसफ बोजन भ  कोई यस नहसॊ यह जाता,मसपक  ऩेि ठीक से साप हो जाए..! 

तो जो सभाचध—सखु मभरता है, वह ककसी औय चीज भ । तीनों हस ठीक कह यहे हैं, क्मोंकक 
सॊसाय के सखु फस ऐसे हस हैं। औय इन सखुों के मरए हभने ककतने जीवन गॊवामे हैं। औय मे मभर बी 
जाएॊ तो बी कुछ नहसॊ मभरता। क्मा मभरेगा? 

अॊतयात्भा यॊगभॊच है। फाहय तुभ वहस देखत ेहो जो तुभ बीतय से िारते हो। जवान लदभी की 
लॊखों से वासना फाहय जाती है। उसका साया शयसय वासना के तत्त्वों से बया है। वह जहाॊ बी देखता 
है, वहाॊ सी ददखाई ऩड़ती है। सफ तयप काभवासना हस उसे ऩकड़ रेती है। 

भलु्रा नसरुद्दसन जवान था। ऩत्नी के साथ, एक चचत्रों की प्रदशकनी थी, वहाॊ गमा। नमी—नमी 
शादस थी औय जगह—जगह घभूने का खमार था। प्रदशकनी भ  फड़ ेकीभती चचत्र थे। एक चचत्र के ऩास 
नसरुद्दसन रुक गमा औय देय तक ठहया यहा। बरू हस गमा कक ऩत्नी बी साथ है। चचत्र एक नग्न ् त्री 
का था— अतत सुॊदय; औय नग्नता, फस थोड़—ेसे दो—चाय ऩत्तों से ढकी थी। चचत्र का नाभ था—वसॊत। 
वह ठगा—सा खड़ा था। लखखय ऩत्नी ने उसका हाथ झकझोया औय कहा : 'क्मा ऩतझड़ की प्रतीऺा 
कय यहे हो? 

फस, ऐसा हस लदभी का भन है। ऩरस ठीक हस ऩहचानी। ऩष्त्नमाॊ अक्सय ठीक ऩहचान रेती 
हैं। 

तुम्हाये बीतय जो जोय भाय यहा हो, वहस चायों तयप का सॊसाय हो जाता है; तुभ उसे यॊगते हो। 
हभाये ऩास एक शब्द है—फिा फहुभलू्म, दतुनमा की ककसी बाषा भ  वैसा शब्द खोजना कदठन है—वह है 
: याग। याग का भतरफ लसष्क्त बी होता है, याग का भतरफ यॊग बी होता है। तमु्हायस सफ 
लसष्क्त, तुम्हायस लॊखों से प के गमे यॊग का ऩरयणाभ है। तुभ यॊगते हो चीजों को। ष्जन—ष्जन को 
तुभ यॊग रेत ेहो, वहसॊ याग ऩकड़ जाता है। 

याग का अथक है. तुभने यॊग मरमा। सी सुॊदय नहसॊ होती है; तुम्हाये बीतय काभवासना का यॊग 
होता है, तो सी सुॊदय ददखाई ऩड़ती है। छोिे फच्च ेको कोई कपक्र नहसॊ है; अबी काभवासना का यॊग 
ऩका नहसॊ। फूढ़े का यॊग जा चुका। वह तुम्हायस छूता ऩय हॊसता है; हाराॊकक महस छूता उसने बी की है। 
तुभ बी हॊसोगे। रेककन, छूता कयत ेवक्त जो ऩहचान रे औय सभझ रे, वह जाग जाता है। भढ़ूता का 



यॊग जफ चरा जाए, तफ हॊसने भ  कोई फहुत अथक नहसॊ। तफ तो कोई बी हॊसता है। रेककन, जफ छूता 
ऩकड़ ेहुए है औय यॊग जोय भ  है, तफ बी तुभ जाग जाओ औय ऩहचान रो कक सफ बीतय का हस खेर 
फाहय ददखाई ऩड़ यहा है; फाहय कुछ बी नहसॊ है, कोया ऩदाक है। 

अॊतयात्भा हस यॊगभॊच है। वहस प्रोजैक्िय है औय वहसॊ से हभ साया पैराव कय यहे हैं। 

फुद्चध के वश भ  होने से सत्त्व की मसद्चध होती है। 

औय, मह जो खेर चर यहा है, तफ तक चरता यहेगा औय तुभ इसभ  बिकते यहोगे, जफ तक 
फुद्चध वश भ  न हो। फुद्चध के वश भ  होने से सत्त्व की मसद्चध हो जाती है। जैसे हस तमु्ह  मह ्भयण 
ल जाए कक साया खेर बीतय से चर यहा है, तो कपय सॊसाय को वश भ  कयने की तुभ कपक्र छोड़ 
दोगे; वह कबी ककसी के वश भ  नहसॊ हुल। वहाॊ कुछ है बी नहसॊ। वहाॊ केवर ऩदाक है। 

तुभ अऩनी फुद्चध को वश भ  कय रो औय साया सॊसाय तुम्हाये वश भ  हो जाता है। जैसे हस 
तुम्ह  मह ्भयण ल जाता है कक ष्जस खेर को भैं देख यहा हूॊ उसका तनभाकता भैं हूॊ अमबनेता भैं हूॊ 
कथा—रेखक भैं हूॊ सबी कुछ भैं हूॊ भॊच बी भैं हूॊ—वैसे हस तुभ फाहय की फदराहि भ  उत्सकु नहसॊ यह 
जाते। तफ तुभ बीतय, भेयस जो भारककमत है, उसको ऩाने भ  रग जाते हो—वह है फुद्चध की 
भारककमत। 

तुभ अऩनी फुद्चध के भामरक नहसॊ हो। तुम्हाये ववचाय तुम्हाये गरुाभ नहसॊ हैं। तुभ अऩने 
ववचायों के गरुाभ हो। वे तुम्ह  जहाॊ रे जात े है, वहाॊ तुभ जात ेहो; तुभ उन्ह  जहाॊ रे जाना चाहते 
हो, वे जाते नहसॊ। एक छोिे—से ववचाय को बी भोिने की कोमशश कयो, वह इनकाय कय देता है। एक 
छोिे—से ववचाय को कहो कक शाॊत हो जाओ, वह फगावत कय देता है। 

तुभ कबी इस तयप ध्मान हस नहसॊ देते; क्मोंकक इतना ऩीड़ादामी है इस तयप ध्मान देना कक 
भैं अऩना बी भामरक नहसॊ हूॊ। औय दतुनमा के भामरक होने की तुभ कोमशश भ  रगे यहते हो। 
औय, जो अऩना हस भामरक नहसॊ है, वह कैसे ककसी औय का भामरक हो ऩाएगा? 

अऩने भन को गौय से ऩहचानो; उसका तनयसऺण कयो। तो, ऩहरस तो फात मह सभझ भ  
लएगी कक भामरक भन हो गमा है, लत् भा नहसॊ, तुभ नहसॊ। भन कहता है कक मह कयो औय तुम्ह  
कयना ऩड़ता है। न कयो तो भन झॊझि खड़ी कयता है। न कयो तो भन उदास होता है; उसकी उदासी 
तुम्हायस उदासी फन जाती है। कयो तो कहसॊ ऩहुॊचते नहसॊ; क्मोंकक भन अॊधा है। उसका लदेश भानकय 
तुभ ऩहुॊचोगे बी कहाॊ! भन तो भचू्छाक है; वह तो फेहोशी है। उसकी सनुकय तुभ कहसॊ ऩहुॊचने वारे नहसॊ 
हो। 

तुभने सनुा है कक अॊधे अगय अॊधों का अनगुभन कय  तो खड्िों भ  चगयते हैं। रेककन महस 
प्रत्मेक कय यहा है। तुम्हाया भन बफरकुर अॊधा है, उसे कुछ बी ऩता नहसॊ है। औय तुभ उसका 



अनगुभन कयते हो! जैसे छामा तुम्हाये शयसय का अनगुभन कयती है,तुभ भन का अनगुभन कयते हो। 
तुभ बरू हस गमे हो कक भामरक तुभ हो! गरुाभों के साथ फहुत ददन तक जुि ेयहने ऩय ऐसा अक्सय 
हो जाता है। धीये—धीये गरुाभ भामरक हो जाता है! क्मोंकक ष्जतना तुभ उनऩय तनबकय होने रगते 
हो, उतनी हस उनकी भारककमत मसद्ध होती जाती है। 

सायस साधना एक हस फात की है कक भन की भारककमत तोड़ दो। क्मा कयोगे भन की 
भारककमत तोड्ने के मरए? 

ऩहरस फात—भन की भारककमत तोड़नी हो, तो भन के साथ तादात्म्म तोड़ दो। भन भ  एक 
ववचाय उठता है—तुभ उस ववचाय के साथ भत जुिो, एक भत हो जाओ। तुम्हाये एक होने से हस उसको 
ताकत मभरती है। तुभ दयू खड़ ेयहो। तुभ ऐसे देखत ेयहो जैसे या्ते ऩय रोग चर यहे हैं औय तुभ 
ककनाये ऩय खड़ े देख यहे हो। तुभ ऐसे देखत ेयहो जैसे लकाश भ  फादर बिक यहे हैं औय तुभ दयू 
जभीन ऩय खड़ ेदेख यहे हो। अऩने को जोड़ी भत ववचाय से। मह भत कहो कक मह भेया ववचाय है। 
जैसे हस तुभने कहा—भेया, कक तुभ जुड़ गमे; जुड़ ेकक तुम्हायस शष्क्त ववचाय भ  चरस गमी। औय वहस 
शष्क्त तुम्ह  गरुाभ फनाती है। वह शष्क्त बी तुम्हायस है। 

तुभ जुिो भत। जैसे—जैसे तुभ दयू हिोगे, िूिोगे, अरग होओगे, वैस—ेवैसे ववचाय तनजीव हो 
जाता है, तनवीमक हो जाता है। उसको ऊजाक हस नहसॊ मभरती। तुम्हायस तकरसप मह है कक तभु दसमे की 
ज्मोतत तो लना चाहते हो, रेककन तेर तुभ खुद हस िारत ेहो। इधय तुभ पूॊ कत ेहो, उधय तुभ तेर 
िारते हो; तेर िारना फॊद कयो—ऩहरस फात। ऩुयाना तेर ज्मादा देय नहसॊ चरेगा;ऩहरे तेर िारना फॊद 
कयो। 

क्मा है तेर? जफ बी कोई ववचाय तुम्ह  ऩकड़ता है—क्रोध ने ऩकड़ा, तुभ तत्ऺण क्रोध के साथ 
एक हो जात ेहो। तुभ कहत ेहो. भैं क्रोचधत हों गमा। अफ सच्चाई मह है कक तुभ क्रोध के साथ इतने 
एक हो गमे हो कक तुम्हायस ऩयूस शष्क्त क्रोध को मभर यहस है। तुभ छामा हो गमे, वह भामरक हो 
गमा! जफ क्रोध लमे, तफ तुभ दयू खड़ ेहोकय देखो। उठने दो क्रोध को, पैरने दो शयसय भ , धुएॊ की 
तयह तुम्ह  चायों तयप से घेयेगा, घेयने दो। तुभ एक फात ्भयण यखो कक भैं क्रोध नहसॊ हूॊ। 
औय, जल्दस भत कयो कृत्म भ  उतायने की क्मोंकक कृत्म भ  उताय रेने ऩय रौिना भषु्श्कर है। 

तुभ क्रोध को देखो औय एक फात ऩकी कय रो कक ष्जसने क्रोध ऩैदा कयवामा है, गारस दस 
है, अऩभान ककमा है., उसे अगय उत्तय बी देना है तो तबी द गे, जफ क्रोध जा चुका होगा, उसके ऩहरे 
उत्तय न द गे। मह कदठन होगा शुरू—शुरू भ  क्मोंकक फड़ी सजगता साधनी ऩड़गेी, रेककन धीये— धीये 
सयर हो जाता है। भुॊह फॊद कय रो—तबी दे भे उत्तय, जफ क्रोध शाॊत हो जाएगा। औय मह ठीक बी 
है; क्मोंकक शाॊत ऺण भ  हस उत्तय सभचुचत होगा। क्रोध के ऺण भ  उत्तय सभचुचत कैसे होगा? वह तो 
ऐसा है,जैसे कोई नशे भ  उत्तय देने चरा गमा। 



काभवासना भन को ऩकड़े, दयू से खड़ े होकय देखो। पासरा फनाओ। तुम्हाये औय तुम्हाये 
ववचाय के फीच भ  पासरा ष्जतना ज्मादा होता जाए, ष्जतना डि्ि स, ष्जतनी दयूस हो जाए—उतनी हस 
तुम्हायस भारककमत मसद्ध होने रगेगी। तुभ इतने सिकय खड़ ेहो गमे हो कक तुभ बरू हस गमे हो कक 
दोनों के बीतय कुछ जगह 'है। 

इसे लज से हस शुरू कयो। जल्दस नहसॊ ऩरयणाभ लम गे; क्मोंकक जन्भों—जन्भों की तनकिता है। 
एक ददन भ  तोड़ी बी नहसॊ जा सकती। फड़ े ऩुयाने सॊफॊध हैं, तोड्ने भ  वक्त रगेगा। रेककन, अगय 
तुभने थोड़ी—सी चेिा की तो िूि जाएगा; क्मोंकक सॊफॊध झूठा है। असरस होता तो िूिता नहस। झूठा 
है; फस खमार है। खमार हस बय है कक भैं इसके साथ एक हूॊ। एक हो जाने का खमार हस झॊझि 
खिी कय देता है। 

बखू रगे तो ऐसा भत कहो कक भझुे बखू रगी है; इतना हस कहो कक भैं देखता हूॊ शयसय को 
बखू रगी है। औय सच्चाई बी महस है। तुभ देखनेवारे हो। बखू शयसय को रगती है। चेतना को कबी 
कोई बखू रग बी नहसॊ सकती। शयसय भ  हस बोजन जाता है। शयसय भ  हस यक्त—भाॊस की जरूयत ऩड़ती 
है। शयसय हस थकता है, चेतना कबी थकती नहसॊ। चेतना तो ऐसा दसमा है, जो बफना फाती औय बफना 
तेर के जरता है। वहाॊ कोई बोजन, कोई ईंधन, न जरूयस है, न कबी चाहा गमा है। 

शयसय के मरए ईंधन चादहए— बोजन चादहए, ऩानी चादहए। शयसय मॊत्र है; लत्भा कोई मॊत्र नहसॊ 
है। बखू रगे, शयसय को बोजन दो। फस,इतना ्भयण यखो कक शयसय को बखू रगी है, भैं देख यहा हूॊ। 
प्मास रगे, ऩानी दो। जरूयस है देना, मॊत्र को देना हस ऩिगेा। ऩागर होगा, जो लदभी कहे कक मह 
शयसय भैं नहसॊ हूॊ इसमरए ऩानी नहसॊ दूॊगा। काय भ  फैठे हो औय ऩटे्रोर न बयोगे तो क्मा कयोगे? कपय 
उतय जाओ काय से। कपय मह चरनेवारस नहसॊ है। अफ तुभ फैठे यहो, चराने की कौमशश कयो औय 
कहो कक ऩटे्रोर न दूॊगा। फस, इतना हस कापी है कक काय के साथ एक भत हो जाओ। भामरक यहस। 
काय की जरूयत को ऩूया कयो। 

शयसय की जरूयत ऩूयस कयनी है; वह मॊत्र है। उसका उऩमोग रेना है। औय उऩमोग फड़ा 
है; क्मोंकक दखु भ  बी रे जाने भ  वह सीढ़स है औय लनॊद भ  रे जाने भ  बी वहस सीिी है। शयसय तो 
एक सीढ़स है। औय सीिी की खूफी होती है कक उसका एक छोय जभीन ऩय रगा होता है, दसूया छोय 
लकाश भ  रगा होता है। तुभ उसी से नीचे उतय सकत ेहो, तुभ उसी से ऊऩय चढ़ सकत ेहो। शयसय 
के हस भाध्मभ से तुभ नयक तक लमे हो; शयसय के भाध्मभ से हस तुभ ्वगक तक ऩहुॊचोगे। शयसय के 
भाध्मभ से हस तुभ भोऺ तक बी जा सकने। वह भाध्मभ है। उसे सॊबार कय यखना है। उसकी जरूयत  
ऩूयस कयनी हैं। रेककन भाध्मभ के साथ एक हो जाने का कोई कायण नहसॊ। मॊत्र को तॊत्र हस यहने दो। 
पाऊन्िेन ऩेन से तुभ मरखत ेहो, रेककन तुभ पाऊन्िेन ऩेन नहसॊ हो। ऩयै से तुभ चरत ेहो, रेककन 
तुभ ऩैय नहसॊ हो। 



शयसय मॊत्र है; उसको सॊबारो। कीभती मॊत्र है; उसको खयाफ भत कय िारना। दो तयह के 
खयाफ कयनेवारे रोग है। एक तो बोग भ  उसे खयाफ कय िारत ेहै औय दसूये त्माग भ  उसे खयाफ कय 
िारते हैं। दोनों दशु्भन हैं औय दोनों नासभझ है। कोई वेश्मा के घय जाकय उसको खयाफ कय िारता 
है, कोई ज्मादा खा—खा कय खयाफ कय िारता है। दसूये छोय के ऩागर हैं; वे उऩवास क्र—कयके खयाफ 
कय िारते हैं। मा तो तुभ इतना ऩटे्रोर बय देते हो कक बीतय फैठने की जगह न यह जाए औय मा 
ऩेट्रोर बयते हस नहसॊ। फस, दो अततमों ऩय तुभ चरते हो। ष्जतनी जरूयत है, उतना दे दो। नौकय की 
बी चचॊता तो कयनी हस होगी। उसकी कपक्र यखनी होगी। रेककन कपक्र से कोई नौकय भामरक नहसॊ हो 
जाता। 

फुद्चध के वश भ  होने से सत्त्व की मसद्चध होती है। औय जैसे—जैसे तुम्हायस फुद्चध वश भ  
लती जाएगी; जैस—ेजैसे तुभ साऺी होत ेजाओगे, वैसे—वैसे तुभ ऩाओगे कक बीतय का जो सत्त्व ह —
तुम्हायस जो लत्भा है, तुम्हाया जो वा्तववक अष््तत्व है, वह मसद्ध होने रगा। फुद्चध के भ्ि होने 
से—सॊसाय फुद्चध के वश भ  होने से— लत्भा। फुद्चध भामरक हो तो—सॊसाय फुद्चध गरुाभ हो जाए तो——
ऩयभात्भा। 

फुद्चध सीढ़स है। उससे नीचे उतयना अतनवामक नहसॊ है; उससे तुभ ऊऩय बी जा सकते हो। 
रेककन ऊऩय तो केवर भामरक हस जा सकता है। गरुाभ नीचे, औय नीच,े औय नीचे उतयता जाता है। 
औय फुद्चध की गरुाभी फड़ी खतयनाक है; क्मोंकक वह एक की गरुाभी नहसॊ, फुद्चध तो बीड़ है। अबी 
कहती है, क्रोध कयो; ऺण बय फाद कहती है, ऩश्चाताऩ कयो। एक ववचाय कहता है, बोगो 
सॊसाय; दसूया ववचाय कहता है, जाओ, खोजो भोऺ। एक ववचाय कहता है, धन इकट्ठा कय रो, चोयस 
बी कयनी ऩड़ ेतो कोई हजक नहसॊ। दसूया ववचाय कहता है कक मह ऩाऩ है। ऐसे अनॊत ववचाय हैं। औय 
उन अनॊत ववचायों का जोड़ फुद्चध है। 

फुद्चध अगय एक ववचाय होती तो बी जीवन भ  शाॊतत हो सकती थी; रेककन वह तो एक 
ववचाय नहसॊ है; वह तो बीड़ है,वह तो फाजाय है। फुद्चध की हारत ऐसी है जैसे कक कोई ्कूर 
हो, क्रास रगी हो, मशऺक भौजूद हो, तो फच्चे फैठे ऩढ़ यहे हैं,सफ शाॊत है; मशऺक फाहय चरा गमा 
औय उऩद्रव शुरू हुल। भायऩीि शुरू हो गमी! ककताफ  प की जा यहस हैं। सरेि  पोिी जा यहस हैं। िेफर 
उरिा दस गमी है। तख्त े ऩय कुछ—कुछ मरखा जा यहा है। गारस—गरौज फकी जा यहस है। मे सफ 
फच्चे, अफ इनका कोई भामरक नहसॊ है। इनका कोई देखनेवारा नहसॊ है। मशऺक बीतय कभये भ  वाऩस 
ल जाता है—एकदभ सन्नािा! सफ ककताफ  अऩनी जगह ऩय ल गमीॊ। रड़कों की नजय  नीच ेझुक 
गमीॊ। वे अऩने काभ भ  रग गमे हैं। 

जैसे हस तुम्हायस भारककमत बीतय लती है, फुद्चध एकदभ काभ भ  रग जाती है। जैसे हस 
तुम्हायस भारककमत खो जाती है—तफ फदु्चध एक उऩद्रव है, एक अयाजकता है। औय इस अयाजकता को 



भानकय चरना फड़ा कदठन है; क्मोंकक मह कहसॊ बी नहसॊ र ेजा सकती। महाॊ कोई एक ्वय थोड़ ेहस 
है, अनॊत ्वय हैं। 

भहावीय का वचन है कक भनुम फहुचचत्तवान है। वहाॊ एक चचत्त नहसॊ है; फहुत चचत्त हैं। औय 
भहावीय के इस वचन को लधुतनक भनोववऻान सभथकन देता है। लधुतनक भनोववऻान कहता है कक 
भनुम ऩोरस—साइककक है, फहुचचत्तवान है। एक भन नहसॊ है तुम्हाये बीतय; अनॊत भन हैं। जैसे एक 
नौकय हो औय अनॊत भामरक हों औय सफ लशाएॊ दे यहे हों, वह नौकय ऩगरा जाएगा—ककसकी 
भाने, ककसकी न भाने! ऐसे हस तुभ ऩगरा गमे हो। एक को खोजो ताकक मशऺक क्रास भ  वाऩस ल 
जाए। 

एक को खोजो ताकक गरुाभ, जो फहुत हैं, अऩनी—अऩनी जगह फैठ जाएॊ। एक भामरक हो तो 
तुम्हाये जीवन भ  ददशा लएगी,. सत्म की मसद्चध होगी। तुभ अऩने को जान सकोगे। औय इससे—इस 
सत्व की मसद्चध से—सहज ्वातॊत्र पमरत होता है। अबी जफ तक तुभ फदु्चध को भामरक फनामे हुए 
हो, तुभ गरुाभ यहोगे। जैसे हस सत्म की मसद्चध होगी, सहज ्वातॊत्म पमरत होगा। मह सभझ रेना 
जरूयस है कक सहज ्वातॊत्र्म क्मा है। मसपक  ्वातॊत्र्म क्मों न कहा? सहज क्मों? 

थोड़ा सकू्ष्भ है। 

दो तयह की ्वतॊत्रताएॊ होती हैं। एक ्वतॊत्रता तो होती है, जो ककसी के खखराप होती है। 
जफ ्वतॊत्रता ककसी के खखराप होती है तो वह ्वच्छॊदता हो जाती है। वह वा्तववक ्वतॊत्रता नहसॊ 
है। तफ तुभ ववऩयसत चरने रगते हो। जैसे फुद्चध कहती है,क्रोध कयो, तो अगय तुभ उरिा चरने 
रगो—कक फुद्चध कहती, क्रोध कयो तो हभ क्रोध तो नहसॊ कय गे, हभ ऺभा कय गे। फुद्चध कहती है, भाय 
िारो इसको; तुभ कहत ेहो, हभ भाय गे तो नहसॊ, अऩनी गदकन इसके साभने यख द गे कक तुभ भझु ेभाय 
िारो। फुद्चध जो कहे, उससे ववऩयसत हभ कय गे—जैसा कक लभतौय से साधु कयते हैं। फुद्चध कहती 
है, चरो सी को खोजो; साधु जॊगर की तयप बागते हैं। फुद्चध कहती है, चरो धन को खोजो; साधु 
धन को छूते नहसॊ; धन छू जाए तो साॊऩ—बफच्छू भारभू ऩड़ता है। फुद्चध कहती है, लयाभ कयो, ववश्राभ 
कयो; साधु धूऩ भ  खड़ा हो जाता है, कीिों की शैमा फना रेता है। मह सच्ची ्वतॊत्रता नहसॊ है; क्मोंकक 
ष्जसके तुभ ववऩयसत जा यहे हो, अबी बी तुभ उसी की सनु यहे हो। भामरक वह अबी बी है। 

इसे थोड़ा सभझो। मह थोिा जदिर है; क्मोंकक तुम्हायस रड़ाई जायस है। अगय तुभ भामरक हो 
गमे तो रड़ाई खत्भ हो जाती है। गरुाभ गरुाभ है, उससे क्मा रड़ना! तुम्हाये घय भ  कोई गरुाभ है 
औय वह भामरक हो गमा है; वह तुभसे कहता है कक नीचे फैठो तो तुभ नीचे फैठते हो। वह तुभसे 
कहता है खड़ े हो जाओ तो तुभ खड़ े हो जाते हो। तुभने तम ककमा कक अफ हभ इस गरुाभ के 
ववऩयसत चर गे, तफ बी वह तुम्हाया भामरक यहेगा। अफ वह कहता है, फैठो, तो तुभ खड़ ेहो जात ेहो। 
भानते तुभ उसकी नहसॊ हो, रेककन कपय बी तुभ उसी की भान यहे हो; क्मोंकक वहस तुम्ह  गततभान कय 



यहा है। औय, गरुाभ जया होमशमाय हुल तो जफ उसे तुम्ह  बफठाना हो, तफ वह कहेगा, खड़ ेहो जाओ 
औय तुभ फैठ जाओगे। तुभ फच नहसॊ सकते। 

भलु्रा नसरुद्दसन का फेिा फहुत उऩद्रव कय यहा था। नसरुद्दसन ने उससे फहुत कहा, चुऩ 
फैठ। तो वह औय शोयगरु भचामे।’फाहय जा' — तो वह बीतय लमे। लखखय नसरुद्दसन ऩयेशान हो 
गमा। घय भ  भेहभान थ ेऔय भेहभानों के साभने फच्चे ज्मादा उऩद्रव कयत े है; क्मोंकक भेहभानों के 
साभने मसद्ध कयने का सवार होता है कक कौन असरस भामरक है—फाऩ कक फेिा, तुभ कक हभ। 
इसमरए फच्चे साधायणत: शोयगरु न कय गे, अऩने काभ भ  रगे यह गे। घय भ  भेहभान लमा कक 
ऩयेशानी शुरू हुई;क्मोंकक सवार है सॊघषक का, अहॊकाय का—कौन भामरक है! तो भेहभानों को देखकय 
फच्चा औय उऩद्रव कयता है। 

लखखय भलु्रा नसरुद्दसन ने कहा : 'देख! जो तेयस भजी भ  हो, कय। अफ भैं देखूॊ कक त ूभेयस 
लऻा का उल्रॊघन कैसे कयता है। जो तेयस भजी भ  हो वह कय। अफ भैं देखूॊ कक तू भेयस लशा का 
उल्रॊघन कैसे कयता है।’ 

फच्चा जरूय भषु्श्कर भ  ऩड़ गमा होगा। 

तुभ अगय भन के ववऩयसत गमे तो सहज ्वतॊत्रता पमरत न होगी। एक ्वतॊत्रता पमरत 
होगी, जो ्वतॊत्रता नहसॊ है,फगावत है, ववद्रोह है। रेककन ष्जससे हभ ववद्रोह कयत ेहैं, उससे हभ फॊधे 
यहते हैं। ष्जससे हभ रड़ते हैं, उससे हभाया सॊफॊध जुड़ा यहता है। भामरक हभ अबी बी नहसॊ हैं। अबी 
बी इशाया वहसॊ से लता है। अफ हभ ववऩयसत कयते हैं; रेककन इशाया वहसॊ से लता है। 

तो, तुभ ब्रहभचमक साधो, रेककन इससे कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता; क्मोंकक तुम्हाया ब्रहभचमक मसपक  
फगावत है, वह सहज नहसॊ है। काभवासना, भन कह यहा था; तुभने कहा हभ रड़ गे। मह रड़ाई 
है; रड़ाई गरुाभ से कोई कयता है? औय जो रड़ाई गरुाभ से कयता है, वह गरुाभ को अबी बी 
भामरक भान यहा है। रड़ाई भामरक से होती है। गरुाभ से क्मा रड़ाई का सवार है! इसमरए तुम्हाये 
साधु चाहे तुभसे ववऩयसत हों, तुभसे मबन्न नहसॊ हैं। तुम्हाये साधु तुभसे उरिे जा यहे है; रेककन जहाॊ 
तक भन की भारककमत का सवार है, यत्तीबय पकक  नहसॊ है। 

सहज ्वतॊत्रता बफरकुर औय फात है। सहज ्वतॊत्रता का अथक हस मह है कक भैं भामरक हूॊ 
इसमरए अफ भन की भानना मा न भानना दोनों सवार नहसॊ है। भन के ऩऺ भ  जाना मा ववऩऺ भ  
जाना, दोनों सवार नहसॊ हैं। अफ भैं भन को लऻा देता हूॊ अफ भैं लशा भानता नहसॊ। लशा भानने के 
दो ढॊग हैं—भानूॊ मा ववऩयसत जाऊॊ ; रेककन दोनों ढॊग भानने के हस हैं। 

फुद्चध जफ भामरक हो जाती है, तो उसकी भारककमत दो तयह की हो सकती है—नकायात्भक 
औय ववधामक। तुभ चाहो,गहृ्थ हो सकत ेहो; तुभ चाहो, साधु हो सकत ेहों—रेककन पकक  न ऩड़गेा। 



इसमरए तुम्हाये साधु गहृ्थ के उरिे रूऩ हैं—शीषाकसन कयते हुए। कोई पकक  नहसॊ है। औय गहृ्थ से 
ज्मादा तकरसप भ  हैं; क्मोंकक ऩैय ऩय खड़ े होना ज्मादा लसान है, मसय ऩय खड़ े होना तनमशत हस 
ज्मादा कदठन है। नहसॊ तो प्रकृतत तुम्ह  मसय ऩय खड़ा हुल हस फनाती। तुभ जो कय यहे हो, वे उससे 
ववऩयसत कय यहे हैं। तुभ इकट्ठा कय यहे हो, वे त्माग कय यहे हैं। तुभ शयसय की सयुऺा कय यहे हो, वे 
शयसय को असयुक्षऺत छोि यहे है। तुभ शयसय के मरए अच्छी शैमा फना यहे हो, वे कािे—कॊ कि फीन यहे 
हैं। रेककन तुभसे ठीक ववऩयसत। तुभ बोजन .का ्वाद रे यहे हो,वे उऩवास कय यहे हैं, अनशन कय 
यहे हैं। तुभ अच्छे वस्रों भ  ढके फैठे हो, वे नि हो —गमे हैं। मह सहज ्वातॊत्र्म नहसॊ है। मह ष््थतत 
तनाव की है। इसभ  सहजता नहसॊ है। 

इसमरए मह सतू्र कहता है कक फुद्चध के वश भ  होने से सत्म की मसद्चध होती है—
द्मीवशात्सत्वमसद्चध:। औय इससे सहज ्वातॊत्र्म पमरत होता है। तफ तुभ ्वतॊत्र हो। तफ तुभ भन 
की तयप नहसॊ देखत ेकक वह क्मा कय यहा है; अफ भैं का करूॊ , औय क्मा न करूॊ । तफ तभु भन की 
तयप देखते हस नहसॊ। तफ तुम्हाया कतृकत्व सहज होता है। तफ तुभ भन से सचभचु भकु्त हो गमे। तफ 
तुभ हस तनणाकमक होते हो, भन तुम्हाये ऩीछे चरता है। रेककन मह तबी घदित होगा, जफ तुभ भामरक 
हो जाओ। भारककमत घदित होगी, जफ तुभ साऺी हो जाओ। 

भन से रड़ना भत, अन्मथा सहज ्वातॊत्र्म कबी पमरत न होगा। तुभ रड़ ेकक तुभने भन को 
अऩने फयाफय भान मरमा। तुभ ष्जससे रड़ोगे, उसको तुभने सभान अचधकाय दे ददमा—कबी मभत्र 
था, अफ शत्रु हो गमा; रेककन तुभ खड़ ेसभान हो। भामरक सभान नहसॊ होता। भामरक लकाश भ  
होता है, नौकय जभीन ऩय होता है। भारककमत ल जाए तो जो ्वतॊत्रता लती है, वह सहज है। औय 
सहज ्वतॊत्रता फड़ी अनठूी है! 

सनुा है भैंने, एक भसुरभान पकीय—फामजीद—हज की मात्रा को गमा। तो उन्होंने तम ककमा 
था कक हभ चारसस ददन का उऩवास कय गे। ऩाॊच ददन उऩवास के फीत गमे थ ेऔय वे एक गाॊव भ  
ऩहुॊचे। कोई सौ मशम फामजीद के साथ थे। वह फड़ा प्रततष्ठत ऻानी था। दयू—दयू तक उसकी ख्मातत 
थी। जफ व ेगाॊव भ  ऩहुॊच ेतो गाॊव के फाहय रोगों ने लकय खफय दस कक'फामजीद, तुम्हाया एक बक्त 
है, उसने हद कय दस। गयसफ लदभी है। एकदभ गयसफ लदभी है। मसवाम झोऩड़ ेके उसके ऩास कुछ न 
शा। उसने झोऩड़ा फेच ददमा। गाम— बैंस थीॊ, वे फेच दसॊ। उसके ऩास जो था, उसने सफ फेच ददमा औय 
लज ऩूये गाॊव को बोजन ऩय फुरामा है, तुम्हाये ्वागत भ ।’ 

फामजीद तो उऩवासा था औय चारसस ददन उऩवास यखना था। मशम बी उऩवासे थे औय 
चारसस ददन उऩवास यखना था। फामजीद ऩय तो कोई तनाव न हुल, मशम फड़ ेतनाव से बय गमे। 
रेककन मशम जानते थ े कक बोजन तो कयना नहसॊ है। व े ऩहुॊच,े फामजीद तो फैठ गमा थारस ऩय। 
मशमों को फड़ी फेचैनी हुई। अफ जफ गरुु फैठ गमा तो वे बी फैठे, रेककन फड़ी ग्रानी से। औय उन्होंने 
कहा : 'क्मा फामजीद बरू गमा? क्मा इतने जल्दस ्भयण खो गमा? मा कक फामजीद बोजन के यस 



भ  ल गमा?भना कयना था। हभ चारसस ददन का उऩवास ककमे हुए हैं। जफ तक हभ हज की मात्रा 
ऩय ऩूये ऩहुॊच न जाएॊ...। वहसॊ जाकय बोजन रेना है। औय मह क्मा फात हुई, व्रत मरमा औय ऩाॊच ददन 
भ  िूि गमा? 

रेककन अफ बीड़ के साभने कुछ कह बी न सकते थे। बोजन कय मरमा, रेककन फड़ी ग्रातन 
से ककमा, फिी तकरसप से ककमा। औय फामजीद की तयप देख , तो फड़ े हैयान हों कक फड़ े भजे स े
बोजन कय यहा है—कोई फेचैनी नहसॊ है, कोई तकरसप नहसॊ है। 

यात जफ सफ रोग चरे गमे तो मशम गरुु ऩय िूि ऩड़।े उन्होंने कहा. 'मह हद हो गई! हभ 
बोजन नहसॊ कय सकते थ;े औय लऩने ककमा, इसमरए लऩके ऩीछे हभको बी कयना ऩड़ा।’ 

 

 
 

 

फामजीद ने कहा : 'इतने ऩयेशान क्मों होते हो? उसने इतने प्रेभ स ेफनामा था कक उऩवास 
तोड्ने जैसा था। औय उसके प्रेभ को तोड्ने से नकुसान ज्मादा होता; उऩवास को तोड्ने से कोई 
नकुसान नहसॊ हुल। हभ ऩाॊच ददन औय उऩवास कय र गे। चारसस ददन ऩूये कयने हैं, चारसस ददन 
नहसॊ, ऩैंतारसस ददन कय द गे। उसका प्रेभ िूिता तो उसे हभ कबी न जोड़ ऩाते। उसके रृदम को चोि 
रगती, उसको जोड्ने का कोई उऩाम न था। उऩवास हस कयना है न? मे ऩाॊच ददन बरू जाओ; लगे 
चारसस ददन कपय कय र गे।’ 

महस पकक  है। मशमों की ्वतॊत्रता सहज नहसॊ है। उनको तकरसप जो हो यहस है, वह मह है 
कक अये, भन की सनु रस! भन तो कह हस यहा था कक कयो बोजन। हभ रि यहे थे कक न कय गे औय 
भन की सनु रस! गरुाभी ल गमी! 

फामजीद भामरक है। मह अऩने हाथ भ  है कक उऩवास यखना है कक तोड़ना है। इसभ  भन की 
कोई फगावत नहसॊ है, भन से कोई ववयोध नहसॊ है, भन का कोई भानना नहसॊ है।’हभ भामरक हैं। 
उऩवास यखना है तो उऩवास यख गे; नहसॊ यखना है तो नहसॊ यख गे। तनणकम हभाया होगा।’ 

दोनों उऩवासी थ,े रेककन दोनों के उऩवास भ  फड़ा क्राॊततकायस पकक  है, भौमरक पकक  है। 
फामजीद की ्वतॊत्रता सहज है। वह भहर भ  ठहय सकता है, तनचश्रत बाव से। वह झोऩि ेभ  रुक 
सकता है, तनचश्रत बाव से। रेककन, फामजीद के मशम, अगय भहर भ  रुकना ऩड़,े तो कदठनाई भ  ऩड़ 
जाएॊगे कक मह तो बोग हो गमा। मह फड़ ेभजे की फात है कक कबी तुभको भहर भ  ऩकड़ ेयखता 
है, कबी झोऩड़ा ऩकड़ रेता है; रेककन ऩकड़ नहसॊ जाती। फामजीद दोनों तयप जा सकता है। ्वतॊत्रता 



उसकी सहज है। उसे कोई योकनेवारा नहसॊ है। तनणकम उसकी अऩनी लत्भा का होगा। तनणाकमक 
लत्भा है। 

सहज ्वतॊत्रता तबी पमरत होती है, जफ सत्व की मसद्चध होती है। उसके ऩहरे सफ 
्वतॊत्रताएॊ झूठी होंगी। 

्वतॊत्र ्वबाव के कायण वह अऩने से फाहय बी जा सकता है। औय, वह फाहय ष््थत यहते 
हुए अऩने अॊदय बी यह सकता है। मह फिा कीभती सतू्र है : ्वतॊत्र ्वबाव के कायण वह अऩने से 
फाहय बी जा सकता है। कफीय कऩड़ा फुनते यहे—जुराहे थे,जुराहे फने यहे। मशमों ने फहुत फाय कहा 
कक ' अफ मह शोबा नहसॊ देता कक लऩ कऩड़ा फुनो, कक लऩ फाजाय भ  फचेने जाओ;लऩ गहृ्थ नहसॊ 
हो।’ कफीय हॊसते। वे कहत े: 'सफ उसी का खेर है। फाहय औय बीतय एक है।’ मह हभायस सभझ भ  
नहसॊ ल सकता, क्मोंकक हभ  फाहय ऩकड़ ेहुए है; इतने जोय से ऩकि ेहुए है कक फाहय औय बीतय एक 
कैसे हो सकता है? 

झेन पकीयों ने कहा है कक सॊसाय औय भोऺ एक है। हभ एकदभ घफड़ा जाएॊगे—ऐसा कैसे हो 
सकता है? सॊसाय हभ  ऩक्के है। सॊसाय से हभ ऩीडड़त है। भोऺ इसके ववऩयसत है—जहाॊ हभ भकु्त 
हतौ, शाॊत होंगे, लनॊददत होंगे, सखुी होंगे; जहाॊ कोई दखु न होगा। हभाया भोऺ हभाये सॊसाय के 
ववऩयसत होनेवारा है। रेककन जफ कोई व्मष्क्त भकु्त होता है तो इस जगत भ  कोई चीज ववऩयसत नहसॊ 
यह जाती; सफ ववऩयसत सभाप्त हो जाते हैं। जफ कोई व्मष्क्त भकु्त होता है तो फाहय औय बीतय का 
पासरा खो जाता है; क्मोंकक साया पासरा अहॊकाय की दसवार का है। क्मा फाहय औय क्मा बीतय 
(फीच भ  अहॊकाय खड़ा है, उससे दसवार फनी है। जैसे कक हभ एक मभट्िस के भिके को रेकय ऩानी भ  
चरे जाएॊ नदस भ  ऩानी बय र  तो हभ कह गे कक मह भिके के बीतय ऩानी है, मह भिके के फाहय 
नदस है। रेककन पासरा क्मा है? —मसपक  एक मभट्िस की दसवार—! .वह मभट्िस की दसवार िूि गमी तो 
फाहय क्मा होगा, बीतय क्मा होगा? जो फाहय है, वहस बीतय है; जो बीतय है, वहस फाहय है। 

इसमरए कफीय कहते है : 'उठना—फैठना भेयस ऩूजा है। चरना—कपयना भेयस उऩासना है।’ अफ 
कफीय भॊददय नहसॊ जात;े क्मोंकक अफ दकुान औय भॊददय भ  कोई पासरा नहसॊ। अफ कफीय फाजाय से 
नहसॊ बागते दहभारम; अफ फाजाय औय दहभारम भ  कोई पासरा नहसॊ है। अफ कफीय अऩने घय को बी 
छोड़कय नहसॊ बागते; क्मोंकक अफ अऩने औय ऩयामे भ  बी कोई पासरा नहसॊ। बागकय बी कहाॊ 
जाओगे? 

अहॊकाय के चगयते हस साये पासरे चगय जाते हैं। न कुछ फाहय है तफ, न कुछ बीतय है। तफ न 
तो ऩदाथक है औय न ऩयभात्भा है; तफ दोनों एक है। वह है अद्वैत—जहाॊ सफ एक हो जाता है; जहाॊ 
सफ सीभाएॊ ववरसन हो जाती हैं। रेककन वह तबी होता है, जफ जीवन भ  सहज ्वतॊत्रता पमरत हो। 
तो ऐसा व्मष्क्त ्वतॊत्र ्वबाव के कायण अऩने से फाहय बी जा सकता है,औय वह अऩने फाहय ष््थत 



यहते हुए, अऩने अॊदय बी यह सकता है। उसे कोई फाधा नहसॊ है। वह भहर भ  यहे तो बी सॊन्मासी 
है;वह सॊन्मासी होकय सड़क ऩय खड़ा यहे तो बी भहर भ  है। उसके ऩास कयोड़ों रुऩमों का ढेय रगा हो 
तो बी वह अऩरयिहस है। औय, उसके ऩास कुछ बी न हो, तो बी उससे फड़ा ऩरयिहस नहसॊ; क्मोंकक 
साया सॊसाय उसका है। 

ऩय, कदठन है हभ  ऩहचानना, क्मोंकक हभ एक दह्से से ऩरयचचत है। वह जो घड़ ेके बीतय 
जर है औय घड़ ेके फाहय, वह अरग भारभू होता है। तमु्हाये बीतय जो तछऩा है, वहस तुम्हाये फाहय 
बी है। तुम्हाये बीतय जो लकाश है, वहस लकाश फाहय बी है। औय तुम्हाया शयसय मभट्िस के घड़ ेसे 
ज्मादा नहसॊ है—जो थोिा—सा पासरा ककमे हुए भारभू ऩड़ता है। 

सॊसाय औय सॊन्मास दो नहसॊ हैं। दो ददखामी ऩड़ते हैं, क्मोंकक तुभ एक को हस जानते हो—सॊसाय 
को, औय सॊन्मास को नहसॊ जानते। इसमरए तभु सॊसाय के लधाय ऩय हस सॊन्मास की कल्ऩना बी कयते 
हो। तुम्हाये सॊन्मास की धायणा बी तुम्हाये सॊसाय से हस पमरत होती है। तो तुभ उसको सॊन्मासी कहते 
हो जो तुभसे बफरकुर ववऩयसत है। तुभ कहते हो : 'देखो, कैसे भहान सॊन्मासी हैं! बफना जूते ऩदैर 
चरते हैं, नि यहते हैं, धूऩ भ  खड़ ेहैं, वषाक झरेते है, घास—ऩात भ  सोते हैं—कैसे सॊन्मासी है। 

तुम्हाये सॊन्मास की धायणा बी तुम्हाये सॊसाय से पमरत होती है। तुम्हाये मरए जनक सॊन्मासी 
नहसॊ हो सकते। कैस ेहोंगे? — भहर भ  है। तमु्हाये मरए कृण सॊन्मासी नहसॊ हो सकते। कैसे होंगे? —
भोय—भकुुि फाॊधे खड़ ेहै; फाॊसयुस फजा यहे है। नहसॊ, तुम्हाये मरए व ेसॊन्मासी नहसॊ हो सकते। 

रेककन जफ तमु्हायस फुद्चध की गरुाभी सभाप्त होगी औय तुम्हाये बीतय का सत्म भकु्त 
होगा, तफ तुभ जानोगे कक भोऺ सफ जगह है; दकुान उसके मरए फाधा नहसॊ है; भोऺ सफ जगह 
है, साम्राज्म उसके मरए फाधा नहसॊ है—क्मोंकक भषु्क्त तुम्हाये अऩने अनबुव की दशा है। तुभ भकु्त हुए 
कक सफ तयप से सॊसाय खो जाता है। फाहय— बीतय सफ एक है। ऩूजा औय दकुान फयाफय है। तफ 
व्मष्क्त जीवन को ्वीकाय कय रेता है, जैसा है, उसभ  कपय यत्ती बय बेद कयने की कोई जरूयत नहसॊ। 

इसमरए ऐसा बी हुल कक कसाई बी ब्रहभऻान को उऩरब्ध हो गमे, ऐसा हुल कक ऩयभ 
गहृ्थ बी ब्रहभऻान को उऩरब्ध हो गमे औय ऐसा बी होता है कक सफ छोड़कय बागा हुल सॊन्मासी 
बी बिकता यहता है औय ब्रहभऻान को उऩरब्ध नहसॊ हो ऩाता। 

मह सतू्र लत्मॊततक है : '्वतॊत्र ्वबाव के कायण वह अऩने स ेफाहय बी जा सकता है औय 
फाहय ष््थत यहते हुए अऩने अॊदय बी यह सकता है।’ अफ वह भकु्त है। अफ उसकी कोई ऩरयबाषा 
नहसॊ है। अफ तुभने अगय ऩरयबाषा की तो तभु उसे न ऩहचान ऩाओगे। अफ वह अऩरयबाम है। अफ 
उसका कोई रक्ष्म नहसॊ है। अफ फहुत कदठन है कहना कक तुभ उसे कहाॊ ऩाओगे। अफ वह कहसॊ बी हो 
सकता है। 



ऐसा हुल कक एक वषाककार के ऩूवक फुद्ध का एक मबऺु गाॊव भ  गमा औय एक वेश्मा उस ऩय 
भोदहत हो गमी। मबऺु था बी सुॊदय औय कपय मबऺु का एक अरग हस सौंदमक है जो साधायण लदभी 
का नहसॊ हो सकता। ष्जसने सफ छोड़ा है उसके बीतय एक लबा प्रगि होनी शुरू हो जाती है। ष्जसने 
व्मथक को अरग कय ददमा है, उसके बीतय साथकक के पूर खखर जाते है; उसके जीवन भ  एक भदहभा 
प्रगि होती है, जो साधायणतमा नहसॊ प्रगि होती। उस नाचत ेहुए लनॊददत मबऺु को देखकय वह वेश्मा 
अगय भोदहत हो गमी, तो ्वाबाववक है। वेश्मा फड़ी सुॊदय थी। सम्राि उसके द्वाय ऩय द्तक देत ेथ।े 
सबी को उससे मभरने का भौका बी नहसॊ मभर ऩाता था। फहुभलू्म, उसके साथ एक ऺण का ऩाना 
था। वह बागी हुई ्वमॊ मबऺु के ऩास लमी सड़क ऩय औय उसने कहा कक इस वषाककार का भेया 
तनभॊत्रण ्वीकाय कय  औय इस वषाककार भेये घय रुक जाएॊ। 

मबऺु ने कहा कक ऩूछ रूॊगा अऩने गरुु से—जैसी उनकी लऻा! मबऺु ने न तो कहा 'हाॊ' औय न 
कहा 'न'। मबऺु ने कहा,ऩूछ रूॊगा अऩने गरुु को। दसूये ददन सफुह उसने फदु्ध से ऩूछा : 'तनभॊत्रण एक 
वेश्मा का मभरा है। भ ैक्मा करूॊ ', फुद्ध ने कहा :'जफ वेश्मा तुभसे नहसॊ ियस तो तुभ वेश्मा से क्मों 
ियोगे? भेया सॊन्मासी इतना कभजोय कक वेश्मा से िय जाए! तुभ जाओ,वषाककार का तनभॊत्रण मभरा 
है, तो यहो।’ 

फाकी मबऺुओॊ भ  फड़ी फेचैनी हो गमी; क्मोंकक अनेक मबऺुओॊ ने याह से गजुयते हुए उस वशे्मा 
को देखा हस था। सुॊदय थी;अनेक के भन भ  वासना बी उठी थी। अनेक ने चाहा होता कक उन्ह  
तनभॊत्रण मभरता। 

एक मबऺु खड़ा हो गमा औय उसने कहा कक 'मह उचचत नहसॊ हो यहा है। सॊन्मासी औय वशे्मा 
के घय ठहये! मह फात ठीक नहसॊ है। इसस े भ्ि होने का िय है।’ फुद्ध ने कहा : ' अगय तुम्ह  
तनभॊत्रण मभरा होता तो भेयस लशा न मभरती। तुम्हाये भ्ि होने का िय है, क्मोंकक तुम्ह  अबी फाहय— 
बीतय का पकक  है। ऩय ष्जसे भैं बेज यहा हूॊ जानकय बेज यहा हूॊ। वह फाहय यहे कक बीतय यहे, कोई 
पकक  नहसॊ ऩड़ता है।’ 

कपय बी मबऺुओॊ का भन न भाना औय उन्होंने कहा कक ' लऩ गरती कय यहे हैं। इससे एक 
गरत तनमभ का मसरमसरा शुरू होगा; भमाकदा िूिेगी।’ फुद्ध ने कहा कक 'तुभ रुको। वषाककार फीतने 
दो, कपय हभ देख गे।’ योज—योज मबऺु खफय  राने रगे कक वह भ्ि हो चुका है; क्मोंकक कोई खफय 
राता है कक हभने देखा है उसे कक वह नतृ्म देख यहा था; नाच चर यहा था वहाॊ यात औय वह बी 
फैठा था। कोई कहता कक वह गद्दस ऩय फैठा था भखभर की। कोई कहता है कक उसने कऩड़ ेफदर 
मरए है। कोई कुछ खफय  राता, कोई कुछ खफय  राता। कोई कहता है कक हभने लमरॊगन भ  उन्ह  
देखा है। 



फुद्ध कहत े कक 'वषाककार फीत जाने दो, जल्दस क्मा है? तुभ अपवाह  क्मों राते हो? तमु्ह  
प्रमोजन क्मा है? तुभ भ्ि नहसॊ हो यहे हो। जो भ्ि हो यहा है, वह वषाककार के फाद वाऩस रौिेगा।’ 

वषाककार के फाद मबऺु वाऩस रौिा औय उसके ऩीछे वेश्मा साथ लमी औय उस वेश्मा ने कहा 
कक 'भझुे मबऺुणी फना र । मबऺु जीत गमा, भैं हाय गमी। भैंने सफ उऩाम ककमे औय उसने ककसी बी 
उऩाम भ  फाधा न िारस। 

अगय भैंने उसका लमरॊगन बी ककमा तो वह दयू न हिा। अगय भैंने उसे भखभर की गद्दस 
ऩय बफठामा तो उसने मह न कहा कक भैं मबऺु हूॊ भैं भखभर की गद्दस ऩय कैसे फैठ सकता हूॊ। भैंने 
उसे स्ुवाद ुसे स्ुवाद ुबोजन ददमे तो बी उसने मह न कहा कक मह बोजन भैं न कय सकूॊ गा; इससे 
वासना जगेगी। भैंने सफ तनभॊत्रण ददमे, उसने 'न' न कहा। जो हुल, वह चुऩचाऩ फैठा यहा, जैसे कुछ 
बी न हो यहा हो। भैं उससे लॊदोमरत हो गमी हूॊ। जैसा लनॊद उसे मभरा, ष्जसभ  फाहय—बीतय खो 
गमा; जैसा लनॊद उसे मभरा, ष्जसभ  कोई बी फाधा नहसॊ िार सकता, वैसे लनॊद की लकाॊऺा भेयस 
बी है।’ 

फुद्ध ने मबऺुओॊ से कहा : 'देखो! ष्जसका फाहय—बीतय मभि गमा हो, वह वेश्मा के ऩास बी 
यहे तो वशे्मा हस सॊन्मामसनी फन जाती है। तभु अगय वेश्मा के ऩास जाते तो तुभ वेश्मा की छामा फन 
जाते।’ 

एक तो शुब है जो अशुब से िया होता है, वह कुछ फहुत भलू्म का नहसॊ। साधु असाधु से िया 
होता है। सॊत असाधु से िया नहसॊ होता; सॊत दोनों के ऩाय चरा गमा है। सॊत वहस है, ष्जसे अफ कोई 
बी ष््थतत फदर न सके। वह फाहय यहकय बी बीतय हस फना यहता है। वह सॊसाय भ  बी यहे तो बी 
सॊसाय उसके बीतय प्रवेश नहसॊ कयता। 

फुद्ध ने कहा है कक सॊन्मास की ऩयभ दशा वहस है जफ तुभ नदस से गजुय जाओ, रेककन ऩानी 
तुम्हाये ऩैयों को न छुए। तुभ नदस से गजुयने से ियो, मह कोई ऩयभ अव्था नहसॊ है; मह तो बम की 
अव्था है। 

तीन सतू्र माद यख । भन की भारककमत तोड़नी है—साऺी—बाव से िूिेगी, पासरा फनेगा। ्वमॊ 
की भारककमत मसद्ध कयनी है, रेककन ववयोध भ  जाने से नहसॊ, ऊऩय उठने से। ्वतॊत्रता 
लएगी; अगय ववयोध भ  जाने से लई तो झूठी होगी। उस ्वतॊत्रता भ  तनाव औय ऩयेशानी होगी। वह 
शाॊत नहसॊ होगी। वह सहज नहसॊ होगी। ऊऩय जाने से, साऺी फनने से, रड़ने से नहसॊ; धभक भ  मोद्धा 
की जगह हस नहसॊ है। धभक भ  मसपक  ऊऩय उठना है। रड़ना नहसॊ, क्मोंकक ष्जससे तुभ रड़े, तुभ वहसॊ 
रुक जाओगे, उसी के तर ऩय। भन को शत्र ुनहसॊ फनाना है; भन के ऩाय जाना 'है, अततक्रभण कयना 
है। 



औय, भन के ऩाय जाने का सतू्र है : साऺी—बाव। जैसे तुभ ऊऩय गमे, सहज ्वतॊत्रता—
्ऩािेतनमस फ्ीिभ—घदित होगी,भकु्तता घदित होगी। औय उस भकु्तता का कोई ववयोध नहसॊ है ककसी 
से। ऐसी भषु्क्त भ  तुभ उस दशा भ  ऩहुॊच जाओगे, जहाॊ अऩने से फाहय बी यहो, बीतय बी यहो, कोई 
पकक  नहसॊ ऩड़ता; क्मोंकक फाहय—बीतय का पासरा हस चगय गमा। सॊसाय औय भोऺ एक हैं। सफ द्वैत 
सभाप्त हो गमा, सफ द्वॊद्व खो गमा; अद्वॊद्व औय अद्वैत की ष््थतत ल गमी! 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

प्रवचन 7 - ध् मान अथागत धचदात् भ सयोवय भें स् नान 

 

ददनाांक 17 शसतांफय, 1974; 

श्री ओिो आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

फीजावधानभ।् 

लस्थ: सुखॊ रृदे तनभजतत। 

्वभात्रा तनभाकणभाऩादमतत। 

ववद्माऽववनाशे जन्भववनाश:। 

 

 ध्मान फीज ैै। आसनस्थ अथागत स्व—क्स्थत व्मक्त सैज ैी धचदात्भ सयोवय भें ननभक्जजत 
ैो जाता ैै औय आत्भ—ननभागि अथागत द्ववजत्व को प्राप्त कयता ैै। ववद्मा का अववनाि जन्म का 
ववनाि ैै। 

 

जीसस से उनके मशमों ने ऩूछा, 'प्रब ु का याज् म कैसा है? क् मा उसका रूऩ—नाभ? तो 
जीसस ने कहा, ‘प्रब ुका याज् म एक फीज की बाॊतत है?' जीसस उसी फीज की फात कय यहे हैं, ष्जसकी 
हभ लज चचाक कय गे। 

 

ध्मान है वह फीज। फीज अऩने—लऩ भ  साथकक नहसॊ होता। फीज तो एक साधन है। फीज तो 
वृऺ  होने की सॊबावना है। फीज कोई ष््थतत नहसॊ; फीज तो मात्रा है। जैसे फीज वृऺ  तक ऩहुॊचकय 



सपर हो जाता है; क्मोंकक कपय पर रग लते हैं, पूर रग लते हैं—वहस सपरता है; ऐसे हस ध्मान 
का फीज जफ वृऺ  फन जाता है औय पर—पूर रग जाते हैं—वहस ऩयभात्भा है। 

फीज की ष््थतत को ठीक से सभझ रेना जरूयस है। तुभ ऩयभात्भा के सॊफॊध भ  तो तनयॊतय 
ऩूछते हो। वह ऩूछ—ताछ फेकाय है; क्मोंकक वृऺ  की क्मा ऩूछ—ताछ कयना, जफ फीज हस न सॊबारा हो! 
औय बफना फीज को फोमे तुभ वृऺ  को देख बी कैसे सकोगे? ऩयभात्भा कोई फाहम घिना नहसॊ है कक 
तुभ उसे देख रो; वह तुम्हायस ऩरयकृत ष््थतत है; वह तुम्हाया हस ववकास है। तुभ दसूये के ऩयभात्भा 
को न देख सकोगे? तुम्हाये बीतय तछऩा हुल जफ फीज िूिेगा औय वृऺ  फनेगा, तबी तुभ उसे देख 
सकोगे। 

फुद्ध, भहावीय, कृण, मशव—वे राख उऩाम कय , तो बी तुम्ह  ऩयभात्भा को ददखा नहसॊ 
सकते, क्मोंकक तुम्हाया ऩयभात् भा तुम्हाये बीतय तछऩा है। औय, अबी फीज है, वृऺ  नहसॊ फना; फीज भ  
कुछ बी ददखाई नहसॊ ऩड़ता। जफ फीज पूिेगा, ववकमसत होगा,तुभ प्रकि होओगे, खखरोगे, तमु्हाया दसमा 
जरेगा—तबी तुभ जानोगे कक ऩयभात्भा है। इसमरए नाष््तक को हयाना फहुत भषु्श्कर है। व्ततु: 
नाष््तक को कोई कबी नहसॊ हया ऩामा। इसका कायण मह नहसॊ कक नाष््तक सहस है। इसका कायण 
मह है कक वह गरत हस प्रश्र ऩूछ यहा है। जो बी जवाफ ददए जाएॊगे, वे व्मथक होंगे। वह ऩूछता है, 
' ईश्वय को ददखाओ; कहाॊ है ईश्वय?' ईश्वय तभु भ  तछऩा है। ईश्वय ऩूछनेवारे भ  तछऩा 'है। औय दसूये 
का ईश्वय नहसॊ ददखामा जा सकता; वह लॊतरयक घिना है। जफ तुम्हाया फीज िूिेगा, तबी तुभ जान 
ऩाओगे। 

अबी तुभ फीज की बाॊतत हो। रेककन तुभ इसे सभझे नहसॊ; तुभ फाहय खोज यहे हो। औय जफ 
तक तुभ फाहय खोजते यहोगे,तुम्हाया फीज बीतय हस ऩड़ा यहेगा, अॊकुरयत न होगा; क्मोंकक फीज के मरए 
वैसे हस ऩानी चादहए, बमूभ चादहए, प्रकाश चादहए, प्रेभ चादहए, जैसे कक छोिे फच्चों को। जफ तुभ 
बीतय लॊख भोड़ोगे, जफ तमु्हाया ध्मान बीतय फयसेगा, औय तुम्हायस जीवन—ऊजाक बीतय की तयप 
भड़ुगेी, तबी फीज को प्राण मभर गे; तबी फीज जीवॊत होगा, अॊकुरयत होगा। ध्मान फीज है। 

भेये ऩास रोग लते हैं। वे ऩूछते हैं, अशाॊतत है; कैसे शाॊत हो जाएॊ? 

एक ददन सफुह—सफुह भलु्रा नसरुद्दसन लमा। उसे देखकय हस भैं कुछ कहने को था, रेककन 
इसके ऩहरे भ  कुछ कहूॊ उसके ऩहरे हस उसने सवार ककमा। उसने कहा कक अफ भेयस सहामता लऩको 
कयनी हस ऩड़गेी। भैंने ऩूछा, 'क्मा है सभ्मा?'उसने कहा, 'फड़ी जदिर सभ्मा है। ददन भ  कोई दस—
फीस—ऩच्चीस फाय, कबी औय बी ज्मादा, खान कयने की फड़ी तीव्र लकाॊऺा ऩैदा होती है। भैं ऩागर 
हुल जा यहा हूॊ। फस, महस धुन सवाय यहती है। कुछ भेयस सहामता कयो।’ तो भैंने ऩूछा, '्नान तुभने 
ककमा कफ से है?' उसने कहा, ' जफ तक भझुे माद लता है, भैं सान की झॊझि भ  कबी ऩड़ा हस 
नहसॊ।’ 



् नान न कयोगे औय ्नान कयने की लकाॊऺा ऩकड़गेी, तो सभ्मा ्नान नहसॊ है, सभ्मा 
तुभ हो। तुभ अशाॊत हो; तुम्ह  ऩता नहसॊ कक तुभने ध्मान कबी नहसॊ ककमा। तुभ उस झॊझि भ  कबी 
ऩड़ े हस नहसॊ। औय अशाॊतत तुभ मभिाना चाहते हो; औय ध्मान के सान के बफना वह कबी नहसॊ 
मभिेगी; वह तरप है। 

ध्मान बीतय का सान है। जैस ेशयसय ताजा हो जाता है सान के फाद, धूर, कूड़ा—कयकि शयसय 
से फह जाता है, ्वच्छता ल जाती है—ऐसे हस ध्मान बीतय का, अॊतयात्भा का सान है। औय, बीतय 
जफ सफ ताजा हो जाता है, तफ कैसी अशाॊतत, तफ कैसा दखु, कैसी चचॊता! तफ तुभ ऩरुककत होते 
हो, प्रपुष्ल्रत होते हो! तुम्हाये ऩयैों भ  अय फॊध जाते हैं! तमु्हाया जीवन एक नतृ्म हो जाता है! उसके 
ऩहरे तुभ उदास हो, थके हो, ऩयेशान हो। औय तुभ सोचत ेहो कक तुम्हायस अशाॊतत के कायण फाहय हैं 
तो तुभ बाॊतत भ  हो। 

तुम्हायस अशाॊतत का एक हस कायण है कक ध्मान के फीज को तुभने वृऺ  नहसॊ फनामा। तुभ 
हजाय उऩाम कयोगे— धन मभर जाए तो अशाॊतत ठीक हो जाएगी; ऩुत्र हो जाए, मश मभर जाए, कीततक 
मभर जाए, अच्छा ्वा्र्थम हो, शयसय हो, रम्फी उम्र हो, तो सफ कुछ हो जाएगा, रेककन अशाॊतत न 
मभिेगी। व्तुत: तो ष्जतनी मे चीज  तुम्ह  मभर जाएॊगी, उतना हस तुभ ऩाओगे कक अशाॊतत औय बी 
सघन होकय ददखाई ऩड़ने रगी। 

गयसफ लदभी कभ अशाॊत होता है। अभीय ज्मादा अशाॊत हो जाता है। अभीयस से अशाॊतत क्मों 
फढ जाती है? —फढती नहसॊ। होता तो गयसफ बी अशाॊत हैं; रेककन शयसय की हस बखू, शयसय की ऺुधा 
को तनऩिाने भ  इतनी ऊजाक चरस जाती है कक अऩने बीतय की अशाॊतत को देखने मोग्म शष्क्त बी 
नहसॊ फचती। अभीय की फाहय की जरूयत  ऩूयस हो जाती हैं, तो सायस शष्क्त फचती है। औय बीतय की 
जरूयत खमार भ  ल गई। गयसफ बी उतना हस अशाॊत है, रेककन अशाॊतत को जानने की सवुवधा नहसॊ 
है। अभीय को अशाॊतत काॊिे की तयह चुबने रगती है, वहस वहस ददखाई ऩड़ती है। 

तुभ ष्जस ददन सफ जरूयत  ऩूयस कय रोगे, उस ददन तुभ अचानक ऩाओगे कक असरस जरूयत 
एक थी—वह ध्मान है; फाकी सफ जरूयत  शयसय की थी, तुम्हायस नहसॊ। 

मह सतू्र कहता है. ध्मान फीज है। तुम्हायस भहत मात्रा भ , जीवन की खोज भ , सत्म के भॊददय 
तक ऩहुॊचने भ — ध्मान फीज है। ध्मान क्मा है? —ष्जसका इतना भलू्म है; जो कक खखर जाएगा तो 
तुभ ऩयभात्भा हो जाओगे; जो सड़ जाएगा तो तुभ नायकीम जीवन व्मतीत कयोगे। ध्मान क्मा 
है? ध्मान है तनववकचाय चतैन्म की अव्था, जहाॊ होश तो ऩूया हो औय ववचाय बफरकुर न हों;तुभ तो 
यहो, रेककन भन न फचे। भन की भतृ्म ुध्मान है। 



अबी तुभ तो हो हस नहसॊ, भन—हस—भन है। इससे उरिा हो जाए, तुभ—हस—तुभ फचो औय भन 
बफरकुर न फचे। अबी सायस ऊजाक भन ऩीमे जा यहा है। अबी ष्जतनी बी तमु्हायस जीवन की शष्क्त 
है, वह भन चूस रेता है। 

तुभने अभयफेर देखी है? —वृऺ ों को ऩकड़ रेती है। वह वृऺ  सखूने रगता है औय फेर जीने 
रगती है औय फेर पैरने रगती है। औय फेर फड़ी भजेदाय है! वह ठीक भन जैसी है। उसभ  कोई जड़  
बी नहसॊ हैं। उसकी कोई जड़ नहसॊ; क्मोंकक उसे जि की जरूयत हस नहसॊ है; वह दसूये के शोषण से 
जीती है। वृऺ  को सखुाने रगती है, खुद जीने रगती है। औय ठीक, दहन्दओुॊ ने उसे अच्छा नाभ 
ददमा—अभयफेर! वह भयती नहसॊ है। जफ तक बी उसे शोषण मभरता यहेगा, वह अनॊत कार तक जी 
सकती है। 

ऐसा हस तुम्हाया भन है— वह अभयफेर है। वह भयता नहसॊ; वह अनॊत कार तक जी सकता 
है; जन्भों—जन्भों तक तमु्हाया ऩीछा कयेगा। औय भजा मह है कक उसकी कोई जड़ नहसॊ, कोई फीज 
नहसॊ। उसका अष््तत्व फ—ेजड़ है। भय जाना चादहए उसे इसी वक्त, रेककन वह भयता नहसॊ; वह शोषण 
से जीता है। 

औय, तुम्हाया भन तमु्ह  चायों तयप से घेये हुए है। तुभ तो बफरकुर दफ हस गमे हो अभयफेर 
भ । सायस जीवन—ऊजाक भन रे रेता है, कुछ फचता नहसॊ। तुभ दसन—दरयद्र, तुभ सखू—ेसखूे जीत े हो। 
भन तुम्ह  उतना हस जीने देता है, ष्जतना जरूयस है भन के मरए। फेर बी वृऺ  को ऩूया नहसॊ 
भायती; क्मोंकक ऩूया भायेगी तो खदु भय जाएगी। उतना फचाकय चरती है, ष्जतना जरूयस है। भामरक 
बी गरुाभ को ऩूया नहसॊ भाय िारता; उतना बोजन देता है, ष्जतना गरुाभ के ष्जॊदा यहने के मरए 
जरूयस हो। 

तुम्हाया भन तुम्ह  फस उतना हस देता है, ष्जतना तुभ फने यहो; अन्मथा तनन्मानफे प्रततशत ऩी 
रेता है। एक प्रततशत तुभ हो, तनन्मानफे प्रततशत भन है—मह गयै— ध्मान की अव्था है। तनन्मानफे 
प्रततशत तुभ हो जाओगे, एक प्रततशत भन होगा—मह ध्मान की अव्था है। औय अगय सौ प्रततशत 
तुभ हो गमे औय भन शून्म हो गमा—मह सभाचध की अव्था है; तुभ भकु्त हो गमे;फीज ऩूया वृऺ  हो 
गमा; अफ कुछ ऩाने को न फचा; जो बी ऩामा जा सकता था, ऩा मरमा; सफ सॊबावनाएॊ सत्म हो 
गमीॊ, जो बी तछऩा था, वह प्रगि हो गमा। तफ तमु्हायस सगुॊध से अष््तत्व बय जाता है। तफ तुम्हाया 
नतकन दयू—दयू कोनों तक, चाॊद—तायों तक सनुा जाता है। तफ तुभ हस ऩुरककत नहसॊ होत;े तुम्हाये साथ 
ऩूये ववश्व की प्राण—धाया ऩुरककत होती है। तफ अष््तत्व भ  एक उत्सव ल जाता है। जफ बी कोई 
एक फुद्ध ऩैदा होता है, साया अष््तत्व उत्सव स ेबय जाता है; क्मोंकक साया अष््तत्व तमु्हाये फीज को 
वृऺ  फनाने के मरए लतुय है। 



ध्मान का अथक है : जहाॊ भन न के फयाफय यह जाए। सभाचध का अथक है. जहाॊ भन बफरकुर 
शून्म हो जाए, तुभ—हस—तुभ फचो। 

औय, मशव का मह सतू्र कहता है : ध्मान फीज है। इसमरए ध्मान से शुरू कयना ऩड़गेा। 

अबी तो होश—फेहोश, जागते—सोते, भन हस तुम्ह  ऩकड़ े हुए है। यात सऩने चरत े हैं, ददन 
ववचाय चरते हैं। उठत—ेफैठते भन का ऊहाऩोह चरता यहता है। औय फड़ ेलश्रमक की फात तो मह है कक 
साय उसभ  कुछ बी नहसॊ। ककतना हस मह ऊहाऩोह चरे, भन से कुछ मभरता नहसॊ। क्मा तुभने ऩामा 
है? इतने ददन सोचकय कहाॊ तुभ ऩहुॊचे हो? इसे बी तो सोचो। इस तयप बी ध्मान दो कक इतनी मात्रा 
कयने के फाद कौन—सी भॊष्जर मभरस है। सोच—सोचकय क्मा ऩामा? 

एक दाशकतनक था—फिा दाशकतनक—इभानएुर काॊि। साॊझ घय की तयप ल यहा था। एक छोिे—से 
रड़के ने उसे या्त ेऩय योका औय कहा, 'अॊकर, भ ैलऩके घय गमा था। कर हभ वऩकतनक ऩय जा 
यहे हैं। औय, लऩके कैभये को भाॊगने गमा था। लऩ तो घभूने गमे थे, नौकय मभरा। उसने बफरकुर 
भना कय ददमा। क्मा मह उचचत है कक नौकय भना कय दे?' 

फच्चा क्रोध भ  था। काॊि ने कहा, 'बफरकुर अनचुचत है। भेये यहत ेनौकय भना कयनेवारा कौन 
होता है! लओ भेये साथ।’ 

फहुत प्रसन्न हुल ऩहुॊचे घय। ने फड़ी िाि—िऩि की नौकय ऩय औय वह फच्चा ऩुरककत होता 
यहा फच्चा। काॊि। कहा कक भेये यहत ेत ूभना कयनेवारा कौन होता है। उस फच्चे से बी कहा कक तू 
फोर, भेये यहत ेनौकय भना कयनेवारा कौन होता है। उस फच्च ेने कहा, 'बफरकुर, नहसॊ, अॊकर। औय 
इस लदभी ने फड़ी फेहूदगी से इनकाय ककमा। 

औय, तफ इभानएुर काॊि ने उस फच्चे से कहा कक अफ तुझ ेभैं फताता हूॊ कक कैभया भेये ऩास 
नहसॊ है। मह सायस खुशी फच्चे की, मह सायस ऩुरक, मह मभरने की लशा, सफ शोयगरु औय लखखय भ  
ऩता चरता है कक कैभया उसके ऩास नहसॊ है! 

मह तुम्हाये भन की दशा है! जीवन— बय दौड़ोगे, चचल्राओगे, लशा फाॊधोगे, श्रभ कयोगे औय 
लखखय भ  भन कहेगा कक ष्जसकी तुभ तराश कय यहे हो, वह भेये ऩास नहसॊ है। भन ने सदा महस 
कहा है। उसके ऩास है बी नहसॊ। इसमरए भन सदा लशा फॊधाता है औय भन सदा कहता है— 'लज तो 
नहसॊ, कर; कर तनचश्रत।’ भन से ज्मादा लश्वासन देनेवारा औय कोई बी नहसॊ। औय तुभ छू हो! 
क्मोंकक भन के ऩास होता तो लज हस दे देता। वह कर की कह यह है औय तुभ भान रेते हो। औय 
तुभ ककतनी फाय भान चुके हो। औय हय फाय कर लता है औय भन कपय कर ऩय िार देता है। 
रेककन मह तुम्हायस फेहोश लदत हो गमी है। तुभ कर की फात सनुने के लदस हो गमे हो। मह लदत 



इतनी गहयस हो गमी है कक इस ऩय ऩुन: ववचाय नहसॊ कयते। फेहोशी भ  बी,यात के सऩने भ  बी, भन 
तुम्ह  कर ऩय िारता यहता है। 

भलु्रा नसरुद्दसन फीभाय था। ऩत्नी ने खफय की तो भैं उसके घय गमा। बायस फेहोशी भ  था। 
फुखाय तेज था। रगता था एक सौ ऩाॊच, एक सौ छह डििी फुखाय होगा। बफरकुर फेहोश ऩड़ा है। लग 
से जर यहा है। भैंने ऩूछा कक कफ से मह दशा है। ऩत्नी ने कहा कक अबी—अबी कोई घड़ी— बय...। 
भलु्रा नसरुद्दसन के भुॊह भ , भनेै कहा, थयभाभीिय रगाकय देखो। भुॊह भ  थयभाभीिय रगामा। उस 
फेहोश अव्था भ  बी उसने क्मा कहा! उसने कहा, 'भाचचस प्रसज! ' चेन ्भोकय है। एक मसगयेि से 
दसूयस जराकय सदा ऩीता यहा। एक सौ ऩाॊच डििी फुखाय भ  बी औय सफ तो माद नहसॊ, कोई सधु नहसॊ 
है, रेककन भुॊह भ  थयभाभीिय िारते हस उसे माद मसगयेि की हस लती है—भाचचस प्रसज! 

तुभ भय बी यहे होओगे, तो बी तुम्हायस दशा मह होगी—भाचचस प्रसज! तुम्हाया भन ऩुयानी 
लदत के अनसुाय अऩनी फेहोशी भ  बी ताने—फाने फुनता यहता है। भयते ऺण बी तुभ भन से हस बये 
यहोगे। तुभ ऩूजा कयो, प्राथकना कयो, तुभ भॊददय जाओ,तीथकमात्रा कयो—भन तमु्हाये साथ है। औय, जहाॊ 
बी भन तुम्हाये साथ है, वहा धभक से तमु्हाया सॊफॊध न जुड़गेा 

एक भसुरभान पकीय हुल—हाजी भोहम्भद। साधु ऩुरुष था। एक यात उसने सऩना देखा कक 
वह भय गमा है औय एक चौयाहे ऩय खड़ा है, जहाॊ से एक या्ता ्वगक को जाता है, एक नयक 
को; एक या्ता ऩरृ्थवी को जाता है, एक भोऺ को। चौयाहे ऩय एक देवदतू खड़ा है—एक परयश्ता, औय 
वह हय लदभी को उसके कभों के अनसुाय या्ते ऩय बेज यहा है। 

हाजी भोहम्भद तो जया बी घफिामा नहसॊ; जीवनबय साधु था। हय ददन की नभाज ऩाॊच फाय 
ऩूयस ऩढ़स थी। साठ फाय हज की, इसमरए हाजी भोहम्भद उसका नाभ हो गमा। अच्छूकय जाकय द्वाय 
ऩय खड़ा हो गमा देवदतू के साभने। देवदतू ने कहा, 'हाजी भोहम्भद! ' देवदतू ने इशाया ककमा, 'नयक 
की तयप मह या्ता है।’ हाजी भोहम्भद ने कहा, ' लऩ सभझे नहसॊ शामद। कुछ बरू—चूक हो यहस है। 
साठ फाय हज ककमे हैं।’ 

देवदतू ने कहा, 'वह व्मथक गमी; क्मोंकक जफ बी कोई तुभसे ऩूछता तो तुभ कहत,े हाजी 
भोहम्भद! तुभने उसका कापी पामदा जभीन ऩय रे मरमा। तुभ फड़ ेअकड़ गमे उसके कायण। कुछ 
औय ककमा है?' 

हाजी भोहम्भद के ऩैय थोि ेिगभगा गमे। जफ साठ फाय की हज व्मथक हो गमी, तो अफ लशा 
िूिने रगी। उसने कहा, 'हस,योज ऩाॊच फाय की नभाज ऩूयस—ऩूयस ऩढ़ता था।’ उस देवदतू ने कहा, 'वह 
बी व्मथक गमी; क्मोंकक जफ कोई देखने वारा होता था तो तुभ जया थोड़ी देय तक नभाज ऩढ़त ेथे। 
जफ कोई बी न होता तो तुभ जल्दस खत्भ कय देत ेथे। तमु्हायस नजय ऩयभात्भा ऩय नहसॊ थी; देखने 
वारों ऩय थी। एक फाय तुम्हाये घय कुछ रोग फाहय से लमे हुए थे, तो तुभ फड़ी देय तक नभाज ऩढ़ते 



यहे। वह नभाज झूठी थी। ध्मान भ  ऩयभात्भा न था, वे रोग थे। रोग देख यहे है तो जया ज्मादा 
नभाज, ताकक ऩता चर जामे कक भैं धामभकक लदभी हूॊ—हाजी भोहम्भद; वह फेकाय गमी; कुछ औय 
ककमा है?' अफ तो हाजी भोहम्भद घफड़ा गमा औय घफड़ाहि भ  उसकी नीॊद िूि गमी। सऩने के साथ 
ष्जॊदगी फदर गमी। उस ददन स े उसने अऩने नाभ के साथ हाजी फोरना फॊद कय ददमा। नभाज 
तछऩकय ऩढ़ने रगा; ककसी को ऩता बी न हो। गाॊव भ  खफय बी ऩहुॊच गमी कक हाजी भोहम्भद अफ 
धामभकक नहसॊ यहा। कहते हैं कक नभाज तक फॊद कय दस है! फुढ़ाऩे भ  सदठमा गमा है। रेककन उसने 
इसका कोई खॊिन न ककमा। वह चोयस तछऩे नभाज ऩढ़ता। वह नभाज साथकक होने रगी। कहते 
है, भयकय हाजी भोहम्भद ्वगक गमा। 

तुम्हाया भन प्राथकना बी कयेगा, तो बी प्राथकना न होने देगा। तुम्हाया भन प्राथकना से बी 
अहॊकाय को बयने रगेगा। अऩने ध्मान की चचाक भत कयना, उसे तछऩाना। उसे सॊबारना, जैसे कोई 
फहुभलू्म हसया मभर गमा हो औय उसे तुभ तछऩाते हो, उछारते नहसॊ कपयत ेहो। सॊऩदा को तुभ गड़ा 
देते हो—ऐसे हस तुभ ध्मान को गिा देना। उसकी तुभ चचाक भत कयना। उससे तुभ अहॊकाय भत बयने 
रगना। अन्मथा भन की फेर वहाॊ बी ऩहुॊच गमी औय वह चूस रेगी। औय जहाॊ भन ऩहुॊच जाता 
है, वहाॊ धभक नहसॊ है। औय जहाॊ भन नहसॊ ऩहुॊचता, वहाॊ धभक है। भन फाहतखृा है। उसका ध्मान दसूये 
ऩय होता है, अऩने ऩय नहसॊ होता। ध्मान अॊतभुकखता है। 

ध्मान का अथक है—अऩने ऩय ध्मान है, दसूये ऩय नहसॊ। भन का अथक है—दसूये ऩय ध्मान। ध्मान 
कयो, तुभ अगय दो ऩैसे गयसफ को देत ेबी हो, तो तुभ देखत े हो कक रोग देखत े है मा नहसॊ। तुभ 
भॊददय फनाते हो, तो फड़ा ऩत्थय रगाते हो अऩने नाभ का; तुभ दान कयत ेहो तो अखफाय भ  खफय 
छऩवाते हो। सफ व्मथक हो जाता है। हाजी भोहम्भद होकय तुभ ऩहुॊच न ऩाओगे। तुभने ककतने उऩवास 
ककमे, ककतने व्रत ककमे, इस सफ की पेहरयश्त सॊबार कय भत यखना। ऩयभात्भा की दतुनमा दकुानदाय 
की दतुनमा नहसॊ है; वहाॉ दहसाफ काभ नहसॊ लता। वहाॊ तुभ दहसाफ रेकय गमे कक वहाॊ तुभ हायोगे। 
दहसाफ सॊसाय भ  काभ लता है।' 

रेककन तुभ देखो। जैन भतुन हय वषक छऩवाते हैं कक इस फाय उन्होंने ककतने उऩवास ककमे; इस 
वषाककार भ  ककतने ददन बखूे यहे; ककतने व्रत, तनमभ मरमे। वे दहसाफ यख यहे हैं। मे दकुानदाय हस हैं। 
जो भॊददयों भ  फैठ गए हैं। इनकी फद्चध का गखणत से छुिकाया नहसॊ हुल। औय, इनका ध्मान, इनका 
उऩवास—सफ व्मथक जा यहा है। मे हाजी भोहम्भद हुए जा यहे हैं। 

नहसॊ तुभ फाहय की चचॊता भत कयना कक दसूये रोग तुम्ह  धामभकक सभझते हैं मा नहसॊ। दसूये 
रोग क्मा कहते हैं, मह फात ववचायणीम हस नहसॊ है; क्मोंकक दसूये रोगों से तुम्हाये भन का सॊफॊध 
है, तुम्हाया जया बी नहसॊ। ष्जस ददन भन सभाप्त हो जाएगा,उस ददन तुभ असॊग हो जाओगे। भन हस 
दसूयों से तमु्ह  जोड़ ेहुए है। औय जफ तक भन तुम्ह  सॊसाय से जोड़ ेहुमे है, तफ तक तुभ ऩयभात् भा से 
िूिे यहोगे। ष्जस ददन तुभ सॊसाय से िूि जाओगे, भन खो जाएगा—उसी ददन तुभ ऩयभात्भा से जुड़ 



जाओगे। इधय हुए असॊग, वहाॊ हुल सॊग। महाॊ िूिा नाता, वहाॊ जुड़ा नाता। महाॊ से हुई लॊख फॊद, वहाॊ 
खुरस। 

ध्मान फीज है औय ध्मान का अथक है : तनववकचाय चैतन्म। 

दसूया सतू्र : लसन्थ व्मष्क्त सहज हस चचदात् भ सयोवय भ  तनभष्ज्जत हो जाता है। मह सूत्र 
फड़ा क्राॊततकायस है; सयर बी,कदठन बी। लसन्थ हुल व्मष्क्त चचदात्भ सयोवय भ  तनभष्ज्जत हो 
जाता है, िूफ जाता है। 

जाऩान भ  झेन पकीयों की ऩयम्ऩया है। उनसे तुभ ऩूछो कक ध्मान के मरए क्मा कय  तो वे 
कहते हैं कक कुछ न कयो, फस फैठ जाओ। ध्मान यखना, जफ वे कहत ेहैं कक कुछ न कयो तो इसका 
भतरफ है : कुछ बी न कयना, फस फैठ जाना। फस इतना हस कयना कक फैठ गमे औय कुछ बी भत 
कयना; क्मोंकक तुभने कुछ ककमा कक भन लमा। फात सयर रगती है, ऩय फड़ी कदठन है। महस तो 
भसुीफत है कक फैठना भषु्श् कर है। लॊख फॊद की, काभ शुरू हुल, दौड़ शुरू हुई। शयसय फैठा हुल 
ददखामी ऩड़ता है; भन जाग यहा है। 

अगय तुभ मसपक  फैठ जाओ औय कुछ बी न कयो, तो ध्मान...। अगय तुभ लसन्थ हो 
जाओ, ज्ि मसदिॊग, फस फैठे हैं,न याभ—नाभ का जऩ चर यहा है, न कृण की सइूत चर यहस 
है, कुछ बी नहसॊ कय यह हैं, न कोई ववचाय की तयॊग है, क्मोंकक वह बी कृत्म है। अगय तुभ कुछ बी 
न कयो, ववचाय को योकने की कोमशश बी नहसॊ चर यहस हो; क्मोंकक वह बी कृत्म है, वह बी दसूया 
ववचाय है। न तुभ ऩयभात्भा का ्भयण कय यहे हो, न सॊसाय का; क्मोंकक वे सफ ववचाय हैं। न तुभ 
बीतय दोहया यहे हो कक'भैं लत्भा हूॊ, 'अहॊ ब्रहभाष््भ', 'भैं ब्रहभ हूॊ, —मह सफ फकवास है। इसके 
दोहयाने से कुछ बी न होगा, मे सफ ववचाय हैं—तुभ कुछ बी न कय यहे होओ, फस तुभ फैठ गमे, जैसे 
तुभ एक चट्िान हो, ष्जसके बीतय कुछ बी नहसॊ हो यहा, फाहय कुछ बी नहसॊ हो यहा—इस दशा का 
नाभ लसन्थ है। जाऩान भ  इस अव्था को झाझेन कहते है—फस, मसपक  फैठ जाना। औय, झेन 
पकीय इस ववचध का उऩमोग कयते हैं। कबी—कबी फीस सार रग जाते हैं, तीस सार रग जाते 
हैं, तफ कहसॊ लदभी इस अव्था भ  ऩहुॊच ऩाता है कक मसपक  फैठा हुल है। 

सयर ददखता है, सतू्र फड़ा कदठन है। इस दतुनमा भ  सयरतभ चीज  हस सवाकचधक कदठन होती 
हैं। तुभसे कोई कयने को कहे तो तुभ दहभारम चढ जाओ। उसभ  इतनी अड़चन नहसॊ है। ऩसीना 
लएगा, थकान होगी। भगय चढ़ जाओगे। तुभसे कोई कहे कक न कयो, तो फस भसुीफत ल 
गमी; हाराॊकक वह मसपक  तुभसे इतना हस कह यहा है कक तुभ फैठो, कुछ भत कयो। 

अगय तुभ चुऩचाऩ फैठे यहो, क्मा होगा? ऩहरे तो जैसे हस तुभ फैठोगे, तुभ ऩाओगे, शयसय भ  
अनेक ्थानों भे गतत शुरु होती है। कहसॊ ऩैय भ  रगता है कक क्मा चुब यहस है। कहसॊ शयसय के ककसी 
कोने भ  रगता है कक खुजराहि ल यहस है। कहसॊ रगता है कक कभय भ  ददक हो यहा है। कहसॊ रगता है 



कक गदकन भ  ऩीड़ा हो यहस है। औय एक ऺण ऩहरे तक मह कुछ बी न हो यहा था,तुभ बफरकुर ठीक 
थे। अचानक सफ तयप से शयसय फगावत कय यहा है। वह कह यहा है कक कुछ कयो; न कुछ फने तो 
खुजराओ,रेककन कुछ कयो। कुछ नहसॊ तो शयसय की कयवि फदर रो। ऩैय ऐसे यख ेहैं, ऐसे यख रो। 
रेि जाओ। कुछ कयो। 

क्मोंकक जीवन इस सॊसाय भ  कृत्म के फर से दिका है। जैसे हस तुभ कृत्म से शून्म हुए कक 
मह सॊसाय खोमा। जैसे हस तुभ शाॊत फैठना चाहते हो, शयसय कहता है कक कुछ कयो। 

भेये ऩास रोग लते हैं। वे कहते हैं, 'वैसे हभ  कबी ऩता नहसॊ चरता कक कहाॊ ददक है, कहाॊ 
क्मा है; रेककन जफ बी ध्मान कयने फैठत े है, फस तबी भसुीफत शुरू होती है। खाॊसी लमेगी, ऐसे 
बफरकुर तुभ ठीक फैठे हो, कबी खाॊसी न लमी थी। फस फैठे तुभ खारस कक शयसय कृत्म शुरू कयता 
है। इस ऩय ध्मान यखना। शयसय की फात को भत सनुना। भामरक तुभ हो औय अगय तुभने न 
सनुा, शयसय थोड़ े ददनों भ  चुऩ हो जाएगा; क्मोंकक मह ककतनी देय तक चचल्राका। तुभ ध्मान देते 
हो, तुभ ऩोषण देत े हो; तुभ कह देना कक कुछ बी हो, इस एक घॊिे भ  भैं कुछ कयनेवारा नहसॊ। 
खुजराहि हस चरेगी न, क्मा बफगड़ जाएगा? 

कबी तुभने मह खमार ककमा कक अगय तुभ दो—चाय मभनि दहम्भत जुिा रो तो खुजराहि 
अऩने—लऩ चरस जाती है। औय खुजराने से कबी कोई खुजराहि गमी है? फढ़ती है! अगय तुभने ऩका 
हस खमार कय मरमा कक शयसय गरुाभ है औय भेयस लऻा भानेगा, भैं नहसॊ भानता, तभु अचानक 
ऩाओगे कक गरा ठीक हो गमा, खाॊसी खो गमी। तुम्ह  थोड़ े ददन भारककमत घोषणा कयनी ऩड़गेी। 
क्मोंकक इस गरुाभ को तुभने फहुत ददन तक भामरक फनामा है, इसमरए उसकी भारककमत तछनती है 
तो वह फाधा िारता है। वह तमु्ह  फुराता है कक मह नहसॊ चरने द गे; मस ॊहासन ऩय भैं हूॊ! 

एक घॊिे अगय तुभने खारस फैठने का तम ककमा है तो का हजाक हो जाएगा? ऩैय खुजराता 
है, खुजराने दो। कोई प्राण नहसॊ तनकरे जाते हैं, खुजराहि हस चर यहस है औय तुभ थोड़ी देय भ  हस 
ऩाओगे कक जैसे हस तुभने सॊमभ यखा, वैसे हस ऩैय ष्जद्द छोड़ देगा। वह ष्जद्द तो मसपक  तयकीफ 
थी, तुम्ह  झुकाने के मरए थी। तुभ सनुते तो दसूयस जगह खुजराहि चरती; तुभ नहसॊ सनुोगे,जहाॊ 
खुजराहि चरती थी, वहाॊ शाॊत हो जाएगी। खारस घय हो तो मबखभॊगा थोड़ी देय चचल्राकय चरा 
जाता है। रेककन अगय तुभने इतना बी कहा कक दसूये घय जा, महाॊ कोई नहसॊ है, तो कपय वह खड़ा 
यहता है। तुभने प्रततकक्रमा की, तुभने प्रत्मतु्तय ददमा,कपय वह कुछ—न—कुछ कहेगा। 

एक मबखभॊगा भण यहा था भायवाड़ी के द्वाय ऩय—गरत जगह ऩहुॊच गमा। उसने कहा, ' दो 
योिस मभर जाएॊ।’ भायवाड़ी ने कहा, 'योिस! महाॊ कोई योिस—वोिस नहसॊ है। लगे जा!' तो उसने कहा, 'दो 
ऩैसे मभर जाएॊ।’ भायवािी ने कहा, 'महाॊ कोई ऩैसे वगयैह नहसॊ हैं। महाॊ हभ कुछ रेते—देत ेनहसॊ।’ तो 
उसने कहा, 'कुछ बी मभर जाए। कऩि ेका िुकड़ा हस मभर जाए।’ भायवािी ने कहा, 'कहा नहसॊ कक महाॊ 



कुछ बी नहसॊ है?' तो उसने कहा, 'कपय तुभ हभाये साथ क्मों नहसॊ ल जाते? महाॊ फैठे—फैठे क्मा कय 
यहे हो? न कऩड़ा है, न योिस है, न ऩैस ेहैं तो हभ साथ—हस—साथ भाॊग गे।’ 

तुभने उत्तय ददमा कक तुभ पॊ से। तुभने उत्तय ददमा, उसका भतरफ है, तुभ हो औय तुभ याजी 
हो। कभ—से—कभ प्रततकक्रमा ऊय यहे हो, मह ऩमाकप्त है। शयसय भ  खुजराहि उठे, तुभ देखत े
यहना, कोई उत्तय भत देना। तुभ थोड़ी देय भ  हैयान होओगे कक खुजराहि गमी। ददक उठे, देखते 
यहना; ददक बी चरा जाएगा। कोई छह भहसने रगते हैं शयसय को लसन्थ कयने भ । कोई बी लसन 
चुन रेना, जो सखु—लसन हो, ष्जसभ  तुभ देय तक फैठ सकी। कोई उरिा—सीधा लसन भत चुन 
रेना, ष्जसकी वजह से अकायण अड़चन हो, इसमरए सखुासन। लयाभ से फैठ सको। कोई शयसय को 
कि नहसॊ देना है जानकय; कक कॊ कड़—ऩत्थय यखकय उस ऩय फैठ जाना; कक काॊिे बफछा रेगा। शयसय 
वैसे हस कापी तकरसप देगा, औय नमी तकरसप जुिाने की कोई जरूयत नहसॊ है। 

सखुासन से फैठ जाना। रेककन फैठ गमे औय एक घॊिा फैठने का तम ककमा तो कपय एक घॊिा 
शयसय की भत सनुना। तुभ चककत होओगे, थोड़ े हस ददन भ —तीन सप्ताह के बीतय, तुभ चककत 
होओगे—लय तुभने दहम्भत यखी औय तुभ न झुके, शयसय लवाज देना फॊद कय देगा। औय जफ शयसय 
लवाज देना फॊद कय दे, तफ तुभ भन की तयप ध्मान देना। भन की तयप ध्मान हस भत देना। अबी 
भन के साथ उरझना ठीक नहसॊ है। ऩहरे शयसय को साथ हो जाने देना। ष्जस ददन ऩाओ कक अफ 
शयसय कोई उऩद्रव खड़ा नहसॊ कयता, वह फैठने को याजी हो गमा है लधी मात्रा ऩयूस हो गमी; लधी स े
बी ज्मादा ऩूयस हो गमी। क्मोंकक भन बी शयसय का हस दह्सा है। अगय ऩूया शयसय फैठने को याजी हो 
गमा तो अफ मह दह्सा ज्मादा देय फगावत नहसॊ कय सकता। मह सफसे ज्मादा फगावती है; रेककन 
कपय बी शयसय का हस दह्सा है। औय जफ ऩूया शयसय लसन भ  ल गमा तो मह ज्मादा देय महाॊ वहाॊ 
नहसॊ बिक ऩाएगा। मह बी फैठ जाएगा। 

शयसय को लसन्थ कय रेने का अथक है कक शयसय का सफ उऩद्रव शाॊत हो गमा। अफ तुभ 
ऐसे फैठते हो जैसे अशयसयस हो;जैसे शयसय है हस नहसॊ, शयसय का ऩता हस नहसॊ चरता; फस तुभ फैठे हो। 
अफ तुभ भन ऩय ध्मान देना। औय, भन की बी प्रकक्रमा वहस है कक भन कुछ बी कहे, सनुना भत। 
कोई प्रततकक्रमा भत कयना। भन भ  ववचाय चरे तो वैसे देखना जैसे तुभ ति्थ हो;जैसे तुम्हाया कोई 
रेना—देना नहसॊ है; जैसे मे ववचाय ककसी औय के भन भ  चर यह हैं, फहुत दयू हैं तुभसे; जैसे या्त ेऩय 
शोयगरु चर यहा है मा जैसे लकाश भ  फादर चर यहे हैं, कुछ तुम्हाया रेना—देना नहसॊ। उऩेऺा से तुभ 
देखते यहना। 

ऩहरे शयसय को शाॊत हो जाने देना, कपय धीये— धीये, शयसय कोई तीन सप्ताह रेगा; भन कोई 
अन्दाजन तीन भहसने रेगा। कभ—ज्मादा हो सकता है। कैसी प्रगाढ़ता है तुम्हायस, उस ऩय तनबकय होगा। 
रेककन कयसफ छह भहसने के बीतय तुभ ऩाओगे कक लसन्थ दशा ल गमी। अफ न शयसय कोई कक्रमा 
कयता है, न भन कोई कक्रमा कयता है। 



भन से रड़ना भत। दफाने की कोमशश भत कयना कक नहसॊ, ववचाय भत कयो; क्मोंकक ध्मान 
यखना मह बी ववचाय है, इतना ववचाय बी तुभने अगय सहाया ददमा तो भन जायस यहेगा। भन न 
भारभू ककतने उऩद्रव खड़ ेकयेगा। तुभ रड़ना बी भत; क्मोंकक रड़ने का भतरफ है कक तुभ याजी हो 
गमे प्रततकक्रमा कयने को, तुभ उऩेऺा न कय ऩाए। उऩेऺा सतू्र है। तुभ देखते यहना। तुभ कुछ कहना 
हस भत। भषु्श्कर होगी, क्मोंकक ऩुयानी लदत  हैं। सदा की लदत  हैं—उसके साथ प्रततकक्रमा कयने 
की, फातचीत कयने की, उत्तय देने की। धीये— धीये, तुभ मसपक  देखत,े देखते देखत े उस फड़ी भ  ल 
जाओगे, जफ तुभ मसपक  फैठे हो, कुछ बी नहसॊ हो यहा है। न शयसय भ  कोई गतत है, न भन भ  कोई 
गतत है। ष्जस ददन शयसय औय भन दोनों की गतत शाॊत हो जाए, उस अव्था का नाभ लसन्थ है। 

लसन का अथक कोई फड़ ेमोगासन साधने का नहसॊ है। रेककन अगय तुभ मोगासन कयते हो तो 
तुम्ह  सहामता मभरेगी;क्मोंकक फैठने भ , उतनी देय तक फैठने की ऺभता फढ़ेगी। रेककन कोई जरूयत 
नहसॊ है, कोई अतनवामकता नहसॊ है। तुभ अगय मसपक  फैठना हस शुरू कय दो औय मसपक  फैठना हस सीख 
जाओ तो ऩयभ लसन वहस है। कोई जरूयत नहसॊ कक तुभ जभीन ऩय हस फैठो;तुभ कुसी ऩय फैठ सकत े
हो। एक हस फात ध्मान यखना कक ष्जस अव्था भ  फैठो, फस कपय उसी अव्था भ  हस फैठे यहना। 

सखु से फैठ जाओ ताकक शयसय को मह बी कहने को न फचे कक तुभ नाहक भझु ेदखु दे यहे 
हो। सखु से फैठ जाओ। सफ तयप से व्मव्था कय रो सखु की। ठॊि है तो कॊ फर िार रो। गयभी है 
तो ऩॊखा रगा दो। सफ सखु की व्मव्था कय रो। शयसय को अकायण कि देने भ  यस भत 
रेना; क्मोंकक वह दुिता है। वह चाहे तुभ अऩने शयसय को सताओ मा दसूये के शयसय को सताओ, वह 
दोनों दहॊसा है। औय, दहॊसा से कबी कोई ऩयभात्भा तक नहसॊ ऩहुॊचता। मह शयसय बी उसी का है। इसे 
बी कि देने की कोई जरूयत नहसॊ है। सफ तयह से सखु की व्मव्था कय रेना। कपय रेककन एक फाय 
फैठ गमे, कपय शयसय कुछ बी कहे तो भत सनुना; कपय फैठे यहना। औय भन के साथ उऩेऺ ा कयना। 
ऩहरे भन फड़ा ऊहाऩोह भचाएगा, फड़ा शोयगरु भचाएगा, जैसा उसने कबी नहसॊ भचामा था। 

रोग भेये ऩास लते है। वे कहते है कक जफ ध्मान नहसॊ कयते थ ेतफ ऐसी भन भ  अशाॊतत 
कबी न थी, अफ औय फढ़ गमी;अफ तो फड़ा तुभरु नाद चरता है। तुभरु नाद ऩहरे बी चरता 
था, तुम्ह  ऩता नहसॊ था, क्मोंकक तुभने कबी ध्मान नहसॊ ददमा था। तुभ उरझे थ े फाहय, बीतय 
अयाजकता महस थी; क्मोंकक तुम्हाये शाॊत फैठने से अयाजकता के फढ़ने का कोई बी सॊफॊध नहसॊ है। वह 
घि सकती है; फढ़ेगी कैसे? रेककन तुभ इतने उरझ े थ े फाहय, साया ध्मान फदहभुकखी था—
फाजाय, दकुान, धन वहाॊ चर यहा था—तुम्ह  भौका नहसॊ मभरा बीतय देखने का कक वहा क्मा उऩद्रव 
चर यहा है। अफ तुभने फाहय से लॊख फॊद की तो साया ध्मान, साया पोकस, साया प्रकाश बीतय ऩि 
यहा है। इस बीतय प्रकाश ऩड़ने ऩय ऩहरस दपा तुम्ह  ऩता चरता है कक बीतय कैसी अयाजकता भची 
है। 



भगय उऩेऺा! एक हस ध्मान यखना कक भन स ेसफ अऩेऺा छोड़ दो। अऩेऺा यखी तो उऩेऺा न 
कय सकोगे। अऩेऺा छोड़ दो,कोई लशा भत यखो औय उऩेऺा भ  फैठ जाओ, ति्थ हो जाओ। ककतना 
हस कदठन हो, सयर हो जाएगा, अगय तुभ फठैते हस यहे। लज न होगा, कर होगा, ऩयसों होगा—तुभ 
इसकी चचॊता भत कयना कक कफ होगा; क्मोंकक तुभ ष्जतनी जल्दस कयोगे, उतनी देय हो जाएगी। 
जल्दस भन का ्वबाव है। अगय तुभने जल्दस की तो भन तुम्ह  हया देगा। अगय तुभने धैमक यखा औय 
प्रतीऺा कयने को याजी यहे कक कोई जल्दस नहसॊ—कबी होगा, इसकी हभ  कपक्र नहसॊ, हभ फैठते यह गे—
तुभ ऩाओगे कक छह भहसने के कयसफ भन बी शाॊत हो गमा। 

लसन्थ दशा का अथक है, शयसय भ  कोई कक्रमा नहसॊ, भन भ  कोई ववचाय नहसॊ। औय मशव का 
मह सतू्र फड़ा क्राॊततकायस है। मह कहता है कक तुभ लसन्थ हुए कक सहज हस चचदात्भ सयोवय भ  
तनभष्ज्जत हो जाते हो। वह सयोवय बीतय है। 

जफ शयसय ऩय सफ गतत फॊद होती है, जो ऊजाक फाहय नहसॊ जा सकती। जफ भन की सायस गतत 
फॊद होती है तो ऊजाक के फाहय जाने के साये तछद्र फॊद हो गमे; तुम्हायस फारिस ऩहरस दपा अतछद्र हुई—
सफ तछद्र फॊद हो गए; फाहय जानेवारा कोई बी न फचा। अफ सायस जीवन—ऊजाक बीतय जाती है। औय 
बीतय भहासयोवय है। इस बीतय चगयती ऊजाक का उस भहा सयोवय स े मभरन हो जाता है। 
तुभ, तुम्हायस फूॊद, बीतय के सागय भ  िूफने रगती है। चचदात्भ सयोवय भ  सहज हस तनभज्जन हो 
जाता है—वहस ऩयभात्भा है। 

फाहय जाते हुए, तुभ बिके हो; बीतय जाते हुए भॊष्जर उऩरब्ध हो जाएगी। तुभ उसे फाहय 
खोज यहे हो, जो तुम्हाये बीतय तछऩा है। तुभ उसी को खोज यहे हो जो तुभ हो; इसमरए खोज नहसॊ ऩा 
यहे हो। तुभ ष्जसकी तराश कय यहे हो, वह सदा से तमु्हाये बीतय भौजूद है। महस तो कदठनाई है। 
महस जदिरता है। औय, वहाॊ तुभ देखत ेनहसॊ; औय जहाॊ तुभ देखत ेहो, वहाॊ वह है नहसॊ। इसमरए तुभ 
बिकते जात ेहो, बिकते जात ेहो। 

भलु्रा नसरुद्दसन एक ददन अऩने घय के फाहय, साॊझ दसमा जराकय कुछ खोज यहा था। दसूये 
रोग बी ल गमे। उन्होंने कहा, 'क्मा खोजते है?' उसने कहा कक भेयस सईु खो गमी है। वे बी साथ 
देने रगे। कपय थोड़ी देय फाद उनभ  से एक ने ऩूछा कक'या्ता फहुत फड़ा है; सईु खोमी कहाॊ 
है? क्मोंकक सईु छोिस—सी चीज है...।’नसरुद्दसन ने कहा, 'वह ऩूछो हस भत। वह घाव छूओ हस 
भत।’ वे सफ चौक गमे। उन्होंने कहा, 'तुम्हाया भतरफ?' नसरुद्दसन ने कहा, 'सईु तो घय के बीतय 
खोमी है; रेककन वहाॊ,प्रकाश नहसॊ है। अॊधेया है, बमॊकय अॊधेया है औय वहाॊ जाने से भैं ियता बी हूॊ। 
यात तो भैं फाहय हस गजुायता हूॊ। ददन भ  कबी—कबी चरा बी जाऊॊ , यात तो बीतय कबी नहसॊ जाता। 
अफ यात हो गमी तो अफ भैं फाहय खोज यहा हूॊ।’ 



रोगों ने कहा, 'तू ऩागर है, नसरुद्दसन! जो चीज बीतय खोमी है, वह फाहय त ू कैसे 
खोजेगा?' नसरुद्दसन खखरखखराकय हॊसने रगा औय उसने कहा कक सबी महस कय यहे हैं, जो भैं कय 
यहा हूॊ। जो चीज बीतय खोमी है, उसे रोग फाहय खोज यहे है। औय उनभ  से कोई बी ऩागर नहसॊ, फस 
भ ैहस ऩागर हूॊ। 

क्मा खोज यहे हो तुभ? खोज तो जरूय यहे हो। क्मा खोज यहे हो? अगय तुम्हायस सायस खोज 
का साय—तनचोड़ तनकारा जाए तो तुभ लनॊद खोज यहे हो। कोई धन खोज यहा होगा; रेककन उससे 
बी लनॊद खोज यहा है। कोई प्रेभ खोज यहा होगा; रेककन उससे बी लनॊद खोज यहा है। कोई 
मश, कीततक खोज यहा होगा; रेककन उससे लनॊद हस खोज यहा है। तुम्हायस खोज के नाभ ककतने हस 
अरग—अरग हों, बीतय तछऩा हुल एक हस सतू्र है—वह लनॊद है। तुभ बीतय तछऩे हुए लनॊद को खोज 
यहे हो। शयाफघय जाता हुल लदभी बी औय भॊददय जाता हुल लदभी बी, दोनों की खोज एक है—
दोनों लनॊद खोज यहे है। ऩुण्म कयता हुल लदभी, औय ऩाऩ कयता हुल लदभी दोनों की खोज एक 
है—दोनों लनॊद खोज यहे है। फुया औय बरा, दोनों एक हस चीज की खोज भ  रगे हैं। ऩय तुभने कबी 
ऩूछा, तुभने लनॊद को खोमा कहाॊ है? जहाॊ खोमा है, वहसॊ खोजो। खोज यहे हो वहाॊ, जहाॊ तुभने खोमा 
नहसॊ है। फाहय तो तुभने तनचश्रत हस नहसॊ खोमा है। कहसॊ बीतय हस कोई ्वाद था, औय वह ्वाद बी 
तुम्ह  ऩता है? 

भनोवैऻातनक एक फहुत भहत्वऩूणक फात कहत ेहै औय वह मह है कक फच्चा अऩनी भाॊ के गबक 
भ  ऩयभ लनॊद की अव्था भ  होता है। होना बी चादहए, क्मोंकक न कोई चचॊता, न कोई दातमत्व, न 
बोजन की कपक्र, न सदी—गयभी की कपक्र, एक—सा िेम् प्रेचय भाॊ के ऩेि भ  फना यहता है। फाहय वषाक 
हो कक ठॊि हो कक गयभी हो, फच्चे के मरए कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता। भाॊ के ऩेि भ  फच्चे की एक—सी 
गयभी फनी यहती है, यत्तीबय पकक  नहसॊ ऩड़ता। कोई भौसभ की फदराहि से कोई तकरसप नहसॊ लती। 
भाॊ ऩसीने से तयफतय हो यहस हो, रेककन फच्चे के मरए कोई गयभी नहसॊ है, कोई ठॊि नहसॊ है, कोई वषाक 
नहसॊ है। भाॊ बखूी हो तो बी फच्चा कबी बखूा नहसॊ होता। भाॊ ऩय क्मा गजुय यहस है, इससे कोई पकक  
नहसॊ ऩड़ता। फच्चा ऩूया सयुक्षऺत होता है। औय फच्चा तैयता यहता है। 

तुभने ऺीय सागय भ  ववणु को तयैत ेहुए देखा है? वह फच्च ेकी दशा है—हय फच्च ेकी दशा है 
भाॊ के ऩेि भ । ऺीय सागय ऩय जैसे ववणु सखु भ  रेिे हैं, ऐसा हय फच्चा रेिा हुल है। वह ववणु का 
चचत्र व्तुत: गबक भ  फच्चे का चचत्र है। जैसे उसकी नामब से पूर खखरा हुल है, ऐसे हस फच्चा नामब 
से अऩनी भाॊ के साथ जुड़ा हुल है। वहसॊ से जीवन का साया स्रोत है। औय,सागय भ  जैसा जर है, ठीक 
वैसा हस जर भाॊ के ऩेि भ  होता है। ठीक उसी अनऩुात भ  नभक होता है भाॊ के ऩेि भ  ष्जस अनऩुात 
भ  सागय भ  होता है। इसमरए भाॊ को एव फच्चा होता है, तफ वह नभकीन चीज  खाने को फहुत 
उत्सकु हो जाती है,क्मोंकक शयसय का साया नभक ऩेि खीॊच रतेा है। इसमरए मभट्िस तक खाने रगती 
है, अगय उसभ  जया बी नभक का ्वाद ल यहा हो। उसके साये शयसय का नभक गबक भ  चरा गमा। 



ठीक वहस अनऩुात होता है, वैऻातनक कहते हैं, जो सागय भ  नभक का है, वहस अनऩुात भाॊ के 
ऩेि भ  जर का होता है। औय उस जर भ  फच्चा तैयता यहता है—ताऩ ्व—सखु से तैयता यहता है। 
कोई चचॊता नहसॊ, कोई दातमत्व नहसॊ, योने की जरूयत नहसॊ है। बखू रगी है, इसके ऩहरे बोजन मभर 
जाता है। श्वास बी फच्चा खुद नहसॊ रेता, वह बी भाॊ की श्वास से हस धड़कता है। फच्चा जुड़ा है, अबी 
अरग नहसॊ है। अबी फच्च ेको अहॊकाय बी नहसॊ है कक भैं हूॊ। अबी इतना बी ऩता नहसॊ है। वैसे वह 
अबी है,रेककन अष््तत्व भ  तनभष्ज्जत है। इन ऺणों भ  वह जो लनॊद जानता है, उसी की खोज 
जीवनबय चरती है। 

भनोवैऻातनक कहते हैं कक जीवन की खोज व्तुत: गबक की खोज है। कपय हभ राख उऩाम 
कयते हैं। अगय तुभ गौय कयो तो व ेउऩाम वहस है। अच्छा बफ्तय चाहते हो तुभ सोने के मरए। वह 
तबी अच्छा होता है, जफ कयसफ—कयसफ उसका ताऩभान वहस होता है जो भाॊ के गबक का। तुभ जफ 
बफ्तय ऩय सोते हो तुभ कयसफ—कयसफ वैसे हस मसकुड़कय सो जाते हो, जैसे भाॊ के ऩेि भ  फच्चा। जो 
बी अच्छे सोनेवारे है, वे कयसफ—कयसफ फच्च ेकी तयह मसकुङ्कय सोत े हैं—कपय से वे ऩुन: फच्चे हो 
गमे। 

तुम्हायस सायस चेिा महस है कक कोई दातमत्व न यह जाए, कोई चचॊता न यहे। इसमरए तुभ धन 
को खोजते हो कक धन होगा ऩास भ  तो कोई चचॊता न होगी, कर की कपक्र न होगी। तुभ मभत्र खोजते 
हो चायों तयप, प्रेभ खोजते हो ताकक उन सफ का गबक फन जाए औय तुभ उन सफके फीच भ  सयुक्षऺत 
हो जाओ। अकेरे भ  तमु्ह  िय रगता है, क्मोंकक चायों तयप अनजान—अऩरयचचत शत्रु हैं। मभत्रों के फीच 
तुम्ह  अच्छा रगता है। अऩना एक तुभ घय फना रेते हो। घय भ  एक दतुनमा फना रेत ेहो। अगय 
उसको फहुत गौय—से देखो तो वह तुभने कपय से गबक तनमभकत कय मरमा, ष्जसभ  अऩने चायों तयप 
दसवार फना यहे हो। तुभ उसके बीतय सयुक्षऺत हो। 

फच्चा लनॊद की कोई अनबुतूत फचऩन भ  रे रेता है भाॊ के ऩिे भ —हय फच्चा! औय कपय 
जीवनबय उसी को खोजता है। इसमरए जफ बी तुम्ह  कपय कबी वैसा ऺण मभर जाता है, थोड़ी—सी बी 
झरक मभर जाती है, तफ तुभ खुश होत ेहो। तमु्हायस सफ खुमशमाॊ उसी की झरक हैं। भनोवैऻातनक 
कहते हैं कक भोऺ की खोज व्तुत: गबक की खोज है। ष्जस ददन मह साया अष््तत्व तमु्हाये मरए गबक 
जैसा हो जाएगा; तुभ उसभ  कपय तनभष्ज्जत हो जाओगे; तुम्हाया अहॊकाय ववरसन हो जाएगा; न 
तुम्हायस कोई चचॊता होगी, न कोई कपक्र होगी, तफ तुभ ऩुन: लनॊद को उऩरब्ध होओगे। वह लनॊद 
तुम्हाये बीतय हस है औय तुभने उसे खो ददमा है। फाहय तुभ खोज यहे हो, इसमरए वह मभर नहसॊ 
ऩाता। 

लसन्थ अव्था भ , ध्मान की अव्था भ , तुम्हाया शयसय हस तमु्हाये मरए गबक फन जाता है। 
लसन्थ अव्था भ  जफ सफ कक्रमा शाॊत हो जाती है, सफ ववचाय खो जाते हैं तो तुम्हाया शयसय औय 
भन दोनों ऩरयचध फन जाते हैं। उनके फीच तुभ ऩुन: गबक भ  प्रववि हो गमे। इसमरए हभ ध्मानी 



व्मष्क्त को द्ववज कहते हैं, उसका कपय से जन्भ हुल। उसका नमा जन्भ हुल। वह अऩने गबक से 
गजुया। एक जन्भ है जो भाॊ औय वऩता से मभरता है; एक जन्भ है जो तुम्ह  ्वमॊ अऩने को देना 
होगा। वहस जन्भ द्ववज फनामेगा। 

लसन्थ अथाकत ्व—ष््थत व्मष्क्त सहज हस चचदात्भ सयोवय भ  तनभष्ज्जत हो जाता है। 
औय कपय चतेना का सागय है। जफ शयसय के सागय भ  इतना यस है तो चेतना के सागय भ  ककतना 
यस होगा! तुभ उसका गखणत बी नहसॊ बफठा सकते। वह अनॊत—अनॊत गणुा है। उसकी कोई सीभा नहसॊ 
है। तुभने भाॊ के शयसय भ  जो यस थोड़ा—सा जाना था गबक का, वह तो शयसय भ  तनभष्ज्जत होने का 
था। ष्जस ददन तुभ लत्भा भ  तनभष्ज्जत होओगे, उस ददन तुभ जो यस जानोगे, वहस लनॊद है। वहस 
ऩयभ यस है। उसे दहॊदओुॊ ने ब्रहभ कहा है। उस जैसा कोई ्वाद नहसॊ। वह सष्च्चदानॊद है। 

'औय लत्भ—तनभाकण अथाकत, द्ववजत्व को प्राप्त कयता है, जैसे हस तनभष्ज्जत हुल बीतय के 
सागय भ , वैसे हस द्ववज हो जाता है औय ऩहरस दपा लत्भा का जन्भ होता है। अबी तुम्हायस लत्भा 
फीज भ  तछऩी है—भौजूद है औय भौजूद नहसॊ है, भौजूद बी है औय नहसॊ बी। भौजूद है फीज की 
तयह, वृऺ  की तयह नहसॊ। अबी तुभ मसपक  सॊबावना हो—होने की एक लशा हो। अबी तुभ हो नहसॊ गमे 
हो। महस तुम्हायस तकरसप है। महस तुम्हायस ऩीड़ा है। इसी से तुभ कैऩ यहे हो, ऩयेशान हो। 

मह सायस ऩीड़ा अगय ठीक से सभझो तो जन्भ की ऩीड़ा है। जफ तक तुम्हाया दसूया जन्भ न 
हो जाए, मह ऩीड़ा जायस यहेगी। औय ष्जसका दसूया जन्भ हो गमा, उसका ऩहरा जन्भ फॊद हो जाता 
है; क्मोंकक उसकी कोई जरूयत न यहस। अन्मथा तुभ कपय—कपय जन्भोगे, शयसय भ  कपय—कपय वाऩस 
लओगे। अगय तुभ द्ववज हो गमे तो कपय तमु्हाये लने की कोई जरूयत नहसॊ है। 

हभ ब्राहभण को द्ववज कहत े हैं। अच्छा हो कक हभ द्ववज को ब्राहभण कह ; क्मोंकक सबी 
ब्राहभण द्ववज नहसॊ हैं, रेककन सबी द्ववज ब्राहभण है। ब्राहभण के घय भ  ऩदैा होने से कोई ब्राहभण 
नहसॊ होता; जफ तक ब्रहभ स ेऩदैा न हो तफ तक कोई ब्राहभण नहसॊ होता; जफ तक तनभष्ज्जत न हो 
जाए ब्रहभ भ , तफ तक कोई ब्राहभण नहसॊ होता। 

दहॊदओुॊ का एक फहुत अनठूा मसद्धाॊत है। व ेकहते हैं कक ऩदैा तो सबी शूद्र होत ेहैं, उनभ  से 
कुछ ब्राहभणत्व को उऩरब्ध हो जाते हैं। ऩैदा सबी शूद्र होते हैं, चाहे कोई ब्राहभण के घय भ  ऩैदा 
हो, चाहे शूद्र के। जन्भ से सबी शूद्र होत े हैं। इसमरए ब्राहभण के फच्चों को हभ मऻोऩवीत कयते 
हैं; वह मसपक  औऩचारयक है। वह इस फात की खफय है कक अफ तू शूद्र न यहा, अफ तू ब्राहभण हुल। 
ऩैदा तो तू शूद्र हस हुल था, अफ तेये गरे भ  हभने जनेऊ िार ददमा, अफ तू ब्राहभण हुल। इतना 
स्ता नहसॊ है ब्राहभण होना कक गरे भ  लऩने एक धागा िार ददमा औय कोई ब्राहभण हो गमा। 
ब्राहभण होना इस जगत भ  सफसे कदठन प्रकक्रमा है; वह लत्भ—तनभज्जन से घदित होती है। 



्वमॊ को जन्भ जो दे देता है, वह द्ववज है, वह ट्वाइस —फानक है, उसका ऩुनजकन्भ हुल। औय 
अफ ्वमॊ हस अऩना वऩता है औय ्वमॊ हस अऩनी भाता है; अफ दसूये से ऩैदा नहसॊ हुल। अफ सॊसाय 
से उसका सॊफॊध िूि गमा। अफ ब्रहभ से उसका सॊफॊध जुड़ गमा। 

मह सतू्र कहता है. ध्मान फीज है। लसन्थ जो हुल, ध्मान्थ जो हुल, वह लत्भ—
तनभष्ज्जत हो जाता है। इस तनभज्जन से लत्भा का जन्भ होता है, द्ववजत्व को प्राप्त कयता है। 

स्ती फातों भ  भत ऩड़ना। मऻोऩवीत को ऩकड़कय भत फैठे यहना। काश, इतना स्ता औय 
लसान होता ब्राहभण हो जाना! रेककन हभ हभेशा स्ती तयकीफ  तनकार रेते हैं औय भन को 
सभझाने की कोमशश कयते हैं। कफ तक सभझाओगे भन को? सभझाने से सत्म नहसॊ मभरेगा। सफ 
झूठी लशाएॊ छोड़ो। सफ जनेऊ, मऻोऩवीत तोड़ो। इनसे कुछ बी न होगा। असरस जन्भ चादहए। 
असरस जन्भ ऩैदा होगा जफ तुभ ्वमॊ अऩने मरए गबक फन जाओ। लसन्थ शयसय औय ध्मान्थ 
भन गबक—तनभाकण कयता है। 

जीसस से तनकोिभैस ने ऩूछा कक कफ भैं तुम्हाये प्रब ु के याज्म को उऩरब्ध होऊॊ गा, तो 
जीसस ने कहा कक जफ तुभ भयो औय कपय से जन्भों। तुभ जैसे हो, ऐसे तो मभि जाओ औय तुभ जैसे 
हो सकते हो, वैसे कपय स ेऩैदा हो जाओ, तबी तुभ भेये प्रब ुके याज्मभ  प्रवेश कय सकोगे। बफरकुर 
साप है—फीज की बाॊतत मभि जाओ औय वृऺ  की बाॊतत हो जाओ। 

जैसे तुभ अबी हो—मसपक  एक सऩना औय एक लशा; एक सॊबावना कक कबी ऩयभात्भा तुभ भ  
पमरत हो सकता है, रेककन हुल नहसॊ है—इस सॊबावना को दफा दो, फीज की तयह जभीन भ  गिा दो। 
िय क्मा है? िय महस है कक फीज को िय रगता है कक भैं मभि जाऊॊ गा, औय, फीज की तकरसप सभझ 
भ  लती है। उसे कोई बी ऩता नहसॊ कक वृऺ  होगा कक नहसॊ होगा। औय फीज कबी वृऺ  को देख बी न 
ऩामेगा; क्मोंकक जफ वह मभि जाएगा, तबी वृऺ  होगा। फीज का कबी मभरन बी नहसॊ होगा वृऺ  
से, कबी हुल बी नहसॊ। तो फीज कैसे ऩका बयोसा कये कक भैं मभिूगा तो ववयाि का जन्भ होगा। फीज 
को तो महस ददखामी ऩड़ता है कक जो बी भैं हूॊ मह बी खो जाएगा। क्मा ऩका कक ववयाि होगा कक 
नहसॊ! महस तुम्हायस बी ऩीड़ा है। फुद्धों, भहावीयों, मशवों के ऩास ऩहुॊचकय,तुम्हायस बी ऩीड़ा महस है। तुभ 
बी महस ऩूछते हो कक जो बी ऩास भ  है, मह बी कहसॊ खो जाए। औय जो लऩ कहत ेहैं, वह अगय न 
हो तो कपय! 

िय ्वाबाववक है। इसमरए सदगरुु के ऩास ऩहुॊचकय िय रगता है। औय ष्जस गरुु के ऩास 
ऩहुॊचकय िय न रगे, वह दो कौड़ी का है। वहाॊ से तो बाग हस खड़ ेहोना; क्मोंकक सदगरुु के ऩास हस 
िय रगेगा। वहस तुम्ह  बमबीत कयेगा; क्मोंकक वह भतृ्म ुजैसा भारभू ऩड़ेगा। वह तुम्ह  मभिामेगा औय 
जैसे हस तुभ मभिने रगो कक भन कहेगा बागो महाॊ से। जहाॊ से भन कहे, बागो,वहाॊ से बागना भत। 
औय जहाॊ भन कहे कक रुको, कैसा प्माया सत्सॊग चर यहा है, वहाॊ स े बाग खड़ े होना। जहाॊ भन 



बमबीत हो,वहाॊ सभझना कक कुछ घिनेवारा है; क्मोंकक फीज वहसॊ ियता है, जहाॊ मभिने की नौफत 
लती है, उसके ऩहरे वह नहसॊ ियता है। 

इसमरए ऩुयोदहत से तुम्ह  कोई बम नहसॊ है। भॊददय से तमु्ह  कोई िय नहसॊ है। काशी भ  तमु्ह  
कोई बम नहसॊ है, भजे से तनबकम घभू सकत ेहो। फोधगमा भ  तुम्ह  मभिानेवारा अफ कोई नहसॊ है, न 
चगयनाय भ , न मशखयजी भ , न काफा भ , न जेरुसेरभ भ —वहाॊ तुभ भजे से जा सकते हो। 

तुम्हाये सफ तीथक भय गमे हैं; भय हस जाते हैं, क्मोंकक तीथों भ  थोड़ ेहस प्राण होते हैं, तीथकंयों 
भ  प्राण होते हैं। तीथकंय खो गमा, कपय तुभ तीथक फना रेते हो। वह भया हुल तीथक राश है। वह तुम्ह  
मभिा नहसॊ सकता। कोई भया हुल गरुु तुम्ह  मभिा नहसॊ सकता। इसमरए भये हुए गरुुओॊ की भन खूफ 
ऩूजा कयता है। भहावीय की ऩूजा कयने भे तुम्ह  फहुत यस लता है; क्मोंकक तुभ बरसबाॊतत जानते हो 
कक ऩत्थय की भतूत क क्मा बफगाड़ रेगी। लऩने हस खयसदस है; अऩने फस भ  है, ष्जस ददन चाहे उखाड़कय 
प क द । 

दहॊद ू फड़ े होमशमाय हैं। वे फना बी रेते हैं। इसमरए वे मभट्िस की फनाते हैं; क्मोंकक दो 
सप्ताह, तीन सप्ताह भ  जाकय नदस भ  सभाप्त बी कय लते हैं। एक फात ऩकी है कक हभ हस 
फनानेवारे औय हभ हस सभाप्त कयनेवारे हैं। तुभ हभाया क्मा बफगाि रोगे? ऩूजा बी कयते हैं तो 
हभायस भौज है। खेर तुभ हभाये हो। प्रे—्त्री से ज्मादा तुम्हाया भलू्म नहसॊ है, है बी नहसॊ। 

भहावीय, याभ, कृण जफ नहसॊ यह जात,े तफ उनकी ऩूजा चरती है। जफ कोई व्मष्क्त ष्जॊदा 
होता है, तफ तुभ उससे ियत े हो। तीथकंय से बम रगता है; तीथक जाने की फड़ी लशा फनी यहती 
है, फड़ा लनॊद लता है। देखो तुभ! कुॊ ब के भेरे भ  कयोड़ों रोग इकट्ठे हो जाते हैं। कबी भहावीय औय 
फुद्ध औय कृण के ऩास कयोड़ों रोग इकट्ठे हुए? कबी नहसॊ। कुॊ ब तुम्हाये घय नहसॊ लता, तुभ कुॊ ब 
ऩहुॊच जाते हो। फुद्ध औय भहावीय तुम्हाये घयों ऩय बी द्तक देते हैं, तफ दयवाजे फॊद ऩात ेहैं। उनसे 
िय रगता है, क्मोंकक मह लदभी खतयनाक है। मह कहता है कक फीज की तयह मभिो ताकक वृऺ  की 
तयह हो जाओ। 

इसमरए, ल्था औय श्रद्धा का भलू्म है। अगय तुभ तकक  से चरे तो तकक  महस कहेगा कक 
ऩहरे तुभ जो हो सकते हो,उसका ऩका लश्वासन औय गायॊिस कय रो। ठीक बी कहता है तकक , ऩहरे 
उसकी ऩकी गायॊिस हो जाए कक तुभ जो हो सकते हो,तबी तुभ उसको छोड़ना जो तुभ हो। कहसॊ ऐसा 
न हो, कक हाथ की असरस चीज नकरस लशा भ  छूि जाए। कहसॊ ऐसा न हो तकक  सदा कहता है कक 
हाथ की लधी योिस बी लशा की ऩूयस योिस से फेहतय है। कभ से कभ लधी है, मह भाना; रेककन है 
तो। औय तुभ इस लधी को तबी छोड़ना जफ ऩूयस तुम्ह  मभर जाए। अगय तुभ तकक  की भानकय 
चरे... औय तकक  बफरकुर ठीक कहता है। 



भलु्रा नसरुद्दसन तैयना सीखना चाहता था। उसने गाॊव के एक गरुु को ऩकिा। उसने कहा, 
'भझुे तयैना मसखा दो।’ तो उसने कहा, 'लओ भैं अबी नदस ऩय हस जा यहा हूॊ।’ रेककन सॊमोग की 
फात, ऩैय कपसर गमा भलु्रा का सीदढ़मों ऩय। दो—चाय गोते खा गमा। फाहय तनकरकय बागा। गरुु 
ऩीछे बागा कक कहाॊ जा यहे हो, सीखने लमे थ?े नसरुद्दसन ने कहा, 'ऩहरे तैयना मसखा दो, कपय 
ऩानी भ  ऩैय यखूॊगा। जफ तक तयैना न सीख रूॊ तफ तक ऩानी भ  भैं ऩैय यखनेवारा नहसॊ हूॊ।’ गरुु ने 
कहा, 'तफ फड़ी भषु्श्कर है कक बफना ऩैय यख ेतुभ सीखोगे कैसे?' नसरुद्दसन ने कहा कक अफ नहसॊ। 
बरू एक दपा हो गमी, अफ इस जीवन भ  दफुाया नहसॊ। 

तुभ बी जफ तकक  कयत ेहो, तफ तकक  महस कह यहा है औय तकक  बफरकुर ठीक कह यहा है। 
औय, नसरुद्दसन बी ठीक कह यहा है कक अफ ऩानी भ  तबी उतरूॊ गा, जफ तैयना सीख रूॊ; क्मोंकक मह 
खतयनाक है। गोत ेखा गमे औय फच गमे—सॊमोग की फात,न फचते..। तो अफ तैयना ठीक से सीख 
र , तफ। 

भैंने देखा, एक ददन नसरुद्दसन या्ते के ककनाये खड़ा है। उसका ऩत्नी काय भ  फैठी है। वह 
ऩरस को काय चराना मसखा यहा था। थोड़ी देय भैं देखता यहा। ककनाये—ककनाये दौड़ता है औय कहता है, 
'फाएॊ! ष्क्रच को दफाना जफ गेमय फदरना।’ भैंने कहा, 'नसरुद्दसन, फहुतों को गाड़ी चराते औय 
मसखातेदेखा, रेककन फाहय से ककसी को बी चराते नहसॊ देखा।’ उसने कहा, 'गाड़ी का तो इॊशोयेन्स 
है, भेया नहसॊ है। इसमरए भैं बीतय जानेवारा नहसॊ हूॊ।’ तकक  हभेशा इॊशोयेन्स भाॊगता है। वह भाॊगता है 
गायॊिस। फीज बी गायॊिस भाॊगता है कक क्मा गायॊिस है कक वृऺ  होगा। फीज को कैसे बयोसा ददरामा 
जाए! 

इसमरए श्रद्धा का भलू्म है। बयोसा ददराने का कोई उऩाम नहसॊ है। श्रद्धा अॊधेये भ  छराॊग है। 
इसमरए श्रद्धार ुऩहुॊच जाते हैं, तकक तनठ कबी नहसॊ ऩहुॊच ऩाते हैं। फुद्चध बिका देती है, ह्रदम ऩहुॊचा 
देता है। जफ तुभ प्रेभ कयत ेहो, तफ तुभ फदु्चध की नहसॊ सनुते। जफ तुभ प्राथकना कयोगे, तफ बी तुभ 
फुद्चध की नहसॊ सनुोगे तो हस कय ऩाओगे। तुभने फुद्चध की सनुी तो फात बफरकुर ठीक रगती 
है, शत—प्रततशत ठीक रगती है; क्मोंकक फुद्चध हभेशा तकक  से चरती है। रेककन अॊततभ ऩरयणाभ भ  
सफ व्मथक हो जाता है। तो फीज फीज हस यहेगा औय सड़ता यहेगा। 

तुभ एक फात ऩय ध्मान यखना कक जो तुम्हाये ऩास है, व्तुत: है कुछ? फीज के ऩास है 
क्मा? तुभ मह भत ऩूछो कक वृऺ  होगा मा नहसॊ, तुभ मह ऩूछो कक फीज के ऩास है क्मा, ष्जसे तुभ 
खोने भ  िय यहे हो। तुम्हाये ऩास है क्मा, ष्जसे तुभ खोने से ियते हो? मह ऩूछो। श्रद्धा हभेशा महस 
ऩूछती है। श्रद्धा महस ऩूछती है कक भेये ऩास क्मा है, ष्जसको खोने भ  िय है? है कुछ तुम्हाये 
ऩास? जो खो जाएगा, कुछ खोमा हुल रगेगा? कुछ बी नहसॊ है। चचॊता होगी, दखु होगा, सॊताऩ 
होगा, उदासी होगी—भगय इनके खोने भ  क्मा िय है? कोई लनॊद है तुम्हाये ऩास? कोई ऐसा नतृ्म 
जाना है, ष्जसे खोने भ  तुभ वॊचचत हो जाओगे? दसख हो जाओगे? तुम्हाये ऩास कुछ बी नहसॊ है। तुभ 



उस नॊगे लदभी की तयह हो, जो खान नहसॊ कयता था, क्मोंकक वह कहता था कक कऩड़ ेधो रूॊगा तो 
सखुाउॊगा कहाॊ? कऩड़ ेथे नहसॊ। धोने का कोई सवार न था, रेककन सखुाने की चचॊता भन को घेयती 
थी। 

तुम्हाये ऩास खोने को कुछ बी नहसॊ है औय ऩाने को सफ कुछ है। मह श्रद्धा है। श्रद्धा हभेशा 
देखती है कक भेये ऩास क्मा है। औय तकक  हभेशा देखता है कक क्मा होगा बववम भ । तकक  बववमोसखु 
है। श्रद्धा वतकभान भ  देखती है कक क्मा है भेये ऩास। 

भेये ऩास रोग लते हैं। उनसे भैं कहता हूॊ 'रो छराॊग सॊन्मास भ ! ''एक सार औय'—जैसे कक 
भ ैउनसे कुछ छीन यहा हूॊ जैसे कक व ेएक सार दहम्भत जुिाएॊगे। व ेकहत ेहैं कक थोड़ी देय रुके, अबी 
कदठन है; जैसे कक भैं उनसे कुछ त्माग कयने को कह यहा हूॊ। उनके ऩास कुछ बी नहसॊ है—यत्तीबय बी 
नहसॊ है। सॊऩदा के नाभ ऩय कोई सॊऩदा नहसॊ है; मसवाम दसनता औय दरयद्रता के कुछ बी नहसॊ है। भैं 
उन्ह  सॊन्मास की भदहभा देना चाहता हूॊ। भैं उनसे कुछ छीन नहसॊ यहा हूॊ; उन्ह  कुछ दे यहा हूॊ—क्मोंकक 
सॊन्मास को भैं त्माग नहसॊ कहता; ऩयभ बोग का द्वाय कहता हूॊ। सॊन्मासी होकय तुभ ऩहरस दपा 
सम्राि फनोगे; रेककन तुभ अऩने मबखायसऩन को सॊऩदा सभझ यहे हो। 

जफ बी भ ैककसी से कहता हूॊ रो छराॊग सॊन्मास भ । वह ऐसा देखता है भेयस तयप जैसे कक 
भैं कुछ छीने रे यहा हूॊ। भैं चककत होता हूॊ कक काश! तुम्हाये ऩास कुछ होता तो फात बी ठीक थी। 
कुछ बी तुम्हाये ऩास नहसॊ है। कूड़ा—कयकि बी तुम्हाये ऩास नहसॊ है। जो बी तुम्हाये ऩास है, साॊऩ—
बफच्छू है; कूिा—कयकि बी नहसॊ। मसवाम दखु, चच ॊता औय ऩीड़ा के तुम्हाये ऩास कुछ बी नहसॊ है। उसे 
बी तुभ छोड़ते नहसॊ हो; उसे बी तुभ ऩकड़ते हो। कायण क्मा है? न, तुभ उस तयप देखत े हस 
नहसॊ; तुभ मह देखते हो कक क्मा मभरेगा? 

रोग भझुसे ऩूछत े हैं कक ध्मान कयने से क्मा मभरेगा? फस, तफ बरू हो गमी। भैं उनसे 
चाहता हूॊ कक व ेऩूछ  कक ध्मान न कयने से क्मा मभरा है। क्मा मभरेगा, इसका तो बयोसा नहसॊ ककमा 
जा सकता; क्मोंकक बववम अऻात है औय फीज का मभरन वृऺ  से कबी नहसॊ होता। फीज फीज हस 
यहेगा। अफ फीज को हभ उसके बववम से कैसे मभरा सकते हैं! फीज मभिेगा तो वृऺ  होगा। जफ तक 
वृऺ  हो जाएगा तो तफ फीज न यहेगा। हभ उसे ददखा बी न ऩाएॊगे कक मह मभरा। मह फड़ी भसुीफत 
है। कैसे तुभ फीज को ददखा ऩाओगे कक मह मभरा? जफ तक तुभ फीज हो, तफ तक तुभ फीज 
हो; जफ तुभ वृऺ  होओगे तो वृऺ  होओगे। इन दो का तो मभरना कबी होगा नहसॊ। 

अबी तुभ भाॊगते हो बववम की गायॊिस। ककसको दस जाए? मह फीज तो फचेगा नहसॊ—तुभ तो 
फचोगे नहसॊ। नहसॊ, श्रद्धार ुऩुरुष ऩूछता है कक क्मा है भेये ऩास। देखता है, ऩाता है कक कुछ बी नहसॊ 
हैं; नॊगा हूॊ तनचोड़ने से िय यहा हूॊ। मह फोध हस ल जाए कक भेये ऩास कुछ नहसॊ है तो कपय तुभ 
अऻात की मात्रा ऩय तनकरने को तत् ऩय हो गमे, खोने का कोई िय न यहा। कुछ मभरेगा तो 



ठीक, कुछ न मभरेगा तो बी ठीक; खोने का तो कोई बी िय नहस है। तुभ जैसे हो, इससे फदतय तो 
हो हस नहसॊ सकत;े मा कक तुभ सोचत ेहो कक हो सकत ेहो? रोग हैं, जो हभेशा इसी िय भ  यहत ेहैं 
कक कहसॊ इससे बी फदतय हारत न हो जाए। 

भलु्रा नसरुद्दसन का एक तककमाकराभ था कक— 'इससे फुया बी हो सकता था।’ वह जफ बी 
कोई फात कयता था, कोई कुछ कहता तो वह महस कहता कक इससे फुया बी हो सकता था। रोग थक 
गमे थे। ऐसी कोई फात हस नहसॊ थी ष्जसभ  वह मह न कहे कक इससे बी फयुा हो सकता था। 
लखखय, एक ददन ऐसी घिना घि गमी भोहल्रे भ  कक रोगों ने कहा कक अफ इसको पॊ सा दो। अफ 
मह न कह ऩाएगा तककमाकराभ। 

ऐसा हुल कक भलु्रा नसरुद्दसन का ऩड़ोसी फाहय गमा था औय दो ददन ऩहरे रौि लमा। 
अचानक घय ऩहुॊच गमा, ऩामा कक घय भ  एक अजनफी लदभी है, ऩरस उसके प्रेभ भ  है। उसने उठामी 
फॊदकू औय दोनों की हत्मा कय दस। भलु्रा नसरुद्दसन सफुह तनकरा था घय से, ऩड़ोस के रोगों ने घेय 
मरमा औय उससे कहा, 'नसरुद्दसन, सनुो, अफ तुम्हाये तककमेकराभ का कोई उऩाम न यहा। दोनों भय 
गमे।’ भलु्रा नसरुद्दसन ने कहा, 'इससे बी फुया हो सकता था।’ रोग चककत हुए। उन्होंने कहा कक 
इससे बी फुया औय क्मा हो सकता था? नसरुद्दसन ने कहा कक अगय वह एक ददन ऩहरे रौि लमा 
होता तो भैं भया होता। 

रेककन भैं तुभसे कहता हूॊ इससे फुया नहसॊ हो सकता। तुभ मह तककमाकराभ छोड़ो। तुभ जैसे 
हो, मह फुयस से फुयस दशा है;औय क्मा फुया हो सकता है? 

श्रद्धा सदा सोचती है कक क्मा भेये ऩास है। फीज के ऩास क्मा है? एक खोर है फीज। फीज 
के ऩास कुछ बी नहसॊ है। हो सकता है कुछ; रेककन वह होगा, जफ खोर िूि जाएगी। तुभ एक खोर 
हो; खोर को िूि जाने दो। तफ सफ कुछ सॊबव हो जाता है। ऩयभात्भा तुम्हाये बीतय सॊबव हो जाता 
है। 

इसमरए मशव कहते हैं : ध्मान फीज है। औय, जफ फीज मभिता है, तफ तुभ द्ववजत्व को 
उऩरब्ध होओगे।’ववद्मा का अववनाश, जन्भ का ववनाश है।’ 

औय, ष्जस ददन तुम्हाये बीतय द्ववजता पमरत होगी, नमा जन्भ होगा, कपय तुम्हाये बीतय 
ववद्मा का कबी ववनाश न होगा; ऻान सतत फहता यहेगा; ऻान की धाया हो जाओगे तुभ; तुम्हाया 
सफ कुछ शान फन जाएगा, चैतन्म हो जाएगा। ध्मान का फीज जफ िूिेगा, तफ तमु्हाये बीतय चेतना—
हस—चेतना यह जाएगी। तुभ एक होश, एक साऺी—बाव भ  रूऩाॊतरयत हो जाओगे। 



औय, ववद्मा का जहाॊ अववनाश है, जहाॊ ववद्मा नि नहसॊ होती...। अबी तमु्हायस चेतना न के 
फयाफय है, है हस नहसॊ। तुभ ऐसे जीते हो, जैसे सोमे हुए हो। अबी तुभ जो कयते हो, उसे बी तुभ 
होशऩूवकक नहसॊ कयते हो। 

फुद्ध के साभने कोई फैठा था। वह फैठकय अऩने ऩैय का अॊगठूा दहरा यहा था। फुद्ध ने कहा, 
'भेये बाई, मह ऩैय का अॊगठूा क्मों दहरता है?' जैसे हस फुद्ध ने कहा, वह रुक गमा। उसने कहा 
कक 'भझुे खुद ऩता नहसॊ। लऩने ऩूछकय भषु्श्कर भ  िार ददमा। भैं कोई जानकय तो दहरा नहसॊ यहा 
था; फस, दहरा यहा था।’ फुद्ध ने कहा, 'ऩूयस ष्जॊदगी तुम्हायस ऐसी है।’ 

तुभने जानकय क्मा ककमा है? जानकय क्रोध ककमा? जानकय प्रेभ ककमा? जानकय रोब 
ककमा? जानकय भोह ककमा? क्मा तुभने जानकय ककमा है? फस, फेहोशी भ  ऩैय का अॊगठूा दहर यहा 
है—तुम्हायस ऩूयस ष्जॊदगी ऐसी है। घय बी फसा मरमा, ऩरयवाय बी है, फच्चे बी ऩैदा हो गमे हैं; जानकय 
तुभने क्मा ककमा है? सफ हो यहा है। तुभ एक मॊत्रवत उस होने भ  पॊ से हो। 

होशऩूवकक तुभने क्मा ककमा है ष्जॊदगी भ ? कोई एक कृत्म है, जो तुभने होशऩूवकक ककमा 
हो; जो तुम्हायस चेतना से तनकरा हो? नहसॊ, एक बी कृत्म तुभ न फता सकोगे, जो तुभने होशऩूवकक 
ककमा है। 

प्रेभ ककसी से हो गमा, हो गमा; तुभने ककमा नहसॊ। झगड़ा ककसी से हो गमा, हो गमा; तुभने 
ककमा नहसॊ। लदमभमों को तुभ देखते हो, देखते से हस तुभ तनणकम कय रेते हो—कोई अच्छा रगता 
है, कोई फुया रगता है; रेककन होशऩूवकक कौन अच्छा है,कौन फुया है! 

तुभ जो बी ष्जॊदगी भ  फन गमे हो, मह साॊमोचगक दघुकिना भारभू होती है। तुभ होशऩूवकक 
नहसॊ चरे हो। घिनाएॊ घि यहस हैं, तुभ भषू्च्छकत फहे जा यहे हो। तुभ नदस भ  फहते एक ततनके की 
बाॊतत हो; रहय  जहाॊ रे जाती है, तुभ चरे जाते हो। हाराॊकक ततनका बी सोचता होगा कक भैं मात्रा कय 
यहा हूॊ। ऐसे हस तुभ बी सोचते हो कक तुभ कुछ कय यहे हो। कताक हो हस कैसे सकता है,जफ होश नहसॊ 
है? 

मह सतू्र कह यहा है : ववद्मा का अववनाश तो तबी होता है जफ ध्मान का फीज िूि जाता है 
औय तुम्हाये बीतय सतत ्कुयणा चेतना की फनी यहती है। सोत—ेजागते, तुभ कबी नहसॊ सोते। उठत—े
फैठते, तुभ कबी नहसॊ सोते। तमु्हाये बीतय होश फना यहता है। तुभ प्रेभ कयो, वह बी होशऩूवकक। तुभ 
बोजन कयो तो बी होश ऩूवकक होगा। तुभ उठोगे—दहरोगे तो बी होश ऩूवकक होगा। तुम्हाया साया जीवन 
होश का वव्ताय हो जामेगा। इसको हभ फुद्धत्व कहते हैं। फुद्धत्व का अथक है. जो लदभी जागा हुल 
जी यहा है। 



'ववद्मा का अववनाश'—अफ ववद्मा ववनि नहसॊ होती। अफ ऻान कबी पीका नहसॊ ऩड़ता। अफ 
बीतय की ज्मोतत कबी भॊद नहसॊ होती। जरती यहती है सतत, एक—सी, अकॊ ऩ। जफ ऐसा घदित हो 
जाता है— ध्मान का फीज िूिकय जफ अववनाशी ववद्मा फन जाती है, सतत चतैन्म तमु्हाये बीतय 
चरने रगता है—तफ जन्भ का ववनाश हो जाता है। कपय तुम्हाया कोई जन्भ नहसॊ है। कपय तुभ शयसय 
भ  वाऩस न लओगे। 

शयसय भ  तुभ भचू्छाक की तयह हस वाऩस लते हो। तुभ सोमे हो, इसमरए फाय फाय शयसय भ  
उतयते हो। शयसय भ  उतयना तुम्हायस फेहोशी के कायण है। ष्जस ददन तमु्हाया होश सतत हो 
जामेगा, शयसय की मात्रा फॊद हो जामेगी। तफ तुभ इस सॊकीणक शयसय भ  न उतयोगे क्मोंकक मह एक 
कायागहृ है। होशऩूवकक कोई बी इसभ  नहसॊ उतय सकता। मह एक फॊधन है। मे जॊजीय  हैं, जो तुभने खदु 
अऩने हाथ के चायों तयप फाॊध रस हैं। मह कैद है, गरुाभी है; इसभ  तुभ जानकय क्मों उतयना चाहोगे! 

फे—जानकय तुभ उतये हो। अॊधेये भ  बिक गमे हो। ष्जस ददन तुम्हायस लॊख  ज्मोततऩूणक हो 
जाम गी, शयसय भ  उतयना फॊद हो जामेगा। कपय तुभ कहाॊ होओगे? कपय तुभ ववयाि अशयसय के दह्से 
हो जाओगे। उसे हभ 'ब्रहभ' कहते हैं; कोई 'ऩयभात्भा' कहता है, कोई 'तनवाकण', कोई 'भोऺ'। शब्द कोई 
बी द , कोई अॊतय नहसॊ ऩड़ता। धभों भ  शब्दों से ज्मादा औय ककसी चीज का बेद नहसॊ है। औय सबी 
शब्द सहस हैं, क्मोंकक सबी शब्द कोई एक गणु उस ऩयभ ष््थतत का फताते है। 

'तनवाकण' शब्द का अथक है: दसमे का फुझ जाना। फुद्ध को मह शब्द वप्रम था। व ेकहत ेथे कक 
जैसे दसमा फुझ जाता है, तो तुभ ऩूछो कक उसकी ज्मोतत कहाॊ गमी; क्मा कहोगे, कहाॊ गमी? अफ तुभ 
ज्मोतत को कहसॊ बी इशाया कयके न फता सकोगे। होगी तो कहसॊ; क्मोंकक इस अष््तत्व भ  जो कुछ बी 
है नि नहसॊ हो सकता। जो है, वह है; जो नहसॊ है, वह नहसॊ है। जो नहसॊ है, उसके होने का उऩाम नहसॊ 
है; जो है, उसके मभिने का उऩाम नहसॊ है। वह कहसॊ न कहसॊ तो ज्मोतत होगी। तुभने दसमा पूॊ ककय 
फुझा ददमा,ज्मोतत खो थोड़ी जामेगी; जामेगी कहाॊ खोकय? ववयाि भ  एक हो गमी! अफ तक उसका रूऩ 
था, अफ अरूऩ हो गमी! दसमे से छुिकाया हो गमा है। इसका मह भतरफ नहसॊ कक खो गमी। 

मभट्िस का दसमा था; ज्मोतत तो बफरकुर अरग थी! मभट्िस से ज्मोतत क्मा रेना—देना! मभट्िस 
औय ज्मोतत का क्मा सॊफॊध! दसमे के कायण तो ज्मोतत न थी; दसमा तो ज्मोतत न फना था। दसमा तो 
केवर शयसय था। तुभने दसमे से पूॊ क ददमा, सॊफॊध िूि गमा ईंधन से; ज्मोतत ववयाि भ  खो 
गमी, भहाप्रकाश का दह्सा हो गमी। 

इसमरए फुद्ध उस ऩयभ ष््थतत को 'तनवाकण' कहत े हैं—जैसे दसमा महाॊ फुझ गमा औय ऩयभ 
समूक भ  रसन हो गमा। भहावीय उसे कैवल्म कहते हैं; क्मोंकक वे कहते हैं कक जैसे हस तमु्हाया भोह 
िूिा, अॊधकाय गमा, अववद्मा मभिस, अऻान छूिा, वैसे हस फस,तुभ हस तुभ हो, औय कोई बी नहसॊ। फस 
केवर चेतना हस फची, ष्जस का कोई ऩायावाय नहसॊ है। 



भहावीय ऩयभात्भा की फात नहसॊ कयते। व ेकहते हैं—लत्भा हस ऩयभात्भा हो जाती है। एक हस 
फात है। मा तो तुभ कहो कक फूॊद सागय भ  खो गमी, मा कहो कक सागय फूॊद भ  खो गमा; क्मा पकक  
ऩड़ता है—फूॊद सागय भ  चगयस है। दहॊद ूकहते हैं कक फूॊद सागय भ  खो गमी; भहावीय कहते हैं कक सागय 
फूॊद भ  खो गमा—्व हस फात है; कहने का ढॊग है। भहावीय को जो वप्रम है, वे कहत े हैं—
कैवल्म; फस, तुभ हस तुभ फच,े कोई औय न फचा; मसपक  शुद्ध चतैन्म फचा, केवर चेतना फची। 

दहॊद ूइसे 'भोऺ' कहते हैं, क्मोंकक शयसय कायागहृ है; तुभ भकु्त हो गमे। जीसस ने इसे 'प्रब ुका 
याज्म' कहा है; क्मोंकक तुभ दसन—दरयद्र न यहे; तुभ सम्राि हो गमे। शब्दों का बेद है, रेककन भरू फात 
एक है—फीज िूिे, तो तुभ वृऺ  हो जाओगे। 

दहम्भत जुिाओ! फड़ी दहम्भत की जरूयत है! इससे फड़ी दतुनमा भ  कोई दहम्भत नहसॊ है। धभक 
से फड़ा कोई द्ुसाहस नहसॊ है। इसमरए तुभ ऐसा भत सोचना कक कभजोय धामभकक होते हैं। कभजोय 
धामभकक हो हस नहसॊ सकता; मसपक  भहाशष्क्तशारस धामभकक होत ेहैं। औय जहाॊ तुम्ह  कभजोय ददखत ेहैं 
धामभकक होते हुए, वहाॊ धभक नहसॊ है। भॊददयों भ , भष््जदों भ  घिुने िेके ष्जन्ह  तुभ देख यहे हो व  
धामभकक नहसॊ हैं। वे कभजोयस भ  घिुने दिके हैं। वे साॊसारयक हस हैं। फि ेसे फड़ा द्ुसाहस धभक है। 

क्मा है द्ुसाहस—फीज की छराॊग, खुद को मभिाने की तैमायस, मसपक  इस लशा भ , बफना 
ककसी गायॊिस के कक वृऺ  होगा;ऻात का ववसजकन, अऻात के मरए जो जाना—भाना है उसका 
छोड़ना, उसके मरए जो अनजाना औय अऩरयचचत है; जो या्ता ऩहचाना हुल था सदा का, उसे 
छोड़कय ववयाि वन भ  बिक जाना, ऩगिॊिी को चुन रेना, ष्जसकी कोई ऩहचान नहसॊ, ष्जसका कोई 
नक् शा नहसॊ; सॊसाय को छोड़कय, ब्रहभ की खोज ऩय जाना; नक् श ेकी दतुनमा को छोड़कय नक्शायदहत 
दतुनमा भ  प्रवेश है। 

वहाॊ कोई नक् शा नहसॊ, ष्जसे तुभ रे जा सको; कोई गाईि नहसॊ। कोई छऩी हुई ककताफ काभ न 
देगी। सफ ककताफ  इसी सॊसाय भ  छूि जाम गी; क्मोंकक सबी ककताफ  इसी सॊसाय के दह्से हैं। गरुु बी 
वहा साथ न जामेगा। गरुु बी तुम्ह  धक्का दे देगा औय ककनाये ऩय खड़ा यहेगा। लखखय जफ कोई 
ककसी को तैयना मसखाता है, तो क्मा मसखाता है? धक्का दे देता है! तुभ सभझत ेहो कक गरुु खड़ा 
है, इसमरए तनबकम होकय कूद जाते हो। तैयना तुम्हाये बीतय है। ऩहरे ददन तुभ हाथ—ऩैय तड़पड़ाते 
हो, वह बी तैयना है—अकुशर। दो—चाय ददन भ  तुभ सभझ जाते हो कक हाथ—ऩैय कैसे प कना है। वह 
तुम्हाये बीतय हस था। अगय दहम्भत होती तो तुभ अकेरे बी कूद सकत ेथ;े भगय अकेरे भ  जया िय 
यहता है। कोई ककनाये ऩय खड़ा है, बयोसा है कक अगय िूफे, अगय कुछ खतया हुल तो कोई ककनाये ऩय 
खड़ा है। फस, गरुु ककनाये ऩय खड़ा है बयोसे के मरए कुछ कयेगा नहसॊ; कुछ कयने को है नहसॊ। सफ 
कुछ तमु्हाये बीतय तछऩा है औय तमु्हाये बीतय प्रकि होना है। ऩय गरुु की भौजूदगी बयोसा देती है कक 
कोई खतया नहसॊ है। कोई तो भौजूद है, ऩुकाय गे, चचल्रामेगे तो कोई सनु रेगा। औय वह कहता है कक 
भैं भौजूद हूॊ तुभ फेकपक्री से कूद जाओ। 



एक दपा तुभ कूद गमे कक तुभने हाथ—ऩैय प के; ऩहरे तो तुभ घफड़ाहि भ  हस हाथ—ऩैय 
प कोगे, कपय वहस तैयना फन जामेगा। तैयने भ  औय हाथ—ऩैय प कने भ  पकक  क्मा है? फस, जया—से 
अनबुव का पकक  है। दो—चाय ददन प कोगे, अनबुव से सभझ भ  ल जामेगा। गरत प कना फॊद कय 
दोगे, सम्मक प कना शुरू कय दोगे औय जैसे—जैसे हाथ—ऩैय प कने भ  सपरता मभरेगी, वैस—ेवैसे 
लत्भ—ववश्वास फढ़ जामेगा। दो—चाय ददन फाद गरुु कहेगा कक अफ भेये महाॊ ककनाये ऩय खड़ ेयहने की 
कोई जरूयत नहसॊ है। अफ तुभ चाहो तो दसूये को बी मसखा सकत ेहो। ध्मान भ  गरुु महस कय यहा 
है; तुम्ह  धक्का दे यहा है। औय अगय तुम्हायस श्रद्धा हो, तो तुम्हाये बीतय फीज िूि जामेगा औय वृऺ  
का जन्भ हो जामेगा। तकक  से तुभ बये यहे, तो तुभ व्मथक हस बिकत ेयहोगे। श्रद्धा द्वाय है। 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

प्रवचन 8 - क्जन जागा नतन भाननक ऩाइमा 
 

ददनाांक 18 शसतांफय,1974; 

श्री ओिो आश्रभ,ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

बत्रषु चतुथ ंतैरवदासेव्मभ ्

भग् न: ्वचचते्त प्रववशेत।् 

प्राणसभाचाये सभदशकनभ।् 

मशवतुल्मो जामते। 

 

 तीनों अवस्थाओां भें चौथी अवस्था का तेर की तयै शस ांचन कयना चादैए ऐसा भग् न ैुआ 
स्व—धचत्त भें प्रवेि कये।प्रािसभाचाय (अथागत सवगत्र ऩयभात्भ—ऊजाग का प्रस् पुयि ैै—ऐसा अनबुव कय) से 
सभदिगन को उऩर्ध ैोता ैै। औय वै शिवतुल्मैो जाता ैै! 

 

जाित, ् वप् न, सषुुष्प् त—इन तीनों अव्थाओॊ भ  बी चौथी तुयसम ऐसी हस वऩयोई हुई है जैसे 

भारा के भनकों भ  धागा। सोमे हुए बी तुम्हाये बीतय कोई जागा हुल है। ् वप् न देखते हुए बी तुम्हाये 
बीतय कोई देखनेवारा रूऩ के फाहय है। जागते, ददन के काभ कयत ेसभम बी, दैनॊददन जागयण भ  
बी, तुम्हाये बीतय कोई साऺी भौजूद है। 



ऐसा होगा बी; क्मोंकक जो तुम्हाया ्वबाव है, उसे तुभ, ककतने हस गहये सो जाओ, तो बी खो 
न सकोगे। जो तुभ हो, वह तो भौजूद हस यहेगा; दफ जाए, तछऩ जाए, वव्भयण हो जाए, नि नहसॊ हो 
सकता। 

तो चाहे नीॊद हो, चाहे ् वप् न, चाहे तथाकचथत दैनॊददन जागयण, ऩीछे गहये भ  तुयसम सदा 
भौजूद है; गहये भ  तुभ सदा हस फुद्ध हो; ऊऩय तुभ ककतने हस बिक जाओ, वह सफ बिकाव ऩरयचध 
का औय रहयों का है। गहये भ  तुभ कबी बी बिके नहसॊ हो;क्मोंकक गहये भ  बिकने का कोई उऩाम 
नहसॊ। 

इसमरए तुयसम को ऩाना नहसॊ है, केवर लववकृत कयना है। तुयसम को उऩरब्ध नहसॊ कयना 
है, केवर अनावतृ्त कयना है। वह तछऩी ऩड़ी है; जैसे कोई खजाना दफा हो, मसपक  मभट्िस की थोिी—सी 
ऩयत  हिा द  औय तुभ सम्राि हो जाओ। कहसॊ खोजने नहसॊ जाना है; तुम्हाया खजाना तुम्हाये बीतय है। 
औय इसकी झरक बी तुम्ह  तनयॊतय मभरती यहती है, रेककन तुभ उस झरक ऩय ध्मान नहसॊ देते। 

सफुह उठकय तुभ कहत ेहो कक यात फड़ी गहयस नीॊद लमी, फड़ा लनॊद हुल, नीॊद फड़ी सखुद 
थी। जफ तुभ मह कहते हो,क्मा तुभने कबी खमार ककमा कक कौन है जो जानता है कक नीॊद फड़ी 
सखुद थी? अगय तुभ ऩूये हस सो गमे थ,े तो सफुह कौन माद कयेगा? अगय तुभ बफरकुर हस सो गमे 
थ,े तो ्भतृत ककसको होगी? मह कौन कहता है कक यात नीॊद फहुत गहयस 
लमी, फड़ीलनदऩूणक थी? कोई जरूय नीॊद की गहयाई भ  बी देखता यहा। नीॊद की गहयाई भ  बी कोई 
दिभदिभाता प्रकाश जरता यहा है। अॊधकाय ऩूया नहसॊ था; अॊधकाय देखा गमा है। 

यात तुभ सऩने देखते हो; सफुह उनकी माद, उनकी झरक कामभ यह जाती है। सफुह उठकय 
तुभ कहते हो, यात फड़ा दखुद रूऩ देखा। तो देखनेवारा अरग था; सऩने भ  तुभ खो नहसॊ गमे थे। 
तुभ सऩना हस नहसॊ हो गमे थे। तुभ दशकक थे। सऩना चरा होगा अॊतयात्भा के यॊगभॊच ऩय; रेककन तुभ 
नािक के फाहय थ,े अन्मथा माद न फनती। 

ददन भ  बी क्रोध ऩकिता है, तो ऐसा नहसॊ कक तुभ बफरकुर हस सोमे हुए हो; बीतय झरक  
लती हैं। जफ क्रोध ऩकड़ता है,तफ बी तुभ जानते हो कक क्रोध ऩकड़ यहा है। ऩकड़ने के ऩहरे बी जफ 
धुलॊ अबी लने के कयसफ हुल है, तफ बी तभु जानते हो कक अफ क्रोध लने को है। जैसे वषाक लने 
के ऩहरे लकाश फादर स ेतघय जाता है, वैसे तुम्ह  बी रगने रगता है, अफ क्रोध लने के कयसफ है। 

जफ तुभ भोह से बयत ेहो, तफ बी; जफ तुभ शाॊत होत ेहो, तफ बी; जफ अशाॊत होत ेहो तफ 
बी, तुम्हाये बीतय कोई देख यहा है। रेककन इस देखनेवार ेऩय तुभने ध्मान नहसॊ ददमा। तुम्हाया ध्मान 
दृश्म की तयप फह यहा है। जो ददखाई ऩड़ता है, तुभ उसभ  हस रसन हो। जो देखता है, उस 
तयप भड़ुकय तुभने नहसॊ देखा। फस, इतना हस कयने का है औय तुम्हायस फेहोशी िूि जामेगी,तुयसम 
उऩरब्ध हो जामेगा; औय ष्जसे मभर गमा तुयसम, उसे सफ मभर गमा। ष्जसे नहसॊ मभरा तुयसम—वह 



चौथी ध्मान की जागतृ अव्था न मभरस—वह जीवन भ  सफ कुछ कभा रे, सफ कुछ इकट्ठा कय 
रे, भतृ्म ु के ऺण भ  ऩामेगा कक वह सफ कभाना, सफ इकट्ठा कयना, दो कौड़ी का मसद्ध हुल है। 
भनेै सनुा है, एक ददन भलु्रा नसरुद्दसन बागा हुल नदस के ति ऩय ऩहुॊचा। मात्रा ऩय जाना था। 
जल्दस भ  था। औय िय था कक कहसॊ नाव छूि न जाए। खुश हो गमा। कुछ हस कदभ दयू था कक देखा 
कक नाव फस छूिस हस है। छराॊग रगाकय नाव ऩय सवाय हो गमा। ऩैय कपसरा; चगय ऩड़ा—चायों खाने 
चचत्त। कऩड़ ेपि गमे। कुहतनमाॊ खून से यक्तयॊष्जत हो गईं। कपय बी खुशी से उठकय खड़ा हो गमा 
औय लनॊद—बाव से चककत माबत्रमों से कहा, ' लखखय ऩहुॊच हस गमा। थोड़ी देय हो गमी थी, रेककन 
नाव ऩकड़ रस।’ मात्री कहने रगे, ' हभ सभझ नहसॊ ऩात,े नसरुद्दसन! इतनी जल्दस क्मा है? मह नाव 
जा नहसॊ यहस है, ल यहस है।’ 

भतृ्म ुके ऺण भ  तुभ ऩाओगे कक ष्जॊदगी बय जो दौड़ तुभने की, बागे, ऩहुॊच गमे—वह नाव 
जाने वारस नहसॊ है; वह ककनाय ऩय हस ल यहस है। रेककन तफ फहुत देय हो जामेगी। तफ कुछ कयते न 
फनेगा। अबी सभम है। अबी कुछ ककमा जा सकता है। 

औय भौत के ऩहरे जो जाग गमा, उसकी कपय कोई भौत नहसॊ। औय जो भौत तक सोमा यहा 
उसका कोई जीवन नहसॊ;उसका जीवन एक रॊफा ् वप् न है, जो भतृ्म ुतोड़ देगी। जो जाग गमा जीते 
जी, उसकी कपय कोई भतृ्म ुनहसॊ; क्मोंकक जो जाग गमा, उसने अऩने बीतय के ्वबाव को देखा औय 
अनबुव ककमा कक वह अभतृ है। 

रेककन ष्जॊदगी फेहोश—फेहोश चरती है। तुभ नशे—नशे भ  चरत ेहो। तुभ कहाॊ जा यहे हो, मह 
फहुत साप नहसॊ; क्मों जा यहे हो, मह बी फहुत साप नहसॊ। 

दो मबखभॊगे याह के ककनाये फैठे फात कयते थे। भैंने उनकी फात अचानक सनु रस। उनभ  से 
एक ऩूछ यहा था कक ष्जॊदगी का प्रमोजन क्मा है, ककसमरए है ष्जॊदगी? दसूये ने कहा, जीने के मसवाम 
औय कुछ कय बी क्मा सकते हो। 

तुभ बी उस दसूये से याजी हो कक ष्जॊदगी भ  जीने के मसवाम औय कय बी क्मा सकते हो। 
औय जीना बी तमु्हाये हाथ भ  नहसॊ है; अनॊत—अनॊत ष््थततमों ऩय तनबकय है। वह सफ अचेतन है। क्मों 
तुम्हाये बीतय काभवासना उठी; क्मों तुभने ऩरयवाय फनामा;क्मों रोब जगा; क्मों तुभने धन इकट्ठा 
ककमा; क्मों क्रोध उठा; क्मों तुभने शत्रु तनमभकत ककमे; क्मों तुभसे अऩयाध हुल; क्मों तुभने फेईभानी 
की—कुछ बी साप नहसॊ है। तुभ जैसे एक कठऩुतरस हो, धागे ककसी औय के हाथ भ  हैं; जैसे कोई औय 
तुम्ह  नचाता है औय तुभ नाचते हो। तुम्ह  वहभ बय है कक भैं नाच यहा हूॊ। 

अऩनी ष्जॊदगी को गौय से देखो तो तुभ ऩाओगे, तुभ कठऩुतरस से ज्मादा नहसॊ हो। औय ऐसी 
कठऩुतरस की ष्जॊदगी भ  क्मा सत्म की कोई घिना घि सकती है जो अऩना भामरक बी न हो? 



एक सॊध्मा ऐसा हुल कक भलु्रा नसरुद्दसन औय उसके दो मभत्र बागे 
टे्रन ऩकड़ने को। नसरुद्दसन चूक गमा; ऩैय कपसरा,चगय गमा। दो चढ़ गमे। ्िेशन भा्िय ने लकय 
उसे उठामा औय कहा, 'नसरुद्दसन, दखु की फात है कक तुभ चूक गमे!'नसरुद्दसन ने कहा, 'भेये मरए 
दखुी भत हो। वे दो जो चढ़ गमे हैं, भझुे ऩहुॊचाने लमे थे। भैं तो दसूयस टे्रन बी ऩकड़ रूॊगा; उनका 
क्मा होगा?' 

तीनों नशे भ  धुत्त थे। 

महाॊ फड़ी हैयानी की फात है, जो चढ़ गमा है, जो सपर हो गमा है, ऩका भत सभझना कक 
वह कहसॊ ऩहुॊच जामेगा। जो असपर हो गमा, नहसॊ चढ़ ऩामा, ऩका भत सभझना कक उसका कुछ खो 
गमा है। महाॊ चढ़नेवारा, न चढ़नेवारा, सपर असपर,जीत गमा, हाया हुल—सफ एक—से फेहोश हैं। 
ष्जॊदगी के लखखय भ  दहसाफ फयाफय हो जाता है। सपर—असपर सफ फयाफय हो जात ेहै। धनी—गयसफ 
सफ फयाफय हो जात ेहैं। भौत तुम्ह  बफरकुर साप कोयस ्रेि की बाॊतत कय देती है। 

मसपक  एक व्मष्क्त को भौत नहसॊ फयाफय कय ऩाती—वह वह है, ष्जसने तीन के बीतय तछऩे हुए 
चौथे को ऩहचान मरमा;क्मोंकक उसकी कोई भतृ्म ुनहसॊ। वहस, फस सपर हुल, शेष सबी असपर हैं—
चाहे नेऩोमरमन, चाहे मसकॊ दय—वे सबी असपर हैं। मसपक  कोई फुद्ध—ऩुरुष कबी सपर होता है। 

महाॊ सपरता फस एक है कक तुभने उसे जान मरमा ष्जसकी कोई भतृ्म ुनहसॊ है। जो भतृ्म ुसे 
नि हो जामे, उसे तुभ असपरता सभझना; इसे असपरता की व्माख्मा फना रेना। तुम्हाये ऩास कुछ 
है, जो भतृ्म ुतुभसे न छीन ऩामेगी? इस ऩय तनयॊतय ववचाय कयना—भेये ऩास कुछ है, जो भतृ्म ुभझुसे 
न छीन ऩामेगी? औय अगय तुभ ऩाओ, कुछ बी नहसॊ है, तो जल्दस कयना। अगय तुभ ऩाओ कक सबी 
कुछ ऐसा है जो भतृ्म ुछीन रेगी, तो सभम खोना अफ उचचत नहसॊ; जागने की घड़ी ल गमी! 

ददन—ष्जसको तुभ जागयण कहते हो, तुम्हाया ददन; ् वप् न, तुम्हायस यात औय तुम्हायस तनद्रा 
जहाॊ ् वप् न बी खो जाते है—मे तीनों हस भतृ्म ुभ  फुझ जाम गी। इन तीनों का तुभसे कोई सॊफॊध नहसॊ। 
जैसे सयूज के चायों तयप फादर तघय गमे हों, ऐसे हस इन तीनों ने तुम्हाये सयूज को घेया है। औय 
अगय इन तीनों भ  हस तुभने अऩने जीवन को तनमोष्जत कय ददमा तो भतृ्म ुके ऺण भ  तुभ ऩाओगे 
कक तुभ दसन—दरयद्र भय यहे हो। रेककन अगय तुभने सयूज की ककयण ऩकड़ रसॊ—्थ ककयण बी ऩकड़ 
रस—तो सयूज ज्मादा दयू नहसॊ है। तफ फादरों की तयप तुम्हायस ऩीठ हो जामेगी औय सयूज की तयप 
तुम्हाया भुॊह हो जामेगा। 

ऩहरा सतू्र है : तीनों अव्थाओॊ भ  चौथी अव्था का तेर की तयह मस ॊचन कयना चादहए। 
तीनों अव्थाओॊ भ —चाहे जागो,चाहे सोओ, चाहे सऩना देखो—चौथे की ्भतृत को जगाते यहना 
चादहए, ध्मान चौथे ऩय यहे। ऩरयचध ऩय कुछ बी घिता यहे, नजय क द्र ऩय रगी यहे। होश उठते—फैठते 
सॊबारे यखना। बोजन कयते, घय जाते, दकुान जाते—होश सॊबारे यखना। एक फात खमार यखना कक 



भैं द्रिा हूॊ कताक नहसॊ हूॊ। जीवन को एक अमबनम से ज्मादा भत सभझना। अमबनम के साथ फहुत 
एकात्भ भत हो जाना। 

तुभ ऩतत हो मा ऩरस हो, दकुानदाय हो कक गाहक हो—इसभ  फहुत भत खो जाना। तुम्हाया ऩतत 
होना मा ऩत्नी होना,दकुानदाय मा िाहक होना एक अमबनम का दह्सा है। रेककन बीतय तुभ फाहय 
फने यहना। जाना दकुान; जरूयस है, खेर प्माया है,कुछ तोड्ने की जरूयत बी नहसॊ; भगय खेर की तयह 
प्माया है, जीवन की तयह घातक है। ठीक है, जो खेर मभरा है, उसे ऩूया कय देना; बगोड़ ेभत 
फनना; फीच भ  बागने की कोई जरूयत नहसॊ। 

बगोिे हभेशा कभजोय हैं। औय ष्जन्ह  तुभ साधु—सॊन्मासी कहते हो, वे अक्सय बगोड़े हैं। वे 
कभजोय हैं, जो ष्जॊदगी भ  दिक न ऩामे औय जो ष्जॊदगी भ  द्रिा को न सॊबार ऩामे, इसमरए बाग 
गमे हैं। बागने से कोई सॊन्मासी नहसॊ होता। बागने से केवर इतना हस फताता है कक सॊसाय 
ज्मादा ताकतवाय था औय वह कभजोय था। दकुान ऩय न जाग सका, काभ— धॊधा कयते हुए न जाग 
सका, इसमरए बाग गमा है। 

रेककन, अगय तुभ दकुान ऩय न जाग सकोगे, तो ऩहाड़ भ  कैसे जाग जाओगे? जागने की 
कक्रमा तो एक हस है। तुभ कहाॊ हो इससे कोई बी सॊफॊध नहसॊ है। तुभ क्मा कय यहे हो, इससे बी कोई 
सॊफॊध नहसॊ है। मह असॊगत है। जागने की कक्रमा तो एक है—चाहे तुभ दकुान ऩय फैठकय जागो; चाहे 
तुभ भॊददय भैं फैठकय जागो; चाहे तुभ भखभर की गद्ददमों ऩय फैठकय जागो; चाहे वृऺ  के नीचे 
फैठकय जागो—जागने की कक्रमा तो एक है। जागने की कक्रमा मह है कक जो बी कृत्म हो यहा है, भैं 
उस कृत्म से ऩथृक हूॊ—वह कृत्म दकुान का है, काभ का है, प्राथकना का है, ऩूजा का है, कोई पकक  
नहसॊ ऩिता। कृत्म भझुसे अरग है, वह सॊसाय का दह्सा है औय भैं देखनेवारा हूॊ। कृत्म भ  इतने रसन 
न हो जाना कक कृत्म हस फचे औय साऺी खो जामे। अबी ऐसा हस हुल है। 

मह सतू्र कहता है : तीनों अव्था भ  चौथी को मस ॊचन कयते यहना। धीये— धीये सीॊचत—ेसीॊचते 
चौथी का वृऺ  खड़ा हो जामेगा। ऩहरे शुरू कयना जाित से; क्मोंकक वहस चौथी के तनकितभ है। उसभ  
थोड़ी—सी ककयण जागने की है। थोड़ा—सा होश है। उस ककयण का उऩमोग कयना। नीॊद भ  तो तुभ कैसे 
जाग सकोगे एकदभ से? सऩने भ  कैसे जागोगे? 

तो ऩहरे जागने से शुरू कयना। जागने भ  एक प्रततशत होश है, तनन्मानफे प्रततशत फेहोशी है। 
इस एक प्रततशत का उऩमोग कयना; इसको सीॊचना। जफ बी ददन भ  भौका ल जामे, तो अऩने 
को झकझोयकय जगा रेना। फाय—फाय खो जामेगी ष््थतत। कपय तुभ बरू जाओगे। कपय एक झिका 
देना औय अऩने को जगा रेना। जैसे कोई लदभी फाजाय जाता है साभान खयसदने, बरू न जामे, कऩि े
ऩय गाॊठ रगा रेता है, ऐसे तुभ बरू न जाओ, तो हय जगह अऩनी चेतना ऩय एक गाॊठ रगा रेना। 



हय जगह—कुछ बी कय यहे हो—एक दपा खमार कय रेना, कक भैं कयनेवारा नहसॊ हूॊ मसपक  देखनेवारा 
हूॊ। 

ऐसा खमार लत ेहस तुभ ऩाओगे, सफ तनाव खो गमा। सफ तनाव कतृकत्व का है, अहॊकाय का 
है। जैसे हस तुम्ह  रगेगा, भैं देखनेवारा हूॊ तनाव खो जामेगा। एक ऺण को बी खोमेगा, तो बी झरक 
लमेगी। बीतय सागय रहय  रेने रगेगा। फाय—फायखोमेगा क्मोंकक जन्भों—जन्भों से तुभने फेहोशी साधी 
है, तोड्ने भ  सभम रगेगा। भगय अगय तुभने सतत मस ॊचन ककमा औय ददन भ  दस—फीस भौके ऩय बी 
तुभ जया—सी बी देय को जाग गमे, या्ते ऩय चरत े हुए खड़ े हो गमे औय तुभने साऺी—बाव से 
देखा;बोजन कयते हुए अऩने को दहरा मरमा, जगा मरमा; औय साऺी बाव से देखा, दकुान ऩय फैठे 
हुए, गाहक से फात कयते हुए, बरेू हस जा यहे थे कक तुभने अऩने को सॊबार मरमा—तो तुभ धीये— धीये 
ऩाओगे कक लसान होती जाती है फात; योज—योज लसान होती जाती है। औय ददन भ  कबी—कबी 
झरक  लने रग गी तुयसम की। 

जफ ददन भ  तुयसम सयर हो जामेगा, तफ तभु सऩने भ  बी उसका उऩमोग कय सकोगे। तफ 
यात सोत ेवक्त, एक हस खमार यखकय सोना कक भैं देखनेवारा हूॊ भैं द्रिा हूॊ। नीॊद लने रगे, लने 
रगे, तुम्हाये बीतय एक हस ्वय गूॊजता यहे कक भैं साऺी हूॊ भैं साऺी हूॊ भैं साऺी हूॊ। इस बाव को 
ऩुनरुक्त कयते हुए तुभ सो जाना। तुम्ह  ऩता बी न चरे कक कफ नीॊद रग गमी औय कफ मह बाव— 
धाया िूिस। अगय तुभ इस बाव— धाया को सॊबारते चरे गमे, सॊबारते चरे गमे, नीॊद ल 
जामेगी, बाव— धाया जायस यहेगी। क्मोंकक बाव— धाया तुम्हाये बीतय चर यहस है, नीॊद तो शयसय को 
लती है। अगय बाव— धाया बीतय जायस यहस तो एक ददन तुभ अचानक ् वप् न भ  बी अनबुव कयोगे 
कक भैं देखनेवारा हूॊ। 

औय जैसे हस तुभ अनबुव कयोगे, अनठूी प्रतीतत होगी; ् वप् न तत् ऺ ण िूि जामेगा। जैसे हस 
तुम्ह  मह खमार लमेगा ् वप् न भ  कक भैं देखनेवारा हूॊ वैसे हस ् वप् न फॊद हो जामेगा। ् वप् न चरता 
हस तुम्हायस फेहोशी से है। औय जफ ऐसा रूऩ भ  होने रगे,तफ तीसयस घिना सॊबव होती है कक तफ तुभ 
रूऩ को देखत ेयहना, औय बीतय ्भयण कयते यहना कक भैं साऺी हूॊ ् वप् न खो जामेगा। तुभ बीतय 
्भयण जायस यखना कक भैं साऺी हूॊ भैं साऺी हूॊ नीॊद ऩुन: ल जामेगी औय अफ नीॊद भ  बी मह धाया 
प्रववि हो जामेगी। औय ष्जस ददन नीॊद भ  मह धाया प्रववि हो जाती है कक भैं साऺी हूॊ तुम्हाये हाथ 
ऩयभ खजाने की कुॊ जी रग गमी। अफ तमु्ह  कोई बी फेहोश न कय ऩामेगा। जो नीॊद भ  एक ऺण को 
बी जाग गमा, अफ उसकी फेहोशी बफरकुर िूि जामेगी। 

ष्जस ददन तुभ नीॊद भ  जागोगे, उस ददन तुभ मोगी हो गमे। मोगी कोई लसन कयने से नहसॊ 
होता। वह सफ व्मामाभ है;अच्छा है; शयसय के मरए ्वा्र्थमप्रद है; कय  तो फुया नहसॊ। रेककन शयसय के 
व्मामाभ को हस अगय कोई मोग सभझ रेता हो तो वह फड़ी बाॊतत भ  ऩड़ गमा है। मोग का अथक है. 
तनद्रा भ  जो जाित हो जामे, वहस मोगी है। उसके ऩहरे कोई मोगी नहसॊ है। 



मह सतू्र कहता है : तीनों अव्थाओॊ भ  चौथ ेका तेर की बाॊतत मस ॊचन कयते यहना। एक न 
एक ददन वह अनठूी घिना घि जामेगी! जफ तुम्ह  नीॊद भ  बी जागयण होगा तो चौथे भ  चथय हो 
जाओगे। जफ कोई चौथे भ  चथय हो जाता है, तो ऐसी अव्था हो जाती है, जैसे दसमा जर यहा हो 
औय कोई हवा का झोंका न हो औय दसमे की रस अकॊ ऩ हो जामे, जया बी न कॊ ऩती हो—ऐसी तुम्हायस 
प्रऻा होगी; ऐसा तुम्हाया ऻान होगा; ऐसी तुम्हायस लत्भा होगी— अकॊ ऩ, प्रकाश से बयस। कपय तुभ 
उठोगे, जागोगे,सोओगे, कई फातों भ  रूऩाॊतयण हो जामेगा। 

ऩहरस फात—जो नीॊद भ  जाग जामेगा उसके ् वप् न सदा के मरए सभाप्त हो जाम गे। फुद्ध 
ऩुरुष ् वप् न नहसॊ देखते। तो ऩहरस घिना मह घिेगी—नीॊद भ  जागने ऩय, ् वप् न भ  जागने ऩय, ष्जस 
् वप् न भ  जागने, वह िूि जामेगा, रेककन दसूये सऩने जायस यह गे। तनद्रा भ  जागने ऩय, जफ कोई 
् वप् न बी न था, मसपक  सषुुष्प्त थी, तफ जागने ऩय कपय सबी सऩने खो जाम गे। कपय तुभ यात सऩने 
न देखोगे। 

मह घिना घिेगी। ् वप् न सफ चगय जाम गे, क्मोंकक ् वप् न वासना से तघया हुल चचत्त देखता 
है। 

रूऩ है क्मा?—ष्जस ेतुभ ददन भ  ऩयूा नहसॊ कय ऩात,े उसे तुभ यात सऩने भ  ऩूया कय रेत ेहो। 
सबी सम्राि नहसॊ हो सकत;ेफड़ा सॊघषक है, फड़ी प्रततमोचगता है; तो मबखायस यात सऩना देख रेत े हैं 
सम्राि होने का। औय कुर जोड़ फयाफय हो जाता है। क्मोंकक कोई लदभी ददन बय सम्राि यहा, लठ 
घॊिे यात सोमेगा तो, सऩना तो देखेगा। तफ उसका सफ साम्राज्म खो जामेगा। मबखभॊगा यात लठ घॊिे 
सोता है, वह सऩना देखता है कक भैं सम्राि हूॊ। लखखयस दहसाफ फयाफय है। 

ऐसा हुल कक औयॊगजेफ एक पकीय ऩय फहुत नायाज था। औय एक ददन उसने पकीय को 
ऩकड़वा कय भहर फुरवा मरमा। औय रोगों ने कहा था, इस पकीय को नायाज कयना तक भषु्श्कर 
है। औयॊगजेफ ने कहा, देख गे। सदक यात थी—ददल्रस की सदक यात। भहर भ  याग—यॊग चरता यहा औय 
पकीय को नग्न कयवाकय मभनुा भ  खड़ा कयवा ददमा। औय औयॊगजेफ ने कहा कक सफुह ऩूछ गे। 

यातबय पकीय नग्न फपीरस नदस भ  खड़ा यहा। सफुह औयॊगजेफ ने ऩूछा, 'कहो, कैसी 
फात?' पकीय ने कहा, 'कुछ तुभ जैसी,कुछ तभुसे अच्छी! 'औयॊगजेफ ने ऩूछा, 'भैं सभझा नहसॊ', पकीय 
ने कहा, 'सऩने लते यहे। उनभ  भ ैसम्राि था। भहरों भ  था, याग—यॊग चर यहा था। उन सऩनों भ  
औय तुम्हाये याग—यॊग भ  जो भहर भ  चर यहा था, जया बी बदे नहसॊ है। भैंने उतना हस भजा 
मरमा, ष्जतना तुभ मरमे। तो कुछ तुभ जैसी, कुछ तुभसे अच्छी; क्मोंकक फीच—फीच भ  होश ल गमा 
औय सऩना िूि गमा। तमु्ह  अबी होश जया बी नहसॊ लमा।’ 

यात तुभ वहस तो ऩूया कयत ेहो, जो ददन भ  चूक जाता है। ददन के अधूये कृत्म यात भ  ऩूये 
ककमे जाते हैं। ददन भ  जो वासनाएॊ तुभ ऩूयस न कय ऩामे, क्मोंकक कदठनाइमाॊ हैं। औय वासनाएॊ ऩूयस 



कयना लसान नहसॊ है, क्मोंकक वासनाएॊ दु ऩूय हैं। औय ऐसी हैं कक उनके ऩूये होने का कोई उऩाम हस 
नहसॊ, उनका ्वबाव हस ऩूया होना नहसॊ है। तुम्ह  सायस दतुनमा की सॊऩवत्त मभर जामे,तो बी ऩूयस न 
होगी। 

कहते हैं, मसकॊ दय को िामोजनीज ने कहा, 'मसकॊ दय, ष्जस ददन त ू सायस दतुनमा जीत 
रेगा, फड़ी भषु्श्कर भ  ऩड़गेा। मह काभ छोड़ हस दे। जफ तक जीता नहसॊ, तफ तक भषु्श् कर भ  
हो, जफ जीत रेगा तो औय बी भषु्श्कर भ  ऩड़गेा।’ मसकॊ दय—कहते हैं—उदास हो गमा। औय 
उसने िामोजनीज से कहा, 'ऐसी फात  भत कयो। क्मोंकक मह खमार हस कक सायस दतुनमा भैंने जीत 
रस, भझुे उदास कयता है; क्मोंकक कपय कोई औय दसूयस दतुनमा तो जीतने को है नहसॊ। सायस दतुनमा 
जीतकय बी भन बयेगा नहसॊ। भन कहेगा—अफ क्मा? अफ क्मा जीते? औय भन उदास होगा।’ 

सऩने सम्राि बी देखते हैं, मबखभॊगे बी देखते हैं। क्मोंकक अधूया जो यह गमा, वह सऩने भ  
ऩूया कय रेना ऩड़ता है। सऩने का एक गणु है। सऩना फड़ा दमार ुहै। सऩना तुभ ऩय फड़ी कृऩा कयता 
है। अगय तुभने ददन भ  उऩवास ककमा है, ककन्हसॊ साधु—सॊन्मामसमों के चक्कय भ  ऩड़कय औय तुभ बखू े
भये, तो यात तुभ याज—बोज भ  सष्म्भमरत हो जाओगे। सऩना तुम्हाये साधुओॊ से ज्मादा दमार ुहै। वह 
तुम्ह  याज—बोज भ  फुरा रेगा। फदढ़मा से फदढ़मा मभठान्न जो तुम्ह  कबी नहसॊ मभरे, सुॊदय से सुॊदय 
बोजन,तुभ कय ऩाओगे। औय उनके ्वाद भ  औय असरस बोजन के ्वाद भ  जया बी अॊतय नहसॊ है। 
शामद थोड़ा उनका ्वाद ज्मादा हस है। तुभ अगय मस्रमों के ऩीछे दौड़ते यहे औय तुभ उन्ह  नहसॊ ऩा 
सके तो सऩने भ  तुभ उन्ह  ऩा रोगे। दतुनमा की सुॊदयतभ मस्रमाॊतुम्हायस हो जाम गी मा सुॊदयतभ ऩुरुष 
तुम्हाये हो जाम गे। 

सऩना, तुम्ह  द्वाय खोर देता है—तुम्हायस सायस वासनाओॊ को ऩूया कय रो। औय लदभी अगय 
साठ सार जीता है, तो फीस सार सोता है। फीस सार जागता है। फीस सार दसूये काभों भ  व्मतीत 
होते हैं। अगय फीस सार सऩने भ  तुभ सम्राि यहत ेहो औय कोई लदभी जागकय सम्राि यहता है, तो 
पकक  क्मा है? दहसाफ फयाफय है। शामद जागने भ  जो सम्राि यहता है, वह झॊझिों भ  सम्राि यह बी 
नहसॊ ऩाता; तुभ तनष्श् चत बाव से सम्राि यहते हो सऩनों भ । 

सऩने उसी ददन खोत ेहैं, ष्जस ददन कोई नीॊद भ  जाग जाता है—तफ सऩने व्मथक हो जात ेहैं। 
क्मोंकक नीॊद भ  जो जाग गमा, अफ उसकी कोई वासना न यहस। सफ वासनाएॊ भचू्छाक के दह्से 
हैं, फेहोशी के दह्से हैं। 

भलु्रा नसरुद्दसन एक ददन टे्रन से उतया। चक्कय खाता हुल—सा भारभू होता था। ककसी मभत्र 
ने ऩूछा कक फीभाय रग यहे हो, क्मा फात है। नसरुद्दसन ने कहा कक जफ बी भैं टे्रन भ  सवाय होता हूॊ 
औय कबी उरिस मात्रा कयनी ऩड़ती है—ष्जस तयप टे्रन जा यहस है, उस तयप भझु ेऩीठ यखनी ऩड़ती 
है—तो भझुे वभन, औय चक्कय औय मसयददक ऩैदा हो जाता है। तो उस मभत्र ने कहा, 'बरे 



लदभी, साभने के लदभी से ऩूछा मरमा होता कक बई भ ै जया तकरसप भ  हूॊ जगह फदर 
र ।’ नसरुद्दसन ने कहा, 'वह भैंने बी सोचा था, रेककन साभने की सीि खारस थी, वहाॊ कोई लदभी 
नहसॊ था। ऩूछने का भैंने बी सोचा था।’ 

ष्जॊदगी भ  तुभ जो कय यहे हो, कयसफ—कयसफ ऐसा हस फेहोश है। धुत्त हो एक नशे भ । इस नशे 
को कहसॊ न कहसॊ से तोड़ना जरूयस है। 

कहाॊ से तुभ शुरू कयोगे? जागतृत से शुरू कयो। सफुह उठो, एक हस बाव से उठो कक लज ददन 
साऺी का प्रमोग करूॊ गा। औय जफ ऩहरस दपा तुम्ह  सफुह नीॊद खुरती है, तफ चचत्त फड़ा ताजा होता 
है, हरका होता है; न ववचाय होते हैं, न सऩने होते हैं। यातबय के ववश्राभ के फाद, तुम्हाये बीतय बी 
एक सफुह होती है, फाहय बी एक सफुह होती है। तनाव नहसॊ होते। लकाश भ  फादर नहसॊ होते। तुभ 
हरके होते हो। जल्दस हस काभ की, दौड़ की दतुनमा शुरू होगी, कपय भषु्श्कर होगा। 

तो जैसे हस तुम्ह  ऩता चरे, सफुह की नीॊद िूि गमी, लॊख भत खोरना। उस वक्त चचत्त फहुत 
सॊवेदनशीर है। जैसे हस ऩता चरे कक नीॊद िूि गमी, ऩहरा ध्मान कयना कक भैं साऺी हूॊ। योज सफुह 
उठते सभम ऩाॊच मभनि लॊख फॊद ककमे हस ऩड़ े यहना। लॊख भत खोरना। लॊख खोरते हस सॊसाय 
ददखाई ऩड़ा कक तुभ खो जाओगे। लॊख फॊद हस यखना औय बीतय एक बाव कयना कक भैं साऺी हूॊ 
कत्ताक नहसॊ हूॊ। औय मह साऺी— बाव ददन बय सधे, फायफाय इसका भैं ्भयण कय सकूॊ —ऐसे बाव भ  
िूफे हुए तुभ उठना औय थोड़ी देय इसे सॊबारने की कोमशश कयना; क्मोंकक शुरू—शुरू भ  सफसे ज्मादा 
लसान होगा। उठो, बफ्तय के नीचे ऩैय यखो—होशऩूवकक यखना; खान कयने जाओ—होशऩूवकक सान 
कयना; सफुह का नाश्ता कयो—होशऩूवकक नाश्ता कयना। 

होशऩूवकक का अथक है कक मह सफ भेये फाहय हो यहा है। शयसय की जरूयत हैं भेयस नहसॊ। भेयस 
कोई जरूयत हस नहसॊ है। है बी नहसॊ; क्मोंकक तुभ ्वमॊ ऩयभात्भा हो, तुम्हायस क्मा जरूयत हो सकती 
है? तुभ ऩूणक हो। तुभ ब्रहभ्वरूऩ हो। सफ कुछ तमु्हाया है। तुम्हायस कोई बी जरूयत नहसॊ। लत्भा 
ककसी जरूयत से नहसॊ चरती। उसके मरए कोई ईंधन की जरूयत नहसॊ है—बफना फाती बफन तेर। भेयस 
कोई जरूयत नहसॊ है; शयसय की जरूयत है—्नान, बोजन, उठना, काभ। 

इसे सॊबारने की कोमशश कयना। इस धागे को ष्जतनी देय तक खीॊच सको, खीॊचना। जल्दस 
मह खो जाएगा। काभ— धाभ की दतुनमा है। ऩुयानी लदत है। भगय योज—योज इसको सीॊचना। मह 
ऩौधा धीये— धीये फड़ा होगा। ददखाई बी नहसॊ ऩड़गेा कक कफ फड़ा हो यहा है, क्मोंकक इतने धीभे— धीभे 
फढ़ेगा। रेककन अचानक एक ददन तुभ ऩाओगे कक ददनबय एक धागे की तयह, तुम्हाये बीतय प्रकाश 
की एक ककयण फनी यहती है। औय वह प्रकाश की ककयण तुम्हाये जीवन को यासामतनक रूऩ से फदर 
देगी। क्रोध कभ लमेगा; क्मोंकक साऺी को कैसा क्रोध! भोह कभ ऩकड़गेा; क्मोंकक साऺी को कैसा 
भोह! चीज  घि गी—सपरता—असपरता होगी, सखु—दखु लम गे; रेककन तुभ कभ िावाॊिोर होओगे 



क्मोंकक साऺी का कैसा कॊ ऩन। सखु लमेगा, उसे बी तुभ देख रोगे;दखु लमेगा, उसे बी देख रोगे 
औय तमु्हाये बीतय सतत धाया फनी यहेगी कक भैं देखनेवारा हूॊ बोक्ता नहसॊ हूॊ। 

कोई बी नहसॊ कह सकता कक ककतना सभम रगेगा। तुम्हायस त्वया, तीव्रता, तुम्हायस सघन 
लकाॊऺा, अबीप्सा ऩय तनबकय कयेगा। कैसे तुभ चरत े हो; दौड़ते हो कक चीॊिस की चार चरते 
हो; क्मोंकक अक्सय धभक की दतुनमा भ  रोग फायाती की चार चरत े हैं। फायाती की चार से कहसॊ 
ऩहुॊचोगे नहसॊ। फायाती की चार ठीक है; क्मोंकक फायात को कहसॊ ऩहुॊचना हस नहसॊ है। वे ऐसे हस गाॊव का 
चक्कय रगाकय वहसॊ के वहसॊ ल जाते हैं। 

ईसऩ हुल—्थ फोध कथाकाय, उसने जैसी फोध—कथाएॊ मरखीॊ, दतुनमा भ  ककसी ने बी नहसॊ 
मरखीॊ। वह लदभी फड़ी प्रऻा का था। एक ककनाये फैठा था या्त ेके एक ददन। एक लदभी तनकरा 
औय उसने ऩूछा कक बाई भेये, फता सकोगे कक गाॊव ककतना दयू है औय भैं ककतनी देय भ  
ऩहुॊच जाऊॊ गा। ईसऩ कुछ बी न फोरा; मसपक , उठकय उस लदभी के साथ चरने रगा। वह लदभी 
थोड़ा िया बी। उसने कहा कक भैंने ऩूछा है कक गाॊव ककतनी दयू है, भैं ककतनी देय भ  ऩहुॊच जाऊॊ गा। 
तुभ कुछ उत्तय दो, तुम्ह  चरने की कोई जरूयत नहसॊ है भेये साथ। 

रेककन ईसऩ चुऩचाऩ उसके साथ चरता यहा। कोई ऩॊद्रह मभनि फाद ईसऩ ने कहा कक दो घॊिे 
रग गे। उस लदभी ने कहा कक ऩागर लदभी हो। मह फात तुभ वहसॊ कह सकत ेथे। भेये साथ भीर 
बय लने की जरूयत न थी। ईसऩ ने कहा कक जफ तक तुम्हायस चार न देख रूॊ तफ तक 
कैस ेफताऊॊ  कक ककतनी देय रगेगी। या्त ेकी रॊफाई से थोड़ी तम होता है; लदभी की चार...! अफ भैं 
तनमशत बाव से कहता हूॊ कक दो घॊिे रग गे। 

तुम्हायस चार ऩय तनबकय कयेगा। तुभ दौड़ बी सकते हो—तुभ जल्दस ऩहुॊच जाओगे। तुभ फायाती 
की चार स ेबी चर सकत ेहो—तफ तुभ कफ ऩहुॊचोगे, कुछ कहना भषु्श्कर है। तमु्हायस तेजी इतनी बी 
हो सकती है कक एक ऺण भ  तुभ छराॊग रगा जाओ। औय तुभ इतने भॊदे—भॊदे बी, कुनकुने बी उफर 
सकते हो कक अनॊत जन्भ रग जाएॊ औय तुभ न ऩहुॊचो। अगय तुभ ऩूयस त्वया से,सभि बाव से, ऩूये 
प्राणों स,े कुछ बी न फचाओ बीतय औय सबी दाॊव ऩय रगा दो, तो अबी ऩहुॊच जाओगे—इसी 
ऺण; क्मोंकक मह मात्रा कोई फाहय की मात्रा नहसॊ है। मह मात्रा तो बीतय की है—जहाॊ तुभ हो हस, मसपक  
नजय पेयने की फात है। पासरा जया बी नहसॊ है। भगय अगय नजय हस पेयने भ  तुभ देय 
रगाओ; ्थगन कयो, कहो कक कर कय गे, ऩयसों कय गे, तो कपय ऐसे अनॊत जन्भ जा चकेु हैं, अनॊत 
औय जा सकत ेहैं। 

औय ध्मान यहे, प्रकृतत को तमु्हायस धामभकक उऩरष्ब्ध भ  कोई उत्सकुता नहसॊ है। भनुम जहाॊ 
तक ल गमा है, वहाॊ तक प्रकृतत रे लती है; इसके ऩाय तमु्ह  जाना हो, तो तमु्हाया हस श्रभ रे 



जामेगा। प्रकृतत तुम्ह  ऩशु फनाती है, उससे लगे नहसॊ। उतना काभ प्रकृतत कय देती है। भनुमत्व तो 
अष्जकत कयना होता है। औय इसमरए लदभी फड़ ेसॊकि भ  है; फड़ ेसॊकि भ  जीता है! 

सबी ऩशु शाॊत है, लदभी को छोड़कय; क्मोंकक प्रकृतत ने काभ ऩूया कय ददमा औय उन्ह  कहसॊ 
जाना नहसॊ है। तुभ ककसी कुते्त से मह नहसॊ कह सकते हो कक तुभ दसूये कुत्तों से कभ कुते्त हो। सबी 
कुते्त फयाफय कुते्त हैं; दफुरे हों, भोिे हों, ताकतवय हों,कभजोय हों, रेककन कुते्तऩन भ  कोई पकक  नहसॊ है। 
रेककन सबी लदभी फयाफय लदभी नहसॊ है। लदभीमत भ  पकक  है। दफुरा—ऩतरा लदभी बी फहुत फड़ा 
लदभी हो सकता है। भोिा—तगड़ा लदभी बी बफरकुर छोिा लदभी हो सकता है। 

एक नमा गणुधभक शुरू होता है लदभी के साथ। ककस फात से तम होता है? ष्जतना 
होश हज़ेि, उतनी हस ज्मादा भनुमता पमरत होगी। औय ष्जस ददन तुभ ऩरयऩूणक होश से बय 
जाओगे, उस ऺण ददव्म हो जाओगे। खतया बी फिा है; क्मोंकक जो ऊऩय उठ सकता है, वह नीचे बी 
चगय सकता है। मसपक  वहस नीचे चगय सकता है जो ऊऩय उठ सकता है; जो ऊऩय नहसॊ उठ सकता, वह 
नीचे बी नहसॊ चगय सकता है। इसमरए तुभ जानवयों भ  फुद्ध, भहावीय, कृण को न ऩाओगे; रेककन 
तुम्ह  वहाॊ दहिरय,्िैमरन, नेऩोमरमन औय चॊगेज खाॊ बी न, मभर गे। क्मोंकक जफ फुद्धत्व नहसॊ हो 
सकता, तो चॊगेज खाॊ होने का बी उऩाम नहसॊ है। जहाॊ ऩवकत—मशखय होते हैं, वहसॊ खाइमाॊ होती हैं। 

िोककमो भ  एक अजामफघय है। सायस दतुनमा के ऩशु वहाॊ इकट्ठे हैं। फड़ा अजामफघय है, फड़े 
से फड़ा अजामफघय है। खतयनाक से खतयनाक ऩशु—मस ॊह, फफकय मस ॊह, चीते, हाथी, गैंि,े जॊगरस 
जानवय, दहऩोऩोिैभस औय सफ तयह के जानवयों का फड़ा वव्ताय है। ऩूये अजामफघय को घभूने के फाद 
लखखयस जो कठघया है, उस ऩय एक तख्ती रगी है—दद भो्ि ि जयस एगइनभरलप लर, सफ 
जानवयों से खतयनाक जानवय। तुभ एकदभ तजेी से कदभ फढ़ाओगे कक कौन—सा जानवय वहाॊ फॊद है। 
औय वहाॊ तुभ मसपक  एक दऩकण ऩाओगे, ष्जसभ  तुम्हायस त्वीय ददखाई ऩड़गेी। वह कठघया खारस है। 

लदभी तनष्श् चत हस सफसे खतयनाक जानवय है। क्मोंकक उसभ  ददव्म होने की ऺभता 
है, इसमरए नीचे चगयने का उऩाम है। अगय तुभ ऊऩय न चढे, तो तुभ जहाॊ हो वहसॊ न यह 
सकोगे; तुभ नीचे चगयोगे। महाॊ ठहयाव नहसॊ है जगत भ । महाॊ कोई ठहय नहसॊ सकता। मा 
तो फढ़ो ऊऩय मा नीच ेचगयोगे। महाॊ भध्म भ  रुकने की कोई जगह नहसॊ है। औय इसमरए अगय तुभ 
चेतना की तयप नहसॊ जा यहे हो, तो तुभ धीये— धीये भचू्छाक की तयप जाओगे। 

फड़ी लश्चमक की औय फड़ी दखु की घिना है कक छोिे फच्च ेज्मादा चतेन होत ेहैं फजाम को 
के। क्मा घिना घि जाती है?होना तो चादहए उरिा कक जीवनबय के अनबुव के फाद फूढ़ा लदभी 
ज्मादा सचेत हो जामे, सावधान हो जामे रेककन होता उरिा है—ज्मादा चाराक हो जाता है। अनबुव से 
ज्मादा फेईभान हो जाता है; ज्मादा चोय, ज्मादा कुशर हो जाता है सॊसाय भ । 



एक फूढ़ा कौल अऩने फेिे को मशऺा दे यहा था औय उससे कह यहा था कक 'देख अनबुव की 
फात है—लदभी से सावधान यहना; लदभी बयोसे के नहसॊ है। औय अगय ककसी लदभी को तू झुकते 
देख,े पौयन उड़ जाना; वह ऩत्थय उठा यहा होगा।’ फेिे ने कहा, ' औय अगय वह ऩत्थय ऩहरे से हस 
फगर भ  दफामे ल यहा हो तो?' मह सनुते हस फूढ़ा कौल उड़ गमा औय उसने कहा कक मह रड़का बी 
खतयनाक है; इसके ऩास रुकना उचचत नहसॊ 

फूढ़े लदभी मसपक  जीवन के अनबुव से ज्मादा जागरूक तो नहसॊ होते, ज्मादा फेईभान हो जाते 
हैं, चाराक हो जाते हैं। रेककन चाराकी से क्मा मभरेगा? महाॊ कुछ मभरने को हस नहसॊ है। न तो 
बोरेऩन से महाॊ कुछ खोने को है, न चाराकी से महाॊ कुछ मभरने को है। महाॊ जो बी हभ फना यहे 
हैं, वे येत ऩय फनामे हुए बवन हैं; फन जाम  तो बी मभि गे, न फन  तो बी कुछ हजक नहसॊ है। 

फच्चे ज्मादा चेतन भारभू ऩड़ते हैं। फच्चों को देख ! उनकी लॊख  ज्मादा होशऩूणक भारभू ऩड़ती 
हैं। वे ज्मादा सजा भारभू ऩड़त ेहैं। उन्ह  सरुाने के मरए हभ  उऩाम कयने ऩड़त ेहैं। सफ बाॊतत हभ 
उनकी इॊदद्रमों को कािते हैं, ताकक उनकी सचेतना कभ हो जामे। जोय से हॊसने नहसॊ देत;े जोय से योने 
नहसॊ देते; दौड़ने, उछरने, कूदने नहसॊ देत—ेउनकी जीवन—ऊजाक को हभ सफ तयप से कैद कयते हैं। उन्ह  
हभ जल्दस से जल्दस फेईभान फना रेना चाहते है। 

भलु्रा नसरुद्दसन के फेिे से भैंने ऩूछा कक तेयस उम्र ककतनी है। उसने कहा, 'घय भ  सात सार 
औय फस भ  ऩाॊच सार।’ इस फेिे को फाऩ ने या्ते ऩय रगा ददमा! 

एक घय भ  भैं भेहभान था। औय ऐसे भेये कान भ  सनुामी ऩड़ गमा। घय की गहृणी अऩने 
फच्चे को सरुा यहस थी, फगर के कभये भ । वह सो नहसॊ यहा था; उसको थऩका यहस थी। औय उससे 
फोरस, कक 'सो जा! यात कोई जरूयत हो— बखू रगे, प्मास रगे—कुछ बी जरूयत हो तो जोय से भाॊ को 
लवाज देना औय वऩताजी पौयन लम गे! 'भाॊ को लवाज देना औय वऩताजी पौयन लम गे। 

सबी भाताएॊ महस कय यहस है। रेककन इस फच्चे को क्मा मसखामा जा यहा है—एक झूठ, एक 
फेईभानी, एक चाराकी! दधू के साथ हभ जहय वऩराना शुरू कय देते हैं। औय हभायस ऩूयस कोमशश मह 
होती है कक फच्चा जल्दस से जल्दस फेईभान, चाराक—हभायस कोमशश मह नहसॊ होती कक ज्मादा होशऩूणक 
हो जामे। दतुनमा भ  जफ कबी सचभचु सॊ्कृतत ऩैदा होगी औय मशऺा का ढॊग होगा, तो ऩहरस फात 
जो मसखाने की है फच्च ेको, वह मह है कक ज्मादा होशऩूणक हो। तुयसम मसखाने की फात है; औय सफ 
तो मसखाने जैसा नहसॊ है। फाकी सफ काभचराऊ है। औय फच्चा जैसा ताजा है—जैसे सफुह तुभ ताजे 
होते हो थोड़े—से—ऐसा फच्चा फहुत ताजा है;उसके जीवन की सफुह है। अगय वहसॊ उसे तुयसम का सतू्र 
मभर जामे औय जागने की करा मसखामी जामे, तो का होते—होते मशखय ऩय ऩहुॊच जामेगा, फुद्धत्व 
को उऩरब्ध हो जामेगा। 



एक हस चीज साधने जैसी है, औय वह है : तीनों अव्थाओॊ भ  तेर की बाॊतत मस ॊचन कयना—
तुयसम का, होश का, वववेक का, जागयण का, अभचू्छाक का, अप्रभाद का। 

'ऐसा भग् न हुल, ्व—चचत्त भ  प्रवेश कये।’ ऐसा भग् न हुल ्व—चचत्त भ  प्रवेश कय हस जाता है। 
भग् न: ्व—चचते्त प्रववशेत। औय जो इस तुयसम भ  भग्न हो गमा, औय इससे फड़ी औय कोई भग्नता नहसॊ 
है। तुम्हायस सफ शयाफ  ऺणबय को यस देती होंगी,कपय यस सखू जाता है। तयुसम का यस कबी नहसॊ 
सखूता। वह यसधाया शाश्वत है। औय जो उसभ  भग् न हुल; जो उसभ  नाच गमा;जो उससे बय 
गमा; ष्जसके योएॊ—योएॊ भ  तुयसम सभा गमा; ष्जसके होने का ढॊग जागना हो गमा; ष्जसके उठने—फैठने 
भ  तुयसम उठा औय फैठा; ष्जसके चरने—कपयने भ  तुयसम चरा औय कपया; ष्जसके जीवन का कण—कण 
तुयसम भ  सान कय गमा; जो ऐसा भग् न हो गमा वहस ्व—चचत्त भ  प्रवेश कयता है। अन्मथा तुभ ्वमॊ 
से अऩरयचचत यह जाओगे। इस सॊसाय भ  सफसे ऩरयचचत हो जाओगे,फस ्वमॊ स े अऩरयचचत हो 
जाओगे। मह साया सॊसाय तुम्हाया ऩरयवाय हो जाएगा, रेककन अऩने प्रतत तुभ अजनफी यह जाओगे। 

तुभ फता सकते हो फहुत कुछ दसूयों के फाफत, उनके नाभ— धाभ, ऩते—दठकाने, तुम्ह  भारभू 
है; रेककन अऩने सॊफॊध भ  तमु्ह  कुछ बी ऩता नहसॊ है। औय जफ तक कोई ्वमॊ को न जान 
रे, उसका सफ जानना दो कौड़ी का है। उस जानने का कोई बी भलू्म नहसॊ, क्मोंकक लधाय भ  अऻान 
है। 

ऐसा भग् न हुल ्व—चचत्त भ  प्रवेश कये। अगय तुभ तीनों अव्थाओॊ भ  सीॊचते यहोगे तुयसम 
को, तो जल्दस हस तुभ ऩाओगे कक तुम्हाये जीवन के ऩौधे भ  तुयसम ल गमा। 

फुद्ध का चरना, उठना, फैठना मबन्न है। वे उठते बी हैं तो एक जागयण है; चरते है तो एक 
जागयण है। उनसे जो बी घदित होता है, वह भचू्छाक भ  घदित नहसॊ हो यहा है। होश है। व ेजो बी कय 
यहे हैं, सचेतन है। 

तुभने अफ तक जो बी ककमा है, अचेतन है। हाराॊकक तुभ कहते हो कक भैंने जानकय 
ककमा, वह बी झूठ है। तुम्हाया फच्चा कऩि ेपाड़कय घय रौि लमा है, कक ्रेि तोड़कय घय रौि 
लमा है औय तुभने उसे भाया है, िाॊिा है, िऩिा है। तुभसे अगय कोई ऩूछे तो तुभ कहोगे कक भैंने 
होशऩूवकक ककमा; फच्चे के सधुायने के मरए ककमा। रेककन तुभ थोड़ा ववश्रेषण कयना। सच भ  तुभने 
सोचकय ककमा है? सच भ  तुभ होशऩूवकक थ े कक तुभ कुद्ध हो गमे, तुभ नायाज हो गमे औय तुभने 
फच्चे से फदरा मरमा है? फच्चे ने तुम्हायस लऻा तोड़ी, तुभ उससे नायाज हो। अगय तुभ नायाज हो तो 
तुभ जो बी कय यहे हो, वह फेहोशी भ  है; क्मोंकक क्रोध फेहोशी है। औय तुभ जो कह यहे हो, वह केवर 
सभझाने की फात  हैं—तुभ जो कह यहे हो, 'इसके सधुाय के मरए...।’ 

भलु्रा नसरुद्दसन अऩने फेिे को भाय यहा था। औय कह यहा था— 'तेये सधुाय के मरए।’ औय 
कह यहा था कक देख, एक तू है कक योज ददन भ  दो फाय तुझ ेन ऩीिूॊ तो कोई या्ता नहसॊ तनकरता 



औय एक भैं बी था अऩने फचऩन भ  कक भेये फाऩ ने भझुे कबी नहसॊ भाया। उसके रड़के ने उसकी 
तयप देखत ेहुए कहा, 'इससे मसद्ध होता है कक तुम्हाये फाऩ बरे लदभी यहे होंगे।’ 

तुभ बरा भाय यहे हो फिेे को, तुभ सभझ यहे हो कक तुभ बरा कय यहे हो; फेिा कुछ औय 
सभझ यहा है क्मोंकक फेिा तुम्हाये भायने को नहसॊ देख यहा है, तुम्हाये क्रोध को देख यहा है। तुभ जो 
बी कय यहे हो, तुभ यैशनराइजेशन, तुभ उसके लस—ऩास तकक  खड़ा कयते हो। तुभ सभझाते हो अऩने 
को कक भैं बफरकुर ठीक कय यहा हूॊ। 

कर हस एक मभत्र अऩनी ऩत् नी को रेकय भेये ऩास लमे। ऩत्नी उन्ह  ध्मान नहसॊ कयने देती। 
सोचती ऩरस महस है कक मह ध्मान ढॊग का नहसॊ है; ऩुयाण—ऩॊथी ववचाय हैं। रेककन मह तो ऊऩय—ऊऩय 
है; अचेतन कायण बफरकुर दसूया है। कोई ऩत्नी नहसॊ चाहती कक ऩतत ध्मान कये। कोई ऩतत नहसॊ 
चाहता कक ऩरस ध्मान कये। क्मोंकक जैसे हस कोई ध्मान कयता है कक ऩुयाना सॊफॊध खतये भ  ऩि जाता 
है। जैसे हस कोई ध्मान भ  गमा कक वैसे हस काभ से उसका यस कभ हो जामेगा। मह अचेतन कायण 
है। फाकी सफ फहाने हैं। फाकी सफ ऊऩय—ऊऩय हैं। ऩत्नी मह ऩसॊद बी कय सकती है कक ऩतत 
वेश्मारम चरा जामे; इससे बी कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता। रेककन ऩतत सॊन्मास की तयप उत्सकु हो 
जामे, इससे पकक  ऩड़ता है। वेश्मारम जाकय बी ऩत्नी के फहुत ववयोध भ  नहसॊ जा यहा है, क्मोंकक ् त्री 
भ  अबी बी उत्सकु है। रेककन ध्मान भ  उत्सकुता फढ़ने का अथक हुल कक ् त्री भ  उत्सकुता खो 
जामेगी। 

तो अगय ऩत्नी के साभने चुनाव हस हो कक ऩतत वेश्माघय जामे कक सॊन्मास भ  उतये तो 
ऩत्नी चुनेगी कक वेश्माघय चरा जामे—अगय महस चुनाव हो। रेककन ऩत्नी सोचेगी मह कक घय भ  फच्चे 
हैं, उनको ऩारना है औय ध्मान भ  रग जाओगे तो कैसेऩारोगे? ध्मान से फच्चों के ऩारने भ  कोई 
ववयोध नहसॊ है; न ध्मान से दकुान भ  काभ कयने भ  कोई ववयोध है। सच तो मह है कक ध्मानी ष्जतनी 
कुशरता से कय ऩाता है, कोई बी नहसॊ कय ऩाता, क्मोंकक ध्मान सॊसाय से तोड़ता है बीतय गहये 
भ , फाहय से नहसॊ तोिता। फाहय तो सफ खेर वैसा हस चरता यहता है, रेककन खेर हो जाता है। बीतय 
एक नमी ज्मोतत जगने रगती है। फाहय का अमबनम तो जायस यहता है। रेककन ऩतत—ऩत्नी को कि 
होते हैं। ऊऩय से व े कुछ बी कह  औय उनकी खुद की बी सभझ महस होगी कक ठीक इसी कायण 
रुकावि िार यहे हैं; रेककन बीतय कायण दसूया होता है—काभ—वासना का सॊफॊध है। 

ध्मान भ  जाने का अथक हुल कक काभ—वासना का सॊफॊध मशचथर होने रगेगा। ऩतत की 
उत्सकुता धीये— धीये काभ—वासना भ  कभ हो जामेगी। 

इधय भेये ऩास योज इस तयह के मभत्र लत ेहैं, जो कहते हैं कक भेयस ऩत्नी की उत्सकुता हस 
नहसॊ थी काभ भ  बफरकुर;रेककन जफसे भैं ध्मान भ  उत्सकु हुल तफ से वह एकदभ लक्रभक हो गमी 
है काभ के मरए। लभतौय स ेमस्रमों की उत्सकुता नहसॊ होती; क्मोंकक तनष्श् चत हैं, कोई बम नहसॊ, कोई 



खतया नहसॊ है। व ेइतनी बी उत्सकुता नहसॊ ददखाती काभ भ , फष्ल्क वे काभ—वासना भ  ऐसी यहती हैं 
कक ठीक है तुम्हाये मरए। मह बी झूठ है। मह सयासय झूठ है। रेककन जफ ऩतत खदु हस चायों तयप 
चक्कय रगा यहा है, तो क्मों उत्सकुता ददखाम ! तफ व ेअऩने शीर औय चरयत्र का बी बाव फनामे 
यखती है कक ऩतत के मरए उनको इस गदहकत कृत्म भ  उतयना ऩड़ता है। रेककन जैसे हस ऩतत ध्मान भ  
उत्सकु हो जामे, कपय फेचैनी खड़ी हो जाती है। अफ खतया है, औय अफ ऩतत को खीॊच रेना शयसय भ  
जरूयस है। औय ऐसा हस ऩतत को बी घिता है। 

कुछ हस ददन ऩहरे एक ऩरस भेये ऩास लमी। वह उत्सकु है, सच भ  उत्सकु है औय ऩरयणाभ 
गहये हो सकत ेहैं। उनके ऩतत भेयस ककताफ  जरा देत ेहैं घय के फाहय प क देत ेहैं। ऩतत कहते हैं कक 
भेये यहत ेहुए तुझ ेककसी औय से ऩूछने जाने की जरूयत क्मा है। ऩूछ, तुझे क्मा ऩूछना है? जफ भैं 
भौजूद हूॊ. .जफ भैं न फता सकूॊ  कुछ...! औय ऩत्नी बरसबाॊतत जानती है ऩतत को कक व ेक्मा फता 
सकते हैं। रेककन ऩतत के अहॊकाय को चोि रगती है। ऩत्नी अगय ककसी गरुु भ  उत्सकु हो जामे तो 
ऩतत के अहॊकाय को बायस चोि रगती है कक कोई उनसे बी ऊऩय कोई ऩत्नी के रृदम भ  फठैा जा यहा 
है। कि है, रेककन उस कि को सीधा नहसॊ कहा जाएगा। 

तुभ जो बी कय यहे हो, जो बी कह यहे हो, वह कहना ऩका सच्चा नहसॊ है; बीतय कायण कुछ 
औय होंगे। ध्मानी को सदा कायण खोजने चादहए बीतय। उसे भरू कायण को ऩकड़ना चादहए क्मोंकक 
भरू कायण को फदरा जा सकता है। अगय तभुने भरू कायण की जगह कुछ औय कायण सभझ यखा 
है, जो सच्चा नहसॊ है, तफ तो कोई फदराहि नहसॊ हो सकती। जैसे—जैसे तुभ जागोगे, वैसे—वैसे तुम्ह  
जीवन भ  भरू कायण ददखामी ऩड़ गे। तफ तुभ ऩाओगे कक तुभ फेिे ऩय इसमरए नायाज नहसॊ हो यहे कक 
उसने गरती की; तुभ इसमरए नायाज हो यहे हो कक तुम्ह  नायाज होने भ  यस है। गरती फहाना है। 
तुभ नायाज दफ्तय से रौिे हो। तुभ नायाज भामरक ऩय होना चाहते थे, रेककन वहाॊ तुभ नायाज न हो 
सके। क्मोंकक भामरक से नायाज होना भहॊगा धॊधा है। नायाज अफ तुभ कहसॊ बी होना चाहते हो। ऩत्नी 
ऩय तुभ नायाज हो नहसॊ सकत,े क्मोंकक सौ भ  तनन्मानफे भौके ऩय, नायाजगी भ  वह भात कय देती है 
ऩतत को। भहॊगा धॊधा वह बी है; क्मोंकक अगय वह नायाज हो गमी तो वह दो—चाय ददन तक 
मसरमसरा जायस यखती है। तो तुभ फेिे को ऩकड़ रेत े हो; औय अफ फेिा फेिा है! वह 
ककताफ  पाड़कय रौिेगा हस; अबी कोई फूढ़ा नहसॊ हुल है। वह गरत फच्चों के साथ खेरेगा हस; क्मोंकक 
अऩने फच्चे को छोड़कय सबी फच्च ेगरत हैं। 

भैंने एक छोिे—से फच्चे से ऩूछा की त ू अच्छा फच्चा है; सफ रोग तुझ े अच्छा भानते 
हैं? उसने कहा कक अगय भैं सचफताऊॊ  तो भैं उस तयह का फच्चा हूॊ ष्जस के साथ भेयस भाॊ भझुे 
खेरने न देगी। उसने कहा कक भैं उस तयह का फच्चा हूॊ कक ष्जसके साथ भेयस भाॊ भुझे खेरने न 
देगी—अगय भैं सच फताऊॊ । 



तुम्हाये फच्चे को छोड़कय सफ फच्च े गरत हैं! तो वह ककसी के साथ खरेा 
होगा; कऩड़े पाड़े होंगे; ककताफ पि गमी होगी;ऩैय भ  चोि रग गमी होगी—तुभ उसे ऩकड़ रोगे; वह 
कभजोय है! तुभ येचन अऩने क्रोध का उस ऩय कय िारोगे। रेककन तुभ कहोगे, उसके सधुाय के मरए 
कय यहे हैं। 

जैस—ेजैसे तुभ जागोगे, तुभ ऩाओगे, असरस कायण ददखाई ऩड़ने शुरू हो गमे। औय जफ 
असरस कायण ददखाई ऩड़ते हैं, तो उन्ह  छोड़ देना एकदभ लसान है। कपय कोई कदठनाई नहसॊ है। तफ 
तुभ हॊसोगे कक तुभने कैसा झूठा जीवन अऩने चायों तयप इकट्ठा कय यखा है! तुभ एक झठू हो गमे 
हो! औय इस झूठ को रेकय तुभ सत्म तक ऩहुॊचना चाहते हो; ऩयभात्भा तक ऩहुॊचना चाहते हो, तुभ 
कबी न ऩहुॊच ऩाओगे। 

भेये रृदम भ  सॊन्मास का अथक है—झूठ का जो जार तुभने खड़ा ककमा है, उसे ववसष्जकत कय 
देना औय जीवन को वा्तववक औय प्राभाखणक—जैसे तुभ हो, फुये तो फुये, क्रोधी तो क्रोधी; क्रोध को 
रसऩा—ऩोती कयके सुॊदय भत फनाओ। घाव को पूरों से तछऩाने से कुछ बी न होगा, घाव औय फड़ा 
होगा। अऩने को िाॊको भत, अऩने को उघाड़ दो; कह दो ऐसा हूॊ भ—ैजो फुया हूॊ तो फयुा, बरा हूॊ तो 
बरा। रेककन इसके मरए कोई यैशनराइजेशन, कोई तकक , कोई ववचाय कक प्रकक्रमा से तछऩाने की 
कोमशश भत कयो। औय फुयाइमों के मरए अच्छे कायण भत खोजो; क्मोंकक तफ फुयाइमाॊ कबी बी न भय 
सक गी, अगय तुभने अच्छे कायण खोज मरमे। 

तुभ क्रोध बी कयत ेहो तो अच्छे कायण खोजते हो। कपय क्रोध कैसे भयेगा? अच्छे कायण से 
तुभ सहाया दे यहे हो; तुभ क्रोध को बी अच्छा कय रे यहे हो; तुभने सजावि कय रस। तुभने कायागहृ 
को बी घय जैसा फना मरमा; चायों तयप पूर—ऩत्ती सजाकय, अफ तुभ फड़ ेभजे भ  हो। तुभ फीभायस को 
बी ्वा्र्थम जैसा सभझकय फैठे हो! तफ कपय छुिकाया नहसॊ हो सकता! 

जागतृ हुल व्मष्क्त जैसे—जैस ेजागेगा, वैस—ेवैसे ऩामेगा, उसका जागयण झूठ है; वैसे—वैसे 
ऩामेगा उसके सऩने ववकृत है;उसकी तनद्रा अशाॊत है। उन तीनों तरों ऩय एक फेचैनी, एक 
ऩयेशानी, एक उऩद्रव चर यहा है। औय जैस—ेजैसे वह देखने रगेगा सचाई को औय झूठे कायणों को 
हिा देगा, वैस—ेवैसे वह ऩामेगा कक झूठे कायणों के हित ेहस, सचाई के ददखाई ऩड़त ेहस, उसका होश 
औय सघन होने रगा। 

तुम्हायस हारत वैसी है, कक भनेै सनुा है कक एक लदभी यात सोमा। बकूॊ ऩ ल गमा लधी यात 
भ ; जोय के फादर गयजे,बफजमरमाॊ चभकी। ऩत्नी घफिा गमी। उसने ऩतत को उठाकय कहा कक 'उठो 
जी! रगता है, भकान चगयेगा।’ उस लदभी ने कहा कक'हभ मसपक  ककयामे से यहते है। शाॊतत से सो जा। 
भकान अऩना नहसॊ है।’ 



तुभ ष्जस भकान भ  यह यहे हो, वह बरा तुम्हाया न हो, रेककन चगयेगा तो तुभ भयोगे। तुभने 
जो झूठ खड़ी कय यखी हैं—व  बरा तमु्हायस न हों, क्मोंकक फहुत—सी झूठ बी उधाय है; कुछ गरुुओॊ से 
सीखी हैं तुभने, कुछ शा्त्रों से सीखी है, कुछ सॊप्रदामों से सीखी है; वे तुम्हायस बी नहसॊ हैं—
भगय चगय गी तो भयोगे तुभ। औय तुभ झठू से तघये हो। रेककन झूठ कायगय भारूभ होती है 
अबी;क्मोंकक उससे तमु्ह  चेहये को सुॊदय फनाने भ  सवुवधा मभरती है। झूठ से तुभ सज—ेसज ेरगते हो। 
बीतय तो दखु है, ऩीड़ा है, ऊऩयभतु्कुयाहि  है। वे सफ झूठी हैं। फेहतय है, तुभ योओ, लॊस ूचगयने दो। 
फह जाने दो यॊग—योगन, जो तुभने रगामा है ऊऩय से। कोई हजाक नहसॊ है। क्मोंकक केवर सचाई से हस 
सत्म तक ऩहुॊचा जा सकता है। 

जैस—ेजैसे तुभ जागने को सीॊचोगे, वैस—ेवैसे सफ यॊग—योगन फहने रगेगा। इस यॊग—योगन के 
फह जाने का नाभ हस सॊन्मास है। औय जैस—ेजैसे तुभ बीतय सच्चे होते जाओगे, वैस—ेवैसे तुभ ऩाओगे 
कक फीभायस को मभिाना जया बी कदठन नहसॊ है। रेककन झूठी फीभायस को मभिाना फहुत कदठन है। 

ऐसा सभझो कक तुभ कैं सय के भयसज हो। रेककन िय के भाये तुभ मह ्वीकाय नहसॊ कयते कक 
भैं कैं सय का भयसज हूॊ। क्मोंकक कपय कैं सय घफड़ाता है; तो तुभ सभझते हो कक सदी—जुकाभ है। कपय 
कुछ नहसॊ, सदी—जुकाभ है! औय तुभ सदी—जुकाभ का इराज कयत ेयहत ेहो। इससे क्मा होगा? इससे 
ककतनी देय तुभ धोखा दोगे? 

गयुष्जएप अऩने मशमों को कहता था कक ऩहरस फात साधक के मरए जान रेनी जरूयस है कक 
उसकी असरस फीभायस क्मा है। औय सबी साधक उसको तछऩात ेहै। औय जो असरस फीभायस को तछऩा 
रेता है, उसका तनदान हस नहसॊ हो ऩाता, िामग्नोमससहस नहसॊ हो ऩतत।। औय तफ तुभ झूठी फीभायस का 
इराज कयते यहते हो। उस इराज से बी तुभ भयते हो, फच नहसॊ सकते; क्मोंकक वह फीभायस हस कबी 
तुम्हायस फीभायस न थी। 

भेये ऩास रोग लते है। कोई ऩूछता है, ईश्वय की खोज कयनी है; कोई कहता है, लत्भा की 
खोज कयनी है। उनके चेहये ऩय ऐसी ककसी खोज का कोई रऺण नहसॊ ददखाई ऩड़ता। मह खोज झूठी 
है। वे ककसी औय चीज की खोज भ  है। रेककन ईश्वय के नाभ के नीचे उसको तछऩा यहे है। 

एक मभत्र लमे—फूढ़े हैं—औय कहा कक फस ईश्वय की तराश कय यहा हूॊ तीस सार से। भैंने 
कहा, 'तीस सार कापी रॊफा वक्त है! अगय ईश्वय तुभसे फच हस न यहा हो, तो अफ तक मभर जाना 
चादहए। ऐसा िय रगता है कक ईश्वय तुभसे फच यहा है। अगय वह फच यहा है, तो तीस जन्भ बी...। 
औय मा कपय तुभ कहसॊ औय खोज यहे हो; उसके घय की तयप तुभ जात ेनहसॊ। मा तो तभु उससे फच 
यहे हो, मा वह तुभसे फच यहा है। तुभ भझुे ठीक—ठीक फताओ, भाभरा क्मा है?' 

'नहसॊ', उन्होंने कहा, 'भैं बफरकुर खोज कय यहा हूॊ ईश्वय की; औय ध्मान—साधना सफ कय यहा 
हूॊ। रेककन कुछ पर नहसॊ होता।’ 



'क्मा पर चाहते हो?' 

'कोई मसद्चध नहसॊ हाथ लती।’ 

अफ मह लदभी ईश्वय को खोज हस नहसॊ यहा है। मह लदभी मसद्चध खोज यहा है। ईश्वय का 
नाभ यखा हुल है इसने। मसद्चध बीतय खोज यहा है, ऊऩय से ईश्वय का नाभ यखा हुल है। तुभ 
फाजाय भ  हस न ऩाओगे कक डिब्फों ऩय कुछ औय मरखा है,बीतय कुछ औय; तुभ भॊददयों भ  बी ऐसे 
लदभी ऩाओगे, डिब्फे ऩय कुछ मरखा है, बीतय कुछ औय। 

एक ऩतत चौके भ  नभक खोज यहा था। फड़ी देय हो गमी, तो उसकी ऩरस ने कहा, 'इतनी देय 
रगाने की क्मा जरूयत है?क्मा तुम्ह  नभक ददखाई नहसॊ ऩड़ता?' उसने कहा कक भैं खोज यहा हूॊ भझुे 
ददखाई हस नहसॊ ऩड़ता। उस ने कहा कक 'वह बफरकुर साभने यखा है—ष्जस डिब्फे ऩय हल्दस मरखी है। 
लॊख के साभने यखा है। अॊधे हो?' 

सायस खोज ऐसी चर यहस है! तुम्ह  ऩका ऩता नहसॊ, तुभ क्मा खोज यहे हो; क्मों खोज यहे 
हो? जागने को जैसे—जैससेीॊचोगे, तुम्हाये जीवन भ  एक ददशा लमेगी। व्मथक चगयेगा, साथकक फचेगा। 
औय ष्जस ददन बफरकुर साथकक फच जाता है, उस ददन भॊष्जर दयू नहसॊ है। 

ऐसा भग् न हुल.... औय जैसे—जैसे मह तुयसम की भिता बयेगी जैसे—जैसे मह भ्ती तुम्हाये 
जीवन भ  लमेगी... .मह भ्ती फड़ी अरग है! बाषा भ  तो हभ  उन्हसॊ शब्दों का उऩमोग कयना ऩड़ता 
है, ष्जनका उऩमोग होता है। शयाफ जफ कोई लदभी ऩी रेता है, तो उसकी बी एक भ्ती है; रेककन 
उस भ्ती भ  ऩैय िगभगाते है। मह भ्ती बफरकुर उरिस है। महाॊ िगभगाते ऩैय ठहय जाते है। शयाफ 
की एक भ्ती है; उसभ  लदभी अऩने को बरू जाता है। मह भ्ती बफरकुर उरिस है; महाॊ लदभी 
अऩने को माद कयता है। सेल्प—रयभेम्फरयग, सयुतत ल जाती है, ्भतृत ल जाती है। एक भ्ती शयाफ 
की है कक उस नशे भ  लदभी बरू—चूक कयता है। गरत बिक जाता है। औय एक भ्ती तुयसम की 
है, जहाॊ लदभी से बरू—चूक होनी असॊबव हो जाती है। 

अकफय तनकरता था एक ददन, हाथी ऩय सवाय औय एक लदभी खड़े होकय उसे गारस देने 
रगा। छप्ऩय ऩय खड़ा था। तनष्श् चत उसी वक्त ऩकड़वा मरमा गमा। दसूये ददन दयफाय भ  हाष्जय ककमा 
गमा। अकफय ने ऩूछा कक 'नासभझ! मह तू क्मा कय यहा था?' उसने कहा कक भैं था हस नहसॊ। भैंने 
शयाफ ऩी रस थी। भैंने गारस दस हस नहसॊ; वह शयाफ हस गारस दे यहस थी। अफ तो भैं खुद हस ऩछता 
यहा हूॊ जफ से होश लमा। औय लऩ भझुे सजा भत द , क्मोंकक भ ैथा हस नहसॊ। 

औय अकफय ने ष््थतत सभझी, क्मोंकक अकफय तुयसम भ  फहुत उत्सकु था। अकफय फड़ी खोज 
भ  था कक कहसॊ से सतू्र मभर जामे जागतृत का। उसने फात सभझी कक फेहोश लदभी को क्मा सजा 
देनी! उससे गरती होगी, मह तनष्श् चत है। उससे ठीक हो जामे, मह चभत्काय है। 



तुभसे कबी कुछ ठीक हो जाता है तो मह चभत्काय है। तुभसे गरत होता है, मह ्वाबाववक 
है; क्मोंकक तुभ होश भ  नहसॊ हो। गयुष्जएप कहता था कक तुभने जो ऩाऩ ककमे हैं, इनके कायण 
ऩयभात्भा तुम्ह  नयक नहसॊ बेज सकता, क्मोंकक मे सफ तुभने फेहोशी भ  ककमे हैं। फेहोश लदभी को तो 
अदारत बी भाप कय देती है। ऩयभात्भा तुम्ह  नयक नहसॊ बेज सकता, तुभने मे जो ऩाऩ ककमे 
हैं, इनके मरए क्मोंकक तुभने मे सफ फहेोशी भ  ककमे है वह इतना सभझदाय तो होगा 
हस, ष्जतनी अदारत ेहै। अगय मह मसद्ध हो जाए कक लदभी ने शयाफ की हारत भ  ककसी की हत्मा 
बी कय दस, तो बी अदारत उसे भाप कयेगी; क्मोंकक वह होश भ  त्रहसॊ था। कभ सजा देगी। सजा बरा 
शयाफ ऩीने के मरए दे, रेककन हत्मा के मरए क्मा सजा देनी! वह लदभी था हस नहसॊ। 

तुभने ऩाऩ बी ककमे है, वे बी फेहोशी भ ; तुभने ऩुण्म बी ककमे है, वे बी फेहोशी भ । इसमरए 
तुम्हाये ऩाऩ औय ऩुण्मों भ  फहुत पकक  नहसॊ है। उनका गणुधभक एक—सा हस है। तुभ घय फसाओ कक तुभ 
सॊन्मास रेकय भतुन हो जाओ, कोई पकक  नहसॊ है। तुभ फेहोश हो! तुभ दकुान भ  फेहोश हो, तुभ भॊददय 
भ  बी। तुभ दफ्तय भ  फेहोश हो, ्थानक भ  बी फेहोश हस यहोगे। कोई पकक ऩड़नेवारा नहसॊ। कऩड़ े
ऩहनकय फेहोश हो, नग्न होकय फेहोश यहोगे। असरस सवार फेहोशी के तोड्ने का है; असरस सवार 
कृत्मों को फदरने का नहसॊ है। कृत्मों को फदरना तो बफरकुर लसान है। रेककन एक कृत्म भ  फेहोशी 
है, दसूये कृत्म भ  फेहोशी ल जामेगी। 

औय ष्जसने, ऐसा भग् न हुल, तुयसम को साधा, वह ्व—चचत्त भ  प्रवेश कय जाता है। 

जैसे हस कोई ्व—चचत्त भ  प्रवेश कयता है, उसके जीवन भ  ऩहरस फाय प्राण सभाचाय का उदम 
होता है। प्राण सभाचाय से अथाकत सवकत्र ऩयभात्भ—ऊजाक का हस ्पुयण है, ऐसे अनबुव से सभदशकन को 
उऩरब्ध होता है। औय जैस ेहस कोई व्मष्क्त ्वमॊ को जान रतेा है, तत्ऺण वह जान रेता है महस 
दसमा सफभ  जर यहा है। 

जफ तक तुभने अऩने को नहसॊ देखा, तबी तक दसूया तुम्ह  ऩयामा भारभू ऩड़ यहा है। जफ 
तक तुभने खुद को नहसॊ ऩहचाना, तबी तक तुभ दसूये को बी दशु्भन सभझ यहे हो। जैसे हस तुभने 
्वमॊ को देखा, वैसे हस तुभ सबी के मभट्िस की दसवायों भ  तघये हुए प्रकाश के दसमे को देख 
रोगे; सभदशकन को उऩरब्ध हो जाओगे। कपय न कोई मभत्र है, न कोई शत्र ुन कोई अऩना, न कोई 
ऩयामा। तफ व्तुत: तुभ हस सफके बीतय छामे हुए हो। तफ एक हस ववयाजभान है। 

प्राण—सभाचाय—इसे मशव—सतू्र भ  कहा है कक अफ तमु्ह  वह सभाचाय मभर गमा कक सफ तयप 
एक हस प्राण है। सबी दसमों भ  एक ज्मोतत है। सबी फूॊदों भ  एक हस सागय का तनवास है। ककसी का 
दसमा कारा है, ककसी का गोया है; कोई रार मभट्िस का फना, कोई ऩीरस मभट्िस का फना; कोई इस 
शक्र, कोई उस शक्र; कोई मह नाभ, कोई वह रूऩ; रेककन बीतय की ज्मोतत का न कोई नाभ है, न 
कोई रूऩ है। ष्जसने अऩने को जाना, उसने अऩने को सफभ  जान मरमा। 



ऩहरस घिना घिती है, तुयसम से, कक तुभ ्वमॊ को जानते हो; तत्ऺण दसूयस घिना घिती है 
कक तुभ ऩयभात्भा को जान रेते हो। लत्भा को जाना इधय, उधय ऩयभात्भा उघि गमा। 

ऩयभात्भा को सीधा भत खोजो। सीधा तुभ खोजोगे तो वह कल्ऩना हस होगी। तुभ फैठे कल्ऩना 
कय सकत े हो कक कृण फाॉसयुस फजा यहे है; इससे कोई ऩयभात्भा न मभर जामेगा। मह सऩना है। 
अच्छा सऩना है। भगय इस सऩने भ  औय दसूये सऩनों भ  कोई बी बेद नहसॊ है; भन कल्ऩना कय यहा 
है। तुभ कल्ऩना कय सकत ेहो कक भहावीय के दशकन हो यहे है; कक फुद्ध के दशकन हो यहे हैं; कक याभ 
के दशकन हो यहे है। औय कई रोग महस कल्ऩना कयते यहते है; फैठे हुए सऩने देखते यहत ेहै। धामभकक 
सऩने है,भगय सऩने हस हैं। 

ऩयभात्भा को सीधा खोजने का कोई उऩाम हस नहसॊ है; क्मोंकक तुभ हस उसके द्वाय हो। जफ 
तक तुभ अऩने द्वाय से नगजुयोगे, उसका द्वाय फॊद है। लत्भा ऩयभात्भा का द्वाय है। इधय खुरा 
द्वाय, इधय तुभने जाना अऩने को कक ऩयभात्भा प्रकि हो गमा। तफ तुम्ह  सफ तयप वहस ददखाई 
ऩड़ने रगेगा। वृऺ  भ , ऩत्थय भ , चट्िान भ  वहस लफद्ध है। कहसॊ फहुत सोमा है। कहसॊ फहुत जागा है। 
कहसॊ सऩने भ  खोमा है। कहसॊ नीॊद है, कहस होश है; रेककन वहस है। उस एक की प्रतीतत को मशव ने 
प्राण—सभाचाय कहा है। वह फि—ेसे—फिा सभाचाय है। रेककन ्वमॊ को जाननेवारे को उऩरब्ध होता है। 

औय जफ कोई व्मष्क्त सभदशकन भ  ठहय जाता है, वह मशवतुल्म हो जाता है—
मशवतुल्मो जामते। कपय वह ्वमॊ ऩयभात्भा हो गमा। तुभ तबी तक 'भैं' हो, जफ तक तमु्ह  अऩना 
ऩता नहसॊ है। मह फात फड़ी ववयोधाबासी रगती है। तुभ तबी तक चचल्रामे चरे जा यहे हो भैं—भैं—
भैं, जफ तक तमु्ह  ऩता नहसॊ कक तुभ कौन हो। ष्जस ददन तमु्ह  ऩता रगेगा, उसी ददन 'भैं' बी चगय 
जामेगा, 'तू, बी चगय जामेगा। उस ददन तुभ मशवतुल्म हो जाओगे। उस ददन तुभ ्वमॊ ऩयभात्भा हो। 
उस ददन अहतनकश नाद उठेगा—अहभ ्ब्रहभाष््भ। उस ददन तुभ मह दोहयाओगे नहसॊ, मह तभु जानोगे। 
उस ददन मह तमु्ह  सभझना नहसॊ ऩड़गेा; मह तुम्हाया अष््तत्व होगा, मह तमु्हायस अनबुतूत होगी। उस 
ददन सफ तयप एक का हस नाद, एक का हस तननाद होगा। जैसे फूॊद सागय भ  खो जामे,सीभा मभि 
जामे, असीभ हो जामे! तफ तुभ मशवतुल्म हो जाओगे। 

मशव की महस चेिा है। फदु्धों का महस प्रमास है कक तुभ बी उन जैसे हो जाओ। उन्होंने जो 
जाना है—ऩयभानॊद, वह तमु्हायस बी सॊऩदा है। तुभ अबी फीज हो, वे वृऺ  हो गमे हैं। वे वृऺ  तुभ से 
महस कहे चरे जा यहे है कक तुभ फीज भत फने यहस,तुभ बी वृऺ  हो जाओ। औय तफ तक तुम्ह  शाॊतत 
न मभरेगी जफ तक तुभ मशवतुल्म न हो जाओ। 

इससे कभ भ  लदभी याजी होनेवारा नहसॊ। इससे कभ भ  लत्भा तपृ्त न होगी। प्मास फनी हस 
यहेगी, ककतना हस वऩमो सॊसाय का ऩानी, प्मास फुझेगी नहसॊ, जफ तक कक ऩयभात्भा के घि स ेन ऩी 



रो। तफ प्मास सदा के मरए खो जाती है। सफ वासनाएॊ सफ दौड़, सफ लऩाधाऩी सभाप्त हो जाती 
है; क्मोंकक तुभ वह हो गमे, जो ऩयभ है। उसके ऊऩय कपय कुछ औय नहसॊ। 

तीनों अव्थाओॊ भ  चौथी अव्था को तेर की तयह मस ॊचन कयो, ताकक ऐसे भग् न हो जाओ 
कक ्व—चचत्त भ  प्रवेश हो;ताकक प्राण—सभाचाय मभरे; ताकक तुभ जान सको कक सफभ  एक हस 
ववयाजभान है; सभदशकन हो; ताकक तुभ मशवतलु्म हो जाओ। 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

प्रवचन 9 - साधो, सैज सभाधध बरी! 
 

ददनाांक 19 शसतांफय, 1974; 

श्री यजनीि आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

कथाजऩ:। 

दानभात्भऻानभू। 

मोऽववऩ्थोऻाहेतुक्ष्च। 
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ष््थततरमौ। 

 

वे जो बी फोरते ।ै वै जऩ ैै। आत्भज्ञान ैी उनका दान ैै। वै अांतदिक्तमों का स्वाभी ैै 
औय ज्ञान का कायि ैै।स्विक्त का प्रचम अथागत ् सतत ववरास ैी इसका ववव व ैै। औय 
वै स्वेच्छ से क्स्थनत औय रम कयता ैै। 

 

प्राथकना, क्मा तुभ कहते हो, उस ऩय तनबकय नहसॊ है; वयन ्क्मा तुभ हो, उस ऩय तनबकय है। 
ऩूजा, क्मा तुभ कयते हो,उससे सॊफॊचधत नहसॊ है, फष्ल्क क्मा तुभ हो, उससे हस सॊफॊचधत है। धभक का 
सॊफॊध कृत्म से नहसॊ है; अष््तत्व से है। तुम्हाये बीतय के क द्र ऩय अगय प्रेभ है, तो तुम्हायस ऩरयचध ऩय 
प्राथकना होगी। तुम्हाये बीतय के क द्र ऩय अगय अहतनकश शाॊतत है, तो तुम्हाये फाहय के क द्र ऩय ध्मान 



होगा। तुम्हाये बीतय के क द्र ऩय अगय ऩर-ऩर होश है, तो तुम्हाया ऩूया जीवन तऩश् चमाक होगा। इससे 
उरिा नहसॊ है। 

 

ऩरयचध को फदरने से क द्र नहसॊ फदरता। क द्र की फदराहि से ऩरयचध अऩने-लऩ फदर जाती 
है; क्मोंकक ऩरयचध तुम्हायस छामा है। छामा को फदरकय कोई ्वमॊ को नहसॊ फदर सकता; रेककन ्वमॊ 
फदर जाए तो छामा अऩने-लऩ फदर जाती है। मह जान रेना फहुत भहत्त्वऩूणक है, क्मोंकक अचधक 
रोग ऩरयचध को फदरने भ  हस जीवन नि कय देते हैं। लचयण को फदरने भ  सफ कुछ दाॊव ऩय रगा 
देते हैं; जफ कक लचयण फदर बी जामे तो बी कुछ फदरता नहसॊ। तुभ लचयण को ककतना हस फदर 
रो, तुभ'तुभ' हस यहोगे-चोयस कयते थ,े साधु हो जाओगे; धन इकट्ठा कयते थ,े फाॊिने रगोगे, रेककन 
तुभ 'तुभ' हस यहोगे। औय धन का भलू्म तमु्हायस लॊखों भ  वहस यहेगा; जो चोयस कयत ेसभम था, वहस 
भलू्म दान कयत ेसभम यहेगा। चोयस कयत ेसभम तुभ सभझते थ े कक धन फहुत कीभत का है, दान 
देत ेवक्त बी तुभ सभझोगे कक धन फहुत कीभत का है। धन मभट्िस नहसॊ हुल, नहसॊ तो मभट्िस को 
कोई दान देता है! 

अगय धन सच भ  हस मभट्िस हो गमा, तो तुभ अऩने कूड़-ेककक ि को दसूये को देने 
जाओगे? औय अगय कोई रे रेगा तुम्हाया धन, तो क्मा तुभ सभझोगे कक तुभने उसे अनगुहृसत 
ककमा? क्मा तुभ चाहोगे कक वह तुम्ह  रौिकय धन्मवाद दे, अगय धन सच भ  हस व्मथक हो गमा, तो 
जो तुम्हाया धन ्वीकाय कय रे, तुभ हस उसके अनगुहृसत होओगे। तुभ सोचोगे कक धन्मबागभेये, इस 
लदभी ने कचया मरमा, इनकाय न ककमा। रेककन दानी ऐसा नहसॊ सोचता। एक ऩैसा बी दे देता है, तो 
उसका प्रततकाय चाहता है। 

एक भायवाड़ी की भतृ्म ुहुई। उसने सीधा जाकय ्वगक के द्वाय ऩय द्तक दस। औय उसे ऩका 
बयोसा था कक द्वाय खुरेगा;क्मोंकक उसने दान ककमा था। द्वाय खुरा बी। द्वायऩार ने उसे नीचे से 
ऊऩय तक देखा; क्मोंकक ्वगों भ  कृत्मों की ऩहचान नहसॊ है, व्मष्क्त सीधे देख े जाते हैं। औय 
द्वायऩार ने ऩूछा कक शामद बरू से लऩने महाॊ द्तक दे दस। वह जो साभने का दयवाजा है नयक 
का, वहाॊ द्तक द । 

भायवाड़ी नायाज हुल। उसने कहा. 'क्मा खफय नहसॊ ऩहुॊची। कर हस भैंने एक फढ़ूस औयत को दो 
ऩैसे दान ददमे हैं। औय उसके बी एक ददन ऩहरे एक अॊधे अखफाय फेचनेवार ेरड़के को भैंने एक ऩैसा 
ददमा है।’ जफ दान का दावा ककमा गमा, तो द्वायऩार को खाता—फहस खोरना ऩड़ा। अऩने सहमोगी को 
उसने कहा कक देखो। वहाॊ तीन ऩैसे उस भायवाड़ी के नाभ मरखे थे। द्वायऩार चचॊता भ  ऩड़ा। ऩूछा 
: 'कुछ औय कबी ककमा है?' भायवाड़ी ने कहा— 'औय तो अबी इस सभम कुछ माद नहसॊ लता।’ककमा 
होता औय माद न लता! ष्जसको तीन ऩैसे माद यहे, उसने ककमा होता औय, माद न लता! खाता—फहस 



खोरा गमा, फस वे तीन ऩैस ेहस नाभ मरखे थे। उन्हसॊ तीन ऩैस े के फर वह ्वगक के द्वाय द्तक 
ददमा था, अक्र के साथ। 

द्वायऩार ने अऩने साथी से ऩूछा : 'क्मा कय  इसके साथ?' उसके साथी ने खीसे से तीन ऩैसे 
तनकारे औय कहा कक इसको दे दो औय कहो कक साभने के दयवाजे ऩय द्तक दो। 

ऩैसों से कहसॊ ्वगक का द्वाय खुरा है! तुभ चाहे ऩकड़ो ऩैसा औय चाहे छोड़ो, दोनों हस हारत 
भ  भलू्म रूऩाॊतरयत नहसॊ होता। तुभ चाहे सॊसाय भ  यहो, चाहे बाग जाओ, सॊसाय का भलू्म वहस का वहस 
फना यहता है। तुभ ऩीठ कयो कक भुॊह, मात्रा भ  फहुत बेद नहसॊ ऩड़ता—जफ तक कक तुभ क द्र से फदर 
न जाओ। 

लचयण नहसॊ, अॊतस ्की क्राॊतत चादहए। औय जैसे हस अॊतस ्फदरता है, सबी कुछ फदर जाता 
है। मे सतू्र अॊतस ्की क्राॊतत के सतू्र है। एक—एक सतू्र को अतत ध्मानऩूवकक सभझने की कोमशश कय । 
उनका कण बी तुम्हाये बीतय चगय गमा, तो वह चचॊगायस की तयह होगा। औय अगय तमु्हाये बीतय थोड़ी 
बी सखूी फारूद है, तो जर उठेगी। औय अगय तुभने सायस फारूद को गीरस कय यखा है, तो चचॊगारयमाॊ 
ऩड़ती है औय फुझ जाती है। 

तुम्हायस कदठनाई मह नहसॊ कक तुम्ह  सत्म नहसॊ सनुने को मभरता। तुभ सत्म को बी फुझाने भ  
कुशर हो। तुम्हाये बीतय सफ फारूद गीरस है। अॊगाया बी ऩड़ जामे, तो अॊगाया हस फुझता है, फारूद 
नहसॊ सरुगती। औय ककस बाॊतत तुभने फारूद को गीरा ककमा है? ष्जतना तुम्हाये ऩास ऻान है, उतनी 
हस तुम्हायस फारूद गीरस है। ष्जतना तुभ सोचते हो कक भैं जानता हूॊ उतनी हस तुम्हायस फारूद गीरस है। 
वह जानने के कायण हस ऻान की चचॊगायस बी तुभ फझुा देते हो। तुम्हाया ऻान, ऻान की चचॊगायस को 
बी तुम्हाये बीतय नहसॊ ऩहुॊचने देता; वहस द्वाय ऩय खड़ा है। वह फाहय स ेहस इनकाय कय देता है। 

तुभ अऩने ऻान भ  हस फेहोश हो। औय ध्मान यहे, ऻान से ज्मादा फड़ी शयाफ खोजनी भषु्श्कर 
है; क्मोंकक उससे ज्मादा सकू्ष्भ अहॊकाय ककसी औय चीज से नहसॊ मभरता। धन बी इतना अहॊकाय नहसॊ 
दे सकता; क्मोंकक धन चोयस जा सकता है, सयकाय फदर सकती है, कम् मतुन्ि ल सकते है, कुछ बी 
हो सकता है। धन का कोई ऩका बयोसा नहसॊ है। रेककन ऻान चोयस नहसॊ जा सकता, कोई छीन नहसॊ 
सकता। तुम्ह  कायागहृ भ  बी िार ददमा जामे, तो बी तुम्हाया ऻान तुम्हाये साथ जामेगा। इसमरए 
धनी भ  बी वैसी अकड़ नहसॊ होती, जैसी ऩॊडित भ  होती है। औय वह अक्र हस तमु्हाये बीतय फारूद को 
गीरा यखती है। उस अक्र को छोड़ दो, तुम्हायस फारूद सखू जाएगी। तफ एक चचॊगायस बी तमु्ह  फदरने 
भ  सपर हो जाती है; क्मोंकक फहुत लग की जरूयत नहसॊ है। फारूद जरती हो, तो एक चचॊगायस से हस 
जर जाएगी। जर सकती हो, एक चचॊगायस कापी है। न जर सकती हो, तो लग बी रग जामे तो बी 
न जरेगी। 



मे सतू्र चच ॊगारयमों की तयह हैं। इन्ह  अऩने ऻान को हिाकय सभझने की कोमशश 
कयना; क्मोंकक ऻान से सभझा तो सभझ हस न ऩाओगे। 

ऩहरा सतू्र है : कथा जऩ:। वे जो मशवतुल्म हो गमे हैं-कर जो हभाया लखखयस सतू्र था-वे 
जो मशवतुल्म हो गमे हैं, वे जो बी फोरते हैं, वहस जऩ है। वे क्मा फोरते है, मह सवार नहसॊ है। वे जो 
बी फोरते हैं, वहस जऩ है। क्मोंकक उनके रृदम भ  सॊसाय न यहा, वासना न यहस, अॊधेया न यहा, उनका 
ह्रदम एक प्रकाश है-उस रृदम स ेअफ जो बी लता है, वह जऩ है। उससे जऩ के अन्मथा कुछ ल हस 
नहसॊ सकता। प्रकाश से अॊधकाय कैसे लमेगा! प्रेभ से घणृा कैसे लमेगी! करुणा से क्रोध कैसे लमेगा! 
अफ उनके बीतय से जो बी लता है, वहस जऩ है। 

जीसस का फहुत प्रमसद्ध वचन है कक तुभ क्मा अऩने भुॊह भ  िारते हो, उससे ्वगक का याज्म 
नहसॊ मभरेगा; क्मा तुम्हाये भुॊह से तनकरता है, उससे ्वगक का याज्म मभरेगा। क्मा तुभ अऩने बीतय 
िारते हो, उससे कुछ तम नहसॊ होता; क्मा तुम्हाये बीतय से फाहय लता है, वहस खफय देता है कक तुभ 
कौन हो। 

मशवतुल्म जो हो गमा है, वह जऩ नहसॊ कयेगा। जऩ की कोई जरूयत नहसॊ; क्मोंकक वह जो बी 
कयेगा, वहस जऩ होगा। 

कफीय ने कहा है : उठूॊ , फैठूॊ ऩरयक्रभा। कफीय से ककसी ने ऩूछा कक 'कबी जऩ कयत े ददखाई 
नहसॊ ऩड़ते; कफ कयते हो ऩूजा?कफ कयते हो प्राथकना? रोग कहते है, भहा- बक्त हो; रेककन बष्क्त 
कफ कयत ेहो? देखत ेहैं तमु्ह  काभ भ  रगा हुल; कऩड़ाफुनते हो, फाजाय फेचने जात ेहो; रेककन कबी 
तुम्ह  ध्मान, ऩूजा, भॊददय भ  तो कबी देखा नहसॊ! 'तो कफीय ने कहा कक 'जो बी कयता हूॊ वहस भेयस 
ऩरयक्रभा है; जो बी फोरता हूॊ वहस भेया जऩ है। भेया होना हस भेया ध्मान है।' 

जफ बी तुभ उत्सकु होते हो ध्मान भ , तो तभु क्मा कयत ेहो? तुभ अऩने कृत्मों के जगत का 
एक छोिा-सा कोना ध्मान को दे देते हो, जफकक ध्मान कृत्म नहसॊ है। तुभ दकुान कयते हो, फाजाय 
जाते हो-कयना हस ऩड़गेा। काभ- धॊधा, जीवन की चमाक,फाहय कक ऩरयचध ऩय चरती हस यहेगी। उसी 
ऩरयचध ऩय एक कोना तुभ ध्मान के मरए बी देते हो। तुभ सोचते हो कक चरो फाजाय जाने के ऩहरे 
दो ऺण भॊददय हो लम । 

इस पकक  को खमार भ  रे रेना। 

तुभ जो कयत ेहो उसी भ  तुभ ध्मान को बी जोड़ रेते हो; औय ऩच्चीस काभ कयत ेहो, उसी 
भ  एक काभ ध्मान है। तुम्हाये सॊसाय भ  हजाय व्म्तताम  हैं, उसी भ  ईश्वय बी एक औय व्म्तता है। 
तफ तुभ ईश्वय से वॊचचत यह जाओगे। ईश्वय ऩरयचध ऩय हो हस नहसॊ सकता। जहाॊ दकुान है, फाजाय 
है, काभ है-वहाॊ से ईश्वय का कोई सॊफॊध नहसॊ। ईश्वय तमु्हाया अॊत्तर है,जहाॊ तुभ हो। काभ के जगत 



भ  नहसॊ है वह। तुम्हाया जहाॊ सफ काभ ववश्राभ हो जाता है, मसपक  तमु्हसॊ फचत ेहो; जहाॊ कोई कताक नहसॊ 
फचता, जहाॊ मसपक  साऺी फचता है-वहस उसका घय है। 

ईश्वय तुम्हाये एक अॊग को नहसॊ घेयेगा वह भहान है, ववयाि है, तुभ ऩूये हस उससे तघयोगे तो 
हस तुम्ह  घेय ऩाएगा। तुभने अगय कहा कक कुछ थोड़ा-सा सभम तुझ ेबी द गे, तो तुभ बिकोगे। ष्जस 
ददन तुभ अऩने को ऩयूा हस दे दोगे...। इसका मह अथक नहसॊ कक तुभ कोई काभ न कय ऩाओगे। तुभ 
काभ औय बी बरस- बाॊतत कय ऩाओगे; रेककन तफ तुम्हाये प्रत्मेक काभ भ  ईश्वय की धुन फजने 
रगेगी। तफ वह तुम्हाये बीतय होगा-जैसे श्वाॊस चर यहस है। तुभ फाजाय जाते हो तो तुभ श्वाॊस रेना 
फॊद तो नहसॊ कय देते। तुभ दकुान ऩय फैठत ेहो, तफ तुभ श्वाॊस रेना फॊद तो नहसॊ कय देते। तुभ ककसी 
से फात कयत ेहो, तो तुभ श्वाॊस रेना फॊद तो नहसॊ कय देत।े श्वाॊस कृत्म का दह्सा नहसॊ है। तुभ सफ 
कयते यहत े हो, बीतय श्वाॊस चरती यहती है। ऐसे हस, जफ ऩयभात्भा तमु्हाये बीतय का दह्सा 
होगा, तुभ सफ कयत ेयहोगे औय उसकी धाया तुम्हाये बीतय अहतनकश फहती यहेगी। 

तुम्हाये कयने से उसकी कोई प्रततमोचगता नहसॊ है। वह सॊसाय का दह्सा नहसॊ है। कयने से 
सॊसाय फनता है। कृत्म से सॊसाय फनता है। इसमरए हभ कहते हैं कक जफ तक कोई कभक भ  जुड़ा 
है, तफ तक सॊसाय भ  फना यहेगा; जफ अकभक को उऩरब्ध होता है, तफ ऩयभात्भा को उऩरब्ध होता 
है। 

अकभक का अथक है—तुम्हाया अष््तत्व, जहाॊ कयने का कोई सवार नहसॊ; जहा तुभ मसपक  
हो, तुम्हाया होना भात्र; वहाॊ से तुभजुिो। 

मशवतुल्म जो हो गमा है, वह जो बी फोरता है, वहस जऩ है। तुभ उसे प्राथकना कयत े न 
ऩाओगे; क्मोंकक अफ प्राथकना को अरग से कयने की कोई जरूयत न यहस। तुभ उसे ऩूजा कयते हुए न 
ऩाओगे, क्मोंकक अफ ऩूजा 'कयने' का दह्सा न यहस। अफ वह ्वमॊ ऩूजा है। इसमरए वह जो बी कयता 
है, उसभ  अगय तुभ गौय से देखोगे, तो सफ जगह ऩूजा ऩाओगे। वह अगय श्वाॊस बी रेता है, तो बी 
जऩ है। वह अगय हाथ बी दहराता है, तो ऩूजा है। वह उठता है, फैठता है, तो ऩष््कभा है। 

मशवतुल्म जो हो गमा, उसका साया लचयण साधन हो जाता है। उसे साधना बी नहसॊ 
ऩड़ता, क्मोंकक ष्जसे साधना ऩड़ता हो, वह कबी सहज नहसॊ होगा। औय ष्जसे साधना ऩड़ता हो, उससे 
हभ कबी न कबी थक जोम गे। थक गे तो ववश्राभ कय गे। ववश्राभ का अथक होगा—ववऩयसत भ  चरे 
जाएॊगे। 

इसमरए अगय तुभने अऩनी साधुता को साधा है, तो छह ददन साधोगे, सातव  ददन ववश्राभ 
कयना ऩड़गेा। उस ददन तुभ असाधु हो जाओगे। इसमरए तुम्हाये जो साधु हैं, उनके जीवन भ  असाधुता 
का ऺण होगा हस; क्मोंकक साधुता से बी तुभ थक जाओगे। एक ददन तो तुम्ह  छुट्िस रेनी हस ऩड़गेी। 



कृत्म को कोई सतन नहसॊ कय सकता; उससे थकान लएगी। इसमरए साधु बी छुट्िस ऩय होता है। 
औय अगय वह छुट्िस ऩय न हो तो तनाव फहुत फढ़ जाएगा। 

इसमरए साधु के जीवन भ  बी असाधुता के ऺण होते हैं; औय असाधु के जीवन भ  बी साधतुा 
के ऺण होते हैं। तुभ ऐसा ऩाऩी न ऩा सकोगे, ष्जसके जीवन भ  ऩुण्म का ऺण न हो; क्मोंकक वह ऩाऩ 
से थक जाता है, तो ववऩयसत भ  ववश्राभ रेना ऩड़ता है। औय तुभ ऐसा ऩुण्मात्भा न ऩा सकोगे, ष्जसके 
जीवन भ  ऩाऩ का ऺण न हो; क्मोंकक वह ऩुण्म से थक जाता है, तो ऩाऩ भ  ववश्राभ रेना ऩड़ता है। 
हभेशा ववऩयसत भ  जाकय िूफना ऩड़ता है, ताकक भन हरका हो जाए। 

सॊत हभ उसे कहत ेहैं, ष्जसकी साधुता साधी हुई नहसॊ है; ष्जसकी साधुता सहज ्वबाव है। 
कपय कोई ववश्राभ नहसॊ। तुभ साॊस रेने से तो कबी ववश्राभ नहसॊ रेते। तुभ होने से तो कबी ववश्राभ 
नहसॊ रेते। जफ तक तुम्हाये अॊतस ्भ  प्रवेश न कय जाएमशवत्व, तफ तक सफ ऊऩय—ऊऩय होगा। जैसे 
तुभने व्त्र अच्छे ऩहन यख े हों औय बीतय गॊदगी हो; अच्छे व्त्र ककतनी देयतछऩाम गे? औय जैसे 
तुभने सगुॊध ककक रस हो औय बीतय से फदफ ूउठती हो—उस दगुधं को तुभ कैसे तछऩाओगे? हो सकता 
है,दसूयों से तछऩा बी रो, रेककन खुद से कैसे तछऩाओगे? 

इसमरए तुम्हाये साधु प्रसन्न नहसॊ ददखत,े लनॊददत नहसॊ ददखते। दसूयों को साधु ददखते 
है, खुद को तो व ेअसाध ुददखत ेहस यहत ेहै। नतृ्म नहसॊ लता उनके जीवन भ । उनके क्रोध भ  कोई 
अॊतय नहसॊ ऩड़ता। बीतय तो व ेजरत ेहस यहत ेहै। तुभसे तछऩ जाएगा, क्मोंकक तुभ व्त्रों को हस देख 
सकोगे। रेककन जो लदभी खुद तछऩा यहा है, वह कैसे फच सकेगा! उस ेतो ददखाई ऩड़ यहा है। वहस 
ददखाई ऩड़ना काॊिे की तयह चुबता यहता है। औय जफ तक साधु नाच न सके, तफ तक सभझना कक 
उसकी साधुतासम्हारस हुई है। सम्हारा हुल झूठा होता है; जो सहज हो जाए, वहस सत्म है। 

इसमरए कफीय फाय—फाय कहते हैं : 'साधो, सहज सभाचध बरस! 'सहज सभाचध का अथक है—
ष्जसे सम्हारना न ऩड़।ेसम्हारोगे तो थकोगे। लज नहसॊ कर फोझ हो जाएगा। भगय कफ ऐसी घिना 
घिेगी, जफ सहज सभाचध होगी; जफ मशवत्व बीतय अॊतस ्से लएगा; जफ तुभ मशवतुल्म हो जाओगे। 

औय ध्मान यहे मह कोई बववम का लदशक नहसॊ है। सभझ सकी तो इसी ऺण घि सकता है। 
कृत्म भ  तो सभम रगता है। कयना हो तो सभम रगेगा। मह तो छराॊग है। मह कोई कृत्म नहसॊ है। 
मह तो फोध है। इसे कयने की जरूयत नहसॊ, मसपक  देखने की जरूयत है। मह ऐसे हस है, जैसे ककसी 
लदभी के खीसे भ  हसया ऩड़ा हो औय उसे ऩता न हो औय वह सिक ऩय बीख भाॊग यहा हो, औय तफ 
अचानक कोई उसे माद ददरा दे कक त ू क्मों बीख भाॊग यहा है ऩागर, तेये खीसे से तो ककयण  
तनकरती भारभू ऩि यहस है, रगता है खीसे भ  हसया है। औय वह खीसे भ  हाथ िारे औय हसया फाहय 
ल जाए। फस, ऐसा है। 



तुम्हाये बीतय मशवत्व तो फैठा हस हुल है। वह तुम्हाया सदा का खजाना है। उसे ऩाने के मरए 
देय नहसॊ कयने की जरूयत है,मसपक  लॊख भोड़कय देखने की जरूयत है। अगय वह कहसॊ बववम भ  
होता, तो कपय कदठनाई थी, कपय सभम रगता, जन्भ—जन्भ रगते, ऩहुॊचते। वह तमु्हाये बीतय है। 
इसमरए मशवत्व को ऩाना नहसॊ है, केवर लववकृत कयना है; मसपक  उघाड़ना है—जैसे कोई प्माज के 
तछरकों को उघाड़ता चरा जाए। कपय क्मा घिता है?—एक—एक तछरका तनकरता है, दसूया तछरका 
साभने ल जाता है। उघाड़त ेहस चरे जाओ, उघािते हस चर ेजाओ, एक घड़ी लएगी, जफ सफ तछरके 
तनकर जाएॊगे, मसपक  शून्म हाथ रगेगा। ऐसे हस लदभी के ऊऩय तछरके हैं। औय मशवत्व तो शून्म 
जैसा है। इन तछरकों को हभ थोड़ा सभझ र , तो उघाड़ने की लसानी हो जाए तो तुम्हाया जीवन बी 
मशव जैसा हो जाए औय तुम्हाया फोरना बी जऩ हो जाए। 

ऩहरस ऩतक क्मा है? ऩहरस ऩतक शयसय की है। औय अचधक रोग इस ऩहरस ऩतक स ेहस अऩने को 
एक भानकय जी रेत े हैं। व े ऐसे हस है जैसे ककसी भहर की सीदढ़मों ऩय फैठकय जी यहे हों, उन 
सीदढ़मों को हस घय फना रेते है। उन्ह  ऩता हस नहसॊ कक सीदढ़माॊघय नहसॊ है, मसपक  घय तक ऩहुॊचने का 
उऩाम है। वे वहसॊ खाते हैं, ऩीते हैं, बोजन फनाते हैं, शादस—वववाह कयते है, फच्चे ऩैदा कयते है। औय 
उनके फच्चों को तो भहर का ऩता हस न चरगेा, क्मोंकक वे सीदढ़मों ऩय हस ऩैदा होंगे; वहस उनका घय 
होगा, वे वहसॊ यह गे। वे कबी रौिकय ऩीछे की तयप देखत ेबी नहसॊ कक मे सीदढ़माॊ हैं औय हभ ऩोचक भ  
हस जीवन बफता यहे है, भहर ऩीछे है। वे कबी द्वाय ऩय द्तक बी नहसॊ देते। औय जन्भों—जन्भों से 
द्तक नहसॊ दस है। द्वाय कयसफ—कयसफ जाभ हो गमा है। शामद द्वाय दसवार जैसा हस रगने रगा है। 
अफ कुछ ऩता नहसॊ चरता, कहाॊ द्वाय है। 

ऩहरस ऩतक है शयसय की औय शयसय भ  हस तुभ जी रेते हो। वह एक तादात् म् म है, ष्जससे रगता 
है कक भैं शयसय हूॊ। शयसय भेया है, भैं नहसॊ; औय 'भेया' कबी बी 'भैं' नहसॊ हो सकता। जो बी भेया है, वह 
भेये हाथ भ  हो सकता है रेककन 'भैं' नहसॊ हूॊ। तमु्हाया ऩैय कोई काि दे, तो बी तुभ न किोगे, ऩैय हस 
किेगा। तुम्हाया शयसय अगय होत ेतुभ, तो ऩयै कि जाने ऩय तमु्ह  रगता कक अफ भैं कुछ कभ हो 
गमा; एक ऩैय कि गमा, इतना भ ैकभ हो गमा। रेककन ऩैय कि जाए, लॊख  चरस जाम , कान खो 
जाम ,हाथ िूि जाम , तुम्हाये ऩूयेऩन भ  जया बी अॊतय नहसॊ ऩड़ता। शयसय अऩॊग हो जाता है, रेककन तुभ 
ऩूये हस होते हो। 

इसमरए शामद कुरूऩ से कुरूऩ लदभी बी बीतय अऩने को कुरूऩ नहसॊ भान ऩाता; क्मोंकक 
बीतय तो तुभ सुॊदय हस होते हो। शामद इसीमरए कुरूऩ से कुरूऩ लदभी बी याजी नहसॊ हो ऩाता कक भैं 
कुरूऩ हूॊ। औय ऩाऩी से ऩाऩी लदभी बी याजी नहसॊ हो ऩाता कक भैं ऩाऩी हूॊ। फुये से फुया लदभी बी 
एक बीतयस झरक से बया यहता है कक भैं शुब हूॊ। फुये से फुये लदभी को बी तुभ गौय से देखो तो वह 
महस कहता है कक हो गमी बरू, रेककन भैं कोई फुया लदभी नहसॊ हूॊ हो गमी गरती, रेककन भैं कोई 



फुया लदभी नहसॊ हूॊ। वह कृत्म को गरत भान सकता है, रेककन खुद को गरत नहसॊ भान सकता है। 
वह ठीक है। उसे ऩता नहसॊ है कक क्मों ऐसा रगता है। 

लसऩास तुम्हाये ऩरयवाय भ , ऩड़ोस भ , गाॊव भ , रोग भयते हैं; रेककन तुम्ह  कबी ऐसा नहसॊ 
रगता है कक भैं भरूॊ गा। जरूय कोई गहयस फात होनी चादहए क्मोंकक घिना इतनी घिती है कक मह 
प्रतीतत न लमे कक भैं भरूॊ गा फड़ी हैयानी की है। जफ सबी भय यहे हैं, तफ बी तमु्ह  मह चोि गहयस 
नहसॊ फैठती भन भ  कक भैं बी भरूॊ गा। अगय कोई सभझामे बी तो बी तुभ सोचते हो कक हो सकता 
है, रेककन बीतय कोई अहतनकश ध्वतन गूॊजती यहती है कक औय दसूये हस भय गे, भैं नहसॊ भरूॊ गा। अन्मथा 
जीना भषु्श्कर हो जाए। जहाॊ भतृ्म ुइतने जोय से घिती हो; जहाॊ हय लदभी क्म ूभ  खड़ा हो भयने 
के; जहाॊ तुभ बी क्म ूभ  खड़ ेहो, वहाॊ बी तुभ इस भौज से जीते हो, जैसे शाश्वत जीवन है। कुछ 
बीतयस कायण है। औय कायण मह है कक बीतय जो है, वह कबी भयनेवारा नहसॊ है। तुभ ककतने हस 
शयसय के साथ जुड़ गमे हो, तो बी तुभ शयसय नहसॊ हो गमे हो। वह बीतय की सच्चाई, तुभ ककतनी हस 
झुठराओ, झूठ नहसॊ हो सकती। ककतना हस नशा हो, तो बी बीतय का ्वय—सत्म का ्वय—गूॊजता हस 
यहता है। 

भैंने एक ददन सफुह भलु्रा नसरुद्दसन को घय के फाहय फैठे देखा। खखरखखरा कय हॊस यहा 
था। फड़ा हस लनॊददत,लहराददत है। भनेै ऩूछा कक क्मा हुल नसरुद्दसन, ऐसे खुश तुभ कबी ददखाई 
न ऩड़?े उसने कहा 'गजफ हो गमा। ऩय तुभ सभझ न सकोगे, जफ तक भैं ऩूयस कथा न कहूॊ।’ भनेै 
कहा कक तुभ ऩूयस कथा हस कहो। उसने कहा: 'हभ दो बाई थे। जुड़वाॊ ऩैदा हुए। एक—सी शक्र  थीॊ। 
कोई बी पकक  न कय ऩाता था कक कौन कौन है। औय ष्जॊदगी बय भैं नकुसान भ  यहा। ्कूर भ  भेया 
बाई ककसी को ऩत्थय भाय देता, तो सजा भझुे मभरती। वह चोयस कय रेता, ऩकिा भैं जाता। घय भ  
बी मह हारत थी। उऩद्रव वह कयके लता, भोहल्रे के रोग भझुे ऩकड़कय रे लते। औय लखखयस 
उऩद्रव तो तफ हुल कक एक रड़की से भेया प्रेभ था, वह उसको रेकय बाग गमा।’ तो भैंने कहा कक 
इसभ  तुभ प्रसन्न क्मों हो यहे हो। नसरुद्दसन ने कहा कक 'रेककन, सात ददन ऩहरे सफ दहसाफ—
ककताफ चुकता हो गमा। भैं भय गमा औय रोगों ने उसको दपना ददमा।’ 

इतनी फेहोशी ककसी को बी नहसॊ है। तुभ ककतने हस जुड़वाॊ हो तो बी ऐसी बरू न हो 
सकेगी। नसरुद्दसन बमॊकय शयाफ ऩीमे फैठा था। 

तुभने बी फड़ी शयाफ ऩी यखी है, फहुत जन्भों से; रेककन कपय बी इतनी शयाफ कबी नहसॊ हो 
ऩाती कक तुम्हाये होश को ऩूयािुफा दे। तुम्हाया होश उबय—उबयकय फाहय ल जाता है। कहसॊ तुभ जानते 
हस हो बीतय कक तुभ न भयोगे। सफ तर्थम कहते हैं कक भतृ्म ुघिेगी। कपय बी तुभ बयोसा ककमे जाते 
हो कक भैं न भरूॊ गा। 



तुभ ऐसे हस जीत ेहो जैसे सदा महाॊ जीना है। इसमरए फहुत—सी बरू  होती हैं। भजफूत भकान 
फनाते हो जैसे सदा महाॊ यहना है। तुम्हायस बरूों भ  बी कहसॊ न कहसॊ कोई सच्चाई की झरक होगी 
हस,नहसॊ तो मे बरू  फॊद हो जातीॊ। तुभ भकान ऐसे हस फनात ेहो जैसे सदा यहना है। भजफूत दसवार  
उठाते हो, ऩत्थय की नीॊव बयते हो, औय तुम्ह  ऩता नहसॊ कक कर भय जाना है। औय सफ भयते है, तुभ 
बी भयोगे, मह सीधा—साप गखणत है; रेककन कपय बी बीतय कोई शाश्वत है, इसमरए तुम्हायस हय 
ष््थतत भ  उस शाश्वत की झरक ऩड़ती है। 

शयसय तुम्हाया है, तुभ नहसॊ। शयसय भ  तुभ हो, रेककन शयसय हस तुभ नहसॊ हो। शयसय ऩहरस ऩतक 
है, ष्जससे तादात् म् म हो गमा है। उसके साथ तुभ फहुत ददन तक यहे हो, जोड़ हो गमा 
है; जुड़वाॊ हो, साथ—साथ ऩैदा हुए हो। इसमरए तुम्ह  बी बरू हो जाती है कक कौन कौन है; शक्र 
ऩहचान नहसॊ ऩाते। औय इस बरू को साथ मभरता है, क्मोंकक फाहय से देखने वारे केवर तमु्हाये शयसय 
को देखत ेहैं, तुम्ह  नहसॊ देखते। वे तुम्हाये शयसय के चेहये को तुम्हाया चेहया भानत ेहै। वे तमु्हाये शयसय 
की लकृतत को तुम्हायस लकृतत भानते हैं। औय वे फहुत हैं, तुभ अकेरे हो। वे सबी तुम्हाये शयसय को 
हस तुम्ह  भानत ेहैं। उन सफ की प्रतीतत बी तमु्ह  प्रबाववत कयती है। अगय तमु्हाया शयसय कुरूऩ है, तो 
वे कहत ेहै कक तुभ कुरूऩ हो। अगय शयसय सुॊदय है, तो वे कहते हैं कक तुभ सुॊदय हो। अगय शयसय फढ़ूा 
है, तो वे कहते हैं कक तुभ फूढ़े हो। अगय शयसय जवान है, तो वे कहते हैं कक तुभ जवान हो। औय इन 
सफकी सॊख्मा फड़ी है। तुभ अकेरे हो। वे फहुत हैं; उन सफकी प्रतीतत बी तुम्ह  इस बाव को गहयाती है 
कक तुभ शयसय हो। उनभ  से कोई बी तुम्हायस लत्भा को नहसॊ देखता। 

फड़ी ऩुयानी उऩतनषदों भ  कथा है कक सम्राि जनक ने ऩॊडितों की एक फड़ी सबा 
फुरामी; सबी लत्भऻातनमों को तनभॊत्रण बेजे। औय वह चाहता था कक ऩयभ सत्म के सॊफॊध भ  कुछ 
उद्घािन हो सके। औय जो बी ऩयभ सत्म को उद्घादित कयेगा, उसको उसने फहुत धनधान्म ब ि 
कयने के मरए लमोजन ककमा था। रेककन मे तनभॊत्रण बी उन्हसॊ को ऩहुॊचे, जो ख्माततनाभ थे—
्वबावत: ष्जनके हजायों मशम थ;े ष्जनको रोग जानते थे; ष्जन्होंने शाख मरखे थे; ष्जनके ऩाॊडित्म 
की चचाक थी; जो वाद—वववाद भ  कुशर थे—उनको हस तनभॊत्रण ऩहुॊचे। एक लदभी था, उसे तनभॊत्रण 
नहसॊ मभरा। शामद जानकय हस तनभॊत्रण नहसॊ ददमा गमा। उस लदभी का नाभ था—अिावक्र। उसका 
शयसय लठ जगह से िेढ़ा था। उसे देखकय हस अप्रीततकय अनबुव होता था, ववकषकण होता था। औय 
ऐसे शयसय भ  कहसॊ लत्भऻानी हो सकता है! अिावक्र के वऩता को तनभॊत्रण मभरा था। कुछ काभ ल 
गमा, तो अिावक्र अऩने वऩता को फुराने जनक के दयफाय भ  चरा गमा। वह जफ अॊदय घसुा, तो 
ऩॊडितों की फिी सॊख्मा इकट्ठी थी, वे सफ उसे देखकय हॊसने रगे। वह हॊसने—मोग्म था। उसका शयसय 
तनष्श् चत हस कुरूऩ था—लठ जगह स ेिेढा। चरे तो ऐसा रगे कक भजाक कय यहा है। फोरे तो ऐसा 
रगे कक वह कुछ व्मॊग कय यहा है। वह कािूकन था, लदभी नहसॊ था। वह सकक स भ  जोकय हो सकता 
था। रेककन जफ साये रोग उसे देखकय—उसकी चार औय ढॊग को, ऊॊ ि जैसा लदभी—हॊसने रगे, तो 
वह बी खखरखखराकय हॊसा। उसकी खखरखखराहि की हॊसी ने सबी को चुऩ कय ददमा। 



सबी हैयान हुए कक वह क्मों हॊस यहा है। औय जनक ने ऩूछा कक 'मे रोग क्मों हॊस यहे हैं, वह 
तो भैं सभझा, अिावक्र! रेककन तुभ क्मों हॊसे?' 

अिावक्र ने कहा: 'भैं इसमरए हॊसा कक इन चभायों की सबा को तुभने ऩॊडितों की सबा सभझा 
है। मे सफ चभाय हैं। इनको शयसय हस ददखाई ऩड़ता है, चभड़ी हस ददखाई ऩड़ती है। भैं जो कक महाॊ 
सफसे सीधा हूॊ वह इन्ह  अिावक्र ददखाई ऩड़ यहा है। औय मे सफ ततयछे हैं! औय तुभ इनसे अगय 
ऻान की लशा यख यहे हो जनक, तो तुभ येत से तेर तनचोड़ने की कोमशश कय यहे हो। ऻान चादहए 
हो तो भेये ऩास ल जाना!' 

औय अिावक्र ने ठीक कहा। रेककन मह होता है; क्मोंकक फाहय की लॊख फाहय को हस देख 
सकती है। 

तुभ बी फाहय की लॊख से ऩयेशान हो, क्मोंकक सबी तयप लॊख  हस लॊख  हैं, औय व ेसफ 
तुम्हाये शयसय को देखती है। शयसय सुॊदय हो तो तुभ सुॊदय, शयसय कुरूऩ हो तो तुभ कुरूऩ। औय उन 
सफका इतना शोयगरु है चायों तयप, औय उनकी धायणा भजफूत है; क्मोंकक फहुभत उनका है। तुभ 
हभेशा अल्ऩभत हो, इकाई हो औय व ेफहुत है। उनसे अगय तुभ हाय जात ेहो तो लश् चमक नहसॊ है। तुभ 
बी अऩने को भान रेत ेहो कक भैं शयसय हूॊ तो लश् चमक नहसॊ है। लश् चमक तो तफ होता है जफ तुभ इन 
रोगों की लॊखों से फच ऩात ेहो औय ऩहचान ऩाते हो कक भैं शयसय नहसॊ हूॊ। 

सभाज से भकु्त होने का महस अथक है। सभाज से भकु्त होने का अथक दहभारम चरे जाना नहसॊ 
है। सभाज से भकु्त होने का अथक है—चायों तयप से बीड़ की लॊख  जो तुभसे कहती हैं, उनसे भकु्त हो 
जाना। मह फहुत कदठन है। क्मोंकक जफ सबी रोग एक हस फात दोहयात ेहैं, तो तनयॊतय दोहयाने स े
असत्म बी सत्म जैसे बासने रगते हैं। तुभ ककतने हस ्व्थ होओ, अगय ऩूया गाॊव तम कय रे कक 
वह दोहयामेगा कक तुभ फीभाय हो औय जहाॊ से तुभ तनकरोगे, रोग कह गे कक तुभ फीभाय हो, तुभ 
जल्दस हस फीभाय हो जाओगे। क्मोंकक मह भहा भॊत्र हो जामेगा, मह सजेशन हो जामेगा। इतने रोग 
कह यहे है तो फचना फहुत भषु्श्कर होगा। 

सायस दतुनमाॊ नमा कहती है कक तुभ शयसय हो। लदभी हस 
नहसॊ, कॊ कड़, ऩत्थय, जभीन, लकाश—सफ कहते है कक तुभ शयसय हो। एक काॊिा बी चुबेगा तो लत्भा 
भ  तो चुबेगा नहसॊ, शयसय भ  चुबेगा। एक ऩत्थय कोई प ककय भायेगा तो खून लत्भा से तो नहसॊ 
फहेगा, शयसय से फहेगा। कॊ कड़, ऩत्थय, काॊिे, जभीन, लसभान—्फ कह यहे है कक तुभ शयसय हो। 
इतनी फड़ी ऩुनरुष्क्त को खॊडित कयना फड़ा कदठन है! 

औय तुभ अकेरे हो; सफके खखराप तुभ अकेरे हो। क्मोंकक तुम्हसॊ केवर बीतय हो, फाकी सबी 
तुभसे फाहय है। औय उनके कहने भ  कुछ बरू नहसॊ है; क्मोंकक उन्ह  तुम्हाया शयसय ददखाई ऩड़ता 
है, ऩतक ददखाई ऩड़ती है—तुम्हाये ऩड़ोमसमों को तुम्हाये घय कीप मस ॊग ददखाई ऩड़ती है; तुम्हाये घय 



का अॊत्कऺ नहसॊ ददखाई ऩड़ता। वे सभझत े हैं कक मह प मस ॊग हस तुम्हाया घय है। उनका सभझना 
ठीक है। रेककन तुभ बी इसे भान रेते हो, वहाॊ बाॊतत हो जाती है। सभाज से भकु्त होने का अथक है 
कक फाहय की लॊखों का जो प्रबाव तुभ ऩय ऩड़ यहा है, उससे भकु्त होना। सभाज की लॊखों से जो 
भकु्त हो गमा, उसे साप ददखाई ऩड़ने रगेगा कक शयसय के बीतय भैं हूॊ रेककन भैं शयसय नहसॊ हूॊ। 

ऩहरस ऩतक को तोड़ना शुरू कयो। धीये— धीये इस ्भयण को प्रगाढ़ कयो कक भैं शयसय नहसॊ हूॊ। 
इसे अनबुव भ  उतायो। मसपक  दोहयाने से न होगा। जफ काॊिा चुबे, तफ ्भयण यखना कक काॊिा ऩैय 
भ  चुबा, ऩीड़ा ऩैय भ  होती है, भ ैदेखनेवारा हूॊ। काॊिा भझुभ चुब बी नहसॊ सकता। ऩीिा भयेे बीतय हो 
बी नहसॊ सकती। भैं मसपक  जाननेवारा प्रकाश हूॊ। इसमरए जफ तुभ अचतेन हो जाते हो तो काॊिे की 
चुबन ऩता नहसॊ चरती। औय िाक्िय को लऩयेशन कयना हो तो अन्थीमसमा देता है, फेहोश कय देता 
है—कपय ऩैय कािे, हाथ कािे, ऩूया शयसय काि िारे, िुकड़—ेिुकड़ ेकय दे, तो बी तुम्ह  ऩता नहसॊ चरता। 

अगय तुभ शयसय होत े तो तमु्ह  ऩता चरता? रेककन तुभ शयसय नहसॊ हो, तुभ होश हो औय 
िाक्िय ने होश औय शयसय का सॊफॊध तोड़ ददमा 1 उसने तमु्ह  फेहोश कय ददमा। अफ तमु्हाये शयसय के 
साथ कुछ बी ककमा जामे, तो तमु्ह  कुछ बी ऩता न चरेगा। 

ष्जन रोगों ने जीवन औय भतृ्म ुऩय गहये प्रमोग ककमे हैं, उनका अनबुव है औय भैं बी उनके 
अनबुव को गवाहस देता हूॊ कक जफ तुभ भय जात े हो, तो तुम्ह  दो—चाय ददन तक ऩका ऩता नहसॊ 
चरता कक तुभ भय गमे हो। लभतौय से तीन ददन रग जाते हैं तुम्ह  ऩता चरने भ  कक तभु भय गमे 
हो। क्मोंकक भतृ्म ुघिती है फेहोशी भ , शयसय छूि जाता है फाहय का। रेककन ठीक शयसय की लकृतत का 
एक बीतयस शयसय है तुम्हाया—भनोशयसय, वह तमु्हाये साथ यहता है। 

तीन ददन रग जात ेहैं कभ—से—कभ, ज्मादा बी रग जाते हैं, तफ धीये— धीये तुम्ह  सभझ भ  
लना शुरू होता है कक तुभ भय गमे हो। अन्मथा तुभ बिकते हो अऩने घय के लसऩास, अऩने मभत्रों 
के ऩास, ऩत्नी—फच्चों के ऩास। तीन ददन तक लत्भा लसऩास भ्भण कयती है। हैयान होती है कक 
भाभरा क्मा हो गमा! कोई भझुे देखता नहसॊ, कोई ऩहचानता नहसॊ। तुभ द्वाय ऩयखि ेहो औय तुम्हायस 
ऩत्नी योती तनकर जाती है औय तमु्ह  ऩता नहसॊ चरता कक हो क्मा गमा; भाभरा क्मा हो 
गमा? क्मोंकक तुभ ऩूये—के—ऩूये हो, कुछ कभी नहसॊ हो गमी। शयसय के हिने से कुछ बी कभी नहसॊ 
होती—जैसे कऩड़ े ककसी ने उताय कय यख ददमे। अगय कऩड़ े तुभ उताय दो तो नि तभु खड़ े हो 
जाओगे, क्मा फदर गमा? तुभ तो वहस यहोगे। औय कपय इससे बी सकू्ष्भ शयसय तमु्हाये साथ यहता है—
महस लकाय, महस प्रतीतत—सभम रग जाता है। भयकय एकदभ से तमु्ह  ऩता नहसॊ चरेगा कक तुभ भय 
गमे हो। 

ततब्फत भ  फायदो नाभ की प्रकक्रमाएॊ है। भयत ेहुए लदभी को फौद्ध मबऺु फायदो की प्रकक्रमा 
कयवाते हैं। जफ वह भय यहा होता है, तफ व ेउसे सफ सझुाव देते हैं कक— 'देख, अफ तेया शयसय छूि 



यहा है। अफ तू ्भयण से बय कक तेया शयसय छूि यहा है। अबी मह देह हि जामेगी। त ू्भयण कय। 
तू होशऩूवकक भय कक अफ तेये साथ जो देह है, वह देह बौततक देह नहसॊ है, सकू्ष्भ देह है। अफ तूने 
शयसय छोड़ ददमा। अफ तेये साभने ववकल्ऩ हैं कक तू ककस तयह के गबक को िहण कये। ऐसे सफ सझुाव 
फायदो की प्रकक्रमा भ  भयत ेहुए लदभी को ददमे जाते हैं। 

औय ततब्फत ने ष्जतनी गहयस खोज भतृ्म ुके सॊफॊध भ  की है, ककसी दसूयस जातत ने नहसॊ की। 
लदभी भय यहा है औय मबऺु मह सझुाव दे यहा है। लखखयस ऺण तक जफ शयसय छूि यहा है तफ तक 
वह सनु यहा है मबऺु को। महाॊ लदभी भय जामेगा औय मबऺु फोरे चरा जामेगा। तुभ कहोगे कक अफ 
तुभ ककससे फोर यहे हो; अफ फॊद कयो, लदभी तो भय गमा। रेककन मबऺु अबी फोरे चरा 
जामेगा; क्मोंकक अफ तुम्ह  भय गमा है लदभी, मबऺु को अबी बी नहसॊ भय गमा। औय मह लदभी 
अबी बी सनु यहा है, क्मोंकक इससे कोई बी पकक  नहसॊ ऩड़ता कक शयसय छूि गमा; मह अबी बी सनु 
यहा है। 

औय इसके अगरे जन्भ को प्रबाववत ककमा जा सकता है कक कैसा गबक िहण कये। औय इसे 
इस जन्भ के भोह औय लसष्क्त से भकु्त ककमा जा सकता है। औय इन ऺणों भ  इस लदभी को ऩूयस 
माद ददराई जा सकती है कक तू शयसय नहसॊ है, जो कक औय ककसी ऺण भ  माद ददराना फहुत कदठन 
है—क्मोंकक अफ मह ऩामेगा कक भैं हूॊ औय शयसय अरग ऩड़ा है। अफ मबऺु कहेगा कक 'देख अफ तू ऊऩय 
है औय शयसय नीचे ऩड़ा है; गौय से देख! इसी शयसय के साथ तूने अऩने को एक सभझ यखा था। औय 
अफ तेये मभत्र, वप्रमजन इस शयसय को भयघि रे जाम गे औय तू ऩीछा कय। वहाॊ तू इसे जरते देख। 
वहाॊ मह याख हो जामेगा, कपय बी तेये होने भ  यत्तीबय कभी नहसॊ ऩड़ती। ्भयण यखना इसको लगे 
की मात्रा भ । दफुाया शयसय के साथ ि्त भत होना। अगरे जन्भ भ  ऩहरे हस ऺण से ्भयण यखना 
कक त ूशयसय नहसॊ है। सफ कह गे कक त ूशयसय है, रेककन तू अऩनी ्भतृत को भत खोना। त ूअऩनी 
्भतृत को उनके सझुाव से ढकने भत देना। 

काश! तुभ रोगों के सझुाव प क सको तो लत् भऻान फहुत दयू नहसॊ है। 

वऩकासो फहुत फड़ा चचत्रकाय हुल। इस सदस भ  उसका कोई भकुाफरा नहसॊ। रेककन सराह 
देनेवारे तो उसके ऩास बी ऩहुॊच जात ेथे। सराह देने वारों की कोई कभी नहसॊ। क्मोंकक सच तो मह 
है कक बफना भाॊगी सराह मसपक  छू देता है। ऻानी की सराह रेनी हो तो फड़ी भेहनत कयनी ऩड़ती 
है, भाॊगनी ऩड़ती है, अष्जकत कयनी ऩड़ती है। मसपक  छू बफना भाॊगे सराह देता है। औय अच्छा हस है कक 
रोग एक दसूये की सराह  नहसॊ भानते, नहसॊ तो फड़ी भसुीफत भ  ऩि।े तो दतुनमा भ  सफसे ज्मादा चीज 
जो दस जाती है,वह सराह है। औय जो सफसे कभ चीज रस जाती है, वह बी सराह है। 

वऩकासो के घय रोग लते। ष्जनको अ, फ, स बी नहसॊ लता चचत्रकरा का, वे बी उसको 
कहते कक जया इसभ  यॊग ऐसा रगामा होता। मह चचत्र अगय जया ऐसा फनामा होता! इसकी ऩृठबमूभ 



अगय दसूये यॊग की होती! वऩकासो थक गमा इन छो के साथ फातचीत कयते—कयते। तो उसने क्मा 
ककमा? —वहस तुभ कयो। उसने एक खूफसयूत ऩेिस फनामी औय उस ऩय मरखा 'सजेशन—फॉक्स', 'सझुाव 
की ऩेिस, ''सझुाव—ऩेदिका' औय उसके ऊऩय मरखा कक कृऩा कयके लऩके जो बी हों, सझुाव मरखकय 
इसभ  िार द । महाॊ तक तो ठीक था, रेककन उसके नीचे कोई तरहिस नहसॊ थी औय उसके नीचे उसने 
कचये की िोकयस यखी हुई थी। रोग फड़ी खशुी से, कक उनके सझुाव का फड़ा भलू्म है, वऩकासो की 
ऩेिस भ  िार जात ेसझुाव, औय सझुाव कचये की िोकयस भ  सीधे ऩहुॊच जात।े वह उनको कबी ऩढ़ता 
बी नहसॊ था। महस तुभ कयना। 

अगय तुभ सभाज से भकु्त होना चाहो—औय वहस सॊन्मास का अथक है—तो रोगों के सझुावों से 
भकु्त होना; क्मोंकक वे फाहय हैं, उनके सबी सझुाव फाहय के होंगे औय बीतय के ऻान भ  फाधा फनेगी। 
तुभ उनकी सनुना हस भत। अगय तुभ बीतय के ऩयभात्भा की सुनना चाहो तो तुभ सभाज से फचना। 
अगय बीतय की लवाज सनुनी हो तो फाहय की लवाजों के मरए बफरकुर द्वाय फॊद कय देना। 
अन्मथा फाहय की लवाज  इतनी ववकयार हैं औय इतनी तेज है कक बीतय की धीभी—भॊद लवाज खो 
जामेगी;वह तुम्ह  सनुामी न ऩड़गेी। वह प्रततऩर तननाददत हो यहस है, रेककन तुभ फाजाय भ  खड़ ेहो। 
वहाॊ फड़ा शोयगरु है। 

ऩहरस ऩतक है शयसय, औय एक हस चाफी है। इसको कहना चादहए भा्िय की; इससे सबी तारे 
खुर जाते हैं क्मोंकक तारे एक हस जैसे हैं। चाफी है कक शयसय के प्रतत तुभ होश से बयना। चरो तो 
देखना कक शयसय चर यहा है, भैं नहसॊ। बखूे हो जाओ तो देखना कक शयसय को बखू रगी है, भझुे नहसॊ। 
प्मासे हो जाओ तो देखना कक प्मास शयसय भ  है, भझुभ  नहसॊ। मह होश कामभ यखना। तुभ धीये—धीये 
ऩाओगे कक मह होश तुम्हाये औय तुम्हाये शयसय के फीच भ  खाई ऩैदा कयने रगा। जैसे—जैसे मह होश 
सघन होगा, पासरा फड़ा होगा—औय अनॊत पासरा है तुभभ  औय शयसय भ , अनॊत दयूस है। जैसे—जैसे 
तुम्हाया होश गहया होगा, फीच का सेतु िूिेगा, सॊफॊध ववष्च्छन्न होगा औय एक ददन तुभ प्रगाढ़ रूऩ से 
देख ऩाओगे कक शयसय मसपक  खोर है; तुभ जीवन हो, शयसय भतृ्म ुहै; शयसय ऩदाथक है, तुभ चैतन्म हो। 
शयसय अणुओॊ का खेर है, अणुओॊ का जोड़ है; लज है कर नहसॊ होगा; ऩरयवतकनशीर है। तभु ककसी के 
जोड़ नहसॊ हो; तुभ चैतन्म हो— अखॊि; सदा थ,े सदा यहोगे। 

जैसे हस शयसय का ऩहरा प्माज का तछरका अरग ककमा कक दसूया तछरका ऊऩय ल जामेगा। 
वह दसूया तछरका है—तुम्हाया भन। वह फीभायस औय गहयस है; क्मोंकक शयसय कापी दयू है, भन कापी 
तनकि है। शयसय अगय अणुओॊ का जोड़ है तो भन ववचायों का। शयसय अगय ऩदाथक है, तो भन सकू्ष्भ 
ऩदाथक है। ववचाय बी सकू्ष्भ ध्वतनमाॊ है। ध्वतन ऩदाथक है। रेककन ववचाय औय बी कयसफ हैं। तुभ उनसे 
ऐसे भसे हो—कऩड़ ेजैस ेनहसॊ; शयसय अगय कऩड़ ेजैसा है, तो ववचाय चभड़ी जैसे हैं। तुम्हायस चभड़ी जैसे 
कयसफ है—कऩड़ ेसे ज्मादा कयसफ है—ऐसे ववचाय हैं। औय उनसे छुिकाया औय बी भषु्श्कर है; क्मोंकक 
तुम्ह  सदा मह भ्ाॊतत यहस है कक मे ववचाय तमु्हाये है। तुभ अक्सय रड़त ेहो कक मह भेया ववचाय है। 



औय तुभ अऩने ववचाय को, सहस हो चाहे गरत, सहस कयने की कोमशश कयत े हो, मसद्ध कयने की 
कोमशश कयते हो; क्मोंकक तुम्ह  िय रगता है कक अगय तुम्हाया ववचाय गरत हुल तो तभु गरत हो 
गमे। 

शयसय के साथ तमु्हाया तादात्म्म इतना नहसॊ है, ष्जतना ववचाय के साथ है। अगय ककसी लदभी 
से कहो कक तमु्हाया शयसय रुग्ण है, चचककत्सक के ऩास चर ेजाओ, तो वह फुया नहसॊ भानेगा; रेककन 
ककसी से कहो कक तुम्हाया भन फीभाय है, ककसी भनोचचककत्सक के ऩास चर ेजाओ, तो वह पौयन 
नायाज हो जामेगा। ककसी को फीभाय कहो तो हजाक नहसॊ, रेककन ककसी को ऩागर कहो तो झगड़ा हो 
जामेगा। क्मोंकक शयसय से तो एक पासरा है, रेककन भन से हभाया तादात्म्म फहुत गहया है। जफ कोई 
कहता है—ऩागर हो, तो हभ  रगता है, 'भैं ऩागर हूॊ, क्मा कह यहे हो? कोई ऩागर भानने को मह 
याजी नहसॊ हो सकता कक भैं ऩागर हूॊ। तुभ हस ऩागर होओगे, क्मोंकक भन के ववचाय धुएॊ की तयह 
तुम्ह  चायों तयप से घेये हुए हैं। औय जफ तक मे ववचाय तुम्ह  घेये हैं, तुम्हायस लॊख  अॊधी यह गी। तो 
दसूया कदठन प्रमोग—कदठन तऩश्रमाक है—ववचाय के प्रतत जागना कक कोई बी ववचाय—कोई बी ववचाय—वह 
सखुद हो, दखुद हो; सच हो, झूठ हो; शा्त्र भ  हो, न हो; ऩयम्ऩयागत हो, गयैऩयम्ऩयागत हो—भ ैनहसॊ 
हूॊ। ववचाय बी उधाय हैं। सबी ववचाय उधाय हैं। वे बी सभाज ने तुम्ह  ददमे हैं। व ेबी दसूये से तुम्ह  
मभरे हैं। सीखा है उन्ह  तुभने। तुभ तो वह हो, जो अनसीखा तुम्हाये बीतय लमा है। तुभ चैतन्म भात्र 
हो, ववचाय नहसॊ। ववचाय तो तुम्हाये ऊऩय तयॊगों की बाॊतत हैं;जैस ेकूड़ा—ककक ि नदस के ऊऩय तैय यहा 
हो, ऐसे ववचाय है। तुभ तो नदस हो। तुभ तो चैतन्म की धाया हो। 

तो कपय धीये— धीये ववचायों की ऩतक को बी उघाड़ना है। औय जफ कोई ववचाय तुम्ह  ऩकड़ ेतो 
्भयण यखना कक मह भैं नहसॊ हूॊ मह बी फाहय की धूर है। जैसे दऩकण ऩय धूर जभ जामे, ऐसे ववचाय 
तुभ ऩय जभ गमे हैं। औय ककसी ववचाय को इतना अऩना भत भानना कक उसके मरए रड़ने 
को खि ेहो जाओ। अगय रोग ववचाय से अऩना सॊफॊध तोड़ र  तो दतुनमा भ  साये मदु्ध फॊद हो जाम । 
साया मदु्ध औय उऩद्रव, सायस दहॊसा, ववचाय के साथ तादात्भ के कायण है। कोई कश्वइन्ि है, कोई 
सभाजवादस है, कोईजनसॊघी है, कोई दहॊद ू है, कोई भसुरभान है, कोई जैन है—सफ ववचाय के साथ 
तादात्भ कय मरमे हैं। तुभ मसपक  ऩयभात्भा हो; न तुभ दहॊद ूहो, न तुभ जैन हो, न तुभ फौद्ध हो, न 
भसुरभान हो। तुम्हाया शुद्ध होना मशवत्व है। 

रेककन तुभ स्त े भ  उरझ जात े हो। तमु्ह  रगता है, दहॊद ू होना ज्मादा कीभती है फजाम 
ऩयभात्भा होने के; भसुरभान होना ज्मादा कीभती है। औय तमु्हाये भसुरभान औय दहॊद ूहोने से मसपक  
भॊददय औय भष््जद रड़त े हैं औय मह जभीन धभक स े खारस होती है, बयती नहसॊ। सफ 
धभक रड़वाते हैं; क्मोंकक सबी धभक ववचाय हो जाते हैं। धभक तो मसपक  एक है औय वह है—
तुम्हाया मशवत्व। तुभ ्वमॊ ऩयभात्भा हो। फस उतना हस धभक है। वह कबी नहसॊ रड़ामेगा। क्मोंकक जहाॊ 
ववचाय न होंगे, वहाॊ कैसी रड़ाई? वहाॊ कैसा ऩऺऩात? वहाॊ कैसा ववयोध? 



शयसय ने तुम्ह  दसूयों से अरग ककमा है; ववचाय ने तुम्ह  औय बी ज्मादा अरग ककमा है। एक 
फात सभझ रेना—जो फड़ी ववयोधाबासी है—ष्जसने तुम्ह  ्वमॊ से तोड़ा है, उसने हस तमु्ह  दसूयों से बी 
तोड़ा है। शयसय ने तुम्ह  ्वमॊ से तोड़ा है। शयसय ने हस तुम्ह  दसूयों से तोड़ा है। ववचाय ने तमु्ह  ्वमॊ से 
औय बी फुयस तयह तोड़ा है। उसने तमु्ह  दसूयों से औय बी फुयस तयह तोड़ा है। औय ष्जस ददन तुभ 
अऩने ्वबाव भ  प्रततष्ठत हो जाओगे औय न शयसय न ववचाय, दोनों ऩतें उघाड़ कय प क दसॊ, तुभ 
बफना ऩतक हो गमे, कोई खोर न यहस, शुद्ध जीवन यह गमा—उस ददन तुभ ऩाओगे कक तुभ सफके साथ 
एक हो गमे; क्मोंकक ऩयभात्भा दो नहसॊ है। उस ददन तुम्हाये बीतय का ऩयभात्भा औय तुम्हाये फाहय का 
ऩयभात्भा एक हो गमा। उस ददन घिाकाश औय लकाश एक हो गमा—उस ददन घड़ ेके बीतय तछऩा 
लकाश औय घड़ ेके फाहय पैरा लकाश एक हो गमा; फड़ा चगय गमा। तादात्म्म घड़ा है। 

जैस—ेजैसे तुभ ऩतक उघािते जाओगे.। ऩतक का अथक है—तादात्म्म (लइिषे्न्ििस) जो तुभ नहसॊ 
हो, उसके साथ अऩने को एक भान रेना तादात्म्म है। औय उस सफसे तादात्म्म तोड़ देना, जो तुभ 
नहसॊ हो— ध्मान है। औय ध्मान कुॊ जी है। धीये— धीये वहस फच यहता है जो तुभ हो। सफ प्माज की 
ऩतें उघि जाती हैं, शून्म हाथ भ  लता है। महस शून्म तुम्हायस प्रबतुा है, तुम्हाया मशवत्व है। 

तुभने देखा? मशव की वऩॊिी हभने फनामी है, वह शून्माकाय है। वह जानकय हभने फनामी है। 
मशव का कोई चेहया नहसॊ है। उन जैसी सुॊदय भतूत क औय ककसी की नहसॊ है; क्मोंकक उसका कोई चेहया 
हस नहसॊ है। वह मसपक  शून्म की लकृतत है। औय ष्जस ददन तुभ बीतय, बीतय, बीतय उतयत े
जाओगे, वैस—ेवैसे तुभ ऩाओगे कक वह शून्म की लकृतत तमु्हाये बीतय बी लनी शुरू हो गमी;तुभ 
मशव के कयसफ होते जा यहे हो। ष्जस ददन तुभ मसपक  प्रकाश के शून्म भात्र यह जाओगे—्व 
ज्मोतत, तनयाकाय, ष्जसका कोई नाभ नहसॊ, कोई रूऩ नहसॊ,उस ददन तुभ जौ बी फोरोगे वहस जऩ होगा। 
अबी तुभ जो बी फोरोगे, वह धोखा है। अबी तुभ जो बी फोरोगे, वह धोखा है। अबी तभु धभक बी 
कयोगे तो अधभक है। अबी तुभ कुछ औय कय हस नहसॊ सकते। तुभ अबी एक बरू से फचने जाओगे तो 
हजाय बरू इकट्ठी कय रोगे। अबी सफसे फेहतय तो महस होगा कक तुभ कुछ भत कयना, मसपक  
तादात्म्म तोड़ना,फस; जागना, कुछ कयना भत। अन्मथा तुभ एक बरू से फचने जात ेहो, दसूयस ऩकड़ 
रेते हो। 

भलु्रा नसरुद्दसन सभदु्र के ककनाये फैठा था। ऩास भ  हस एक लदभी फड़ा ऩयेशान है। लखखय 
उससे न यहा गमा औय उस लदभी ने कहा : 'बाई!' नसरुद्दसन से कहा : 'क्मा मह तमु्हाया रिका 
है, जो भेये कऩिों ऩय येत प क यहा है? 'फड़ा क्रोचधत था वह लदभी। नसरुद्दसन ने कहा : 'नहसॊ 
बाई' फड़ ेप्माय से, 'वह तो भेया बाॊजा है। भेया रड़का तो तुम्हाया छाता तोड़कय तुम्हाये जूते भ  ऩानी 
बयने गमा है।’ 



तुभ इधय सम्हारोगे, उधय बफगड़ जामेगा। तभु अऩनी बरूों से फचने के मरए जो कायण देत े
हो, वे औय फड़ी बरू  हो जाती हैं। ऩयुाने सम्राि अऩने—अऩने दयफायों भ  एक—एक भहाभूखक यखते थ े
ताकक वह माद ददराता यहे कक 

 

 
 

 

लदभी की फुद्चधभानी फहुत फुद्चधभानी नहसॊ है। 

एक सम्राि ने एक भहाभखूक को यखा हुल था। एक ददन अचानक सम्राि दऩकण के साभने खड़ा 
था, भहाभखूक लमा औय उसने जोय से उचक कय रात सम्राि की ऩीठ ऩय भायस। वह दऩकण ऩय चगय 
ऩड़ा। साभान िूि गमा। दऩकण बी िूि गमा। रहूरहुान हो गमा। उस सम्राि ने कहा 'हद हो गमी। भखूक 
भैंने ऩहरे बी देखे, रेककन तेये जैसा भखूक नहसॊ देखा। मह तूने क्मा ककमा? अगय त,ू जो तूने ककमा 
है, इसको सभझाने के मरए, इससे बी फड़ी भखूकता का कोई कायण न फता सका, तो पाॊसी रगवा 
दूॊगा।’ उसने कहा. 'हुजूय, भैं तो सभझा, भहायानी खड़ी हैं।’ मह उन्होंने कायण फतामा! 'भैं मह नहसॊ 
सभझा कक लऩ खड़ ेहैं, भैं सभझा कक भहायानी खड़ी हैं।’ सम्राि को उसे छोड़ना ऩड़ा, क्मोंकक कायण 
उसने औय बी खतयनाक फतामा। 

तुभ जहाॊ हो, अॊधेये भ  खि ेहो। तुभ एक बरू कयत ेहो, उसे सम्हारने के मरए, तुभ जो बी 
कायण खोजते हो, दसूयस बरू हो जाती है। औय ऐसा बरू का एक वतुकर फन गमा है। दकुान से फचने 
के मरए तुभ भॊददय जात ेहो; रेककन भॊददय ऩहुॊच नहसॊ ऩात,े भॊददय दकुान हो जाता है— औय बी फड़ी 
दकुान! इधय तुभ फचत ेहो, उधय पॊ स जात ेहो; क्मोंकक कायण फाहय नहसॊ है, कायण बीतय है। तुभ 
अॊधेये भ  हो; तुभ जहाॊ बी जाओगे, वहसॊ उऩद्रव खिा होगा। 

भलु्रा नसरुद्दसन एक फाय ऩकड़ा गमा। जेरखाने भ  ऩड़ा था, तो भैं मभरने गमा। ऩुयाना 
सॊफॊध। उसको देख लना जरूयस है। भैंने ऩूछा : 'नसरुद्दसन, इतने सभझदाय होकय पॊ स कैसे 
गमे?' उसने कहा. 'क्मा फताऊॊ , चोयस भ  पॊ स गमा, रेककन अऩनी हस बरू के कायण।’ भैंने ऩूछा. 'वह 
क्मा बरू है?' उसने कहा. 'ष्जस सेठ के घय भ  घसेु, तीन भहसने उसके कुते्त से दो्ती फनाने भ  
रगाए औय जफ बीतय गमा तो बफल्रस ऩय ऩयै ऩड़ गमा।’ तुभ ष्जॊदगीबय ऐसे हस कुते्त से दो्ती कयने 
भ  बफतात ेहो औय बफल्रस ऩय ऩैय ऩड़ जाता है। तमु्हाये ऩास लॊख नहसॊ है। तुभ अॊधेये भ  महाॊ से वहाॊ 
ििोरते घभू यहे हो। असरस सवार मह नहसॊ है कक तुभ खोजो, असरस सवार मह है कक प्रकाश हो। 
अॊधेये भ  ििोरने से तुभ कबी बी न ऩहुॊचोगे। तुभ, प्रकाश हो जामे, तो दयवाजा अबी देख रोगे, औय 
तनकर जाओगे। 



लचयण को फदरने भ  जो रगा है, वह अॊधेये भ  ििोर यहा है। कबी ज्मादा खाना खाता 
था, अफ उऩवास कय यहा है। भगय वह ििोर यहा है—वहस। खाने भ  हस अिका है। उऩवास बी खाने 
का हस एक ढॊग है। वह बी खाने भ  हस जुड़ा है। रेककन कुछ पकक  नहसॊ ऩड़ यहा है। कर तक जो कय 
यहा था, उससे उरिा कयने रगेगा, ज्मादा से ज्मादा। इस ददशा भ  खोज मरमा, महाॊ नहसॊ ऩामा तो 
उरिस ददशा भ  खोजने रगेगा। रेककन लॊख तो महाॊ बी फॊद थी, लॊख वहाॊ बी फॊद यहेगी। तुभ 
इसमरए नहसॊ बिक यहे हो कक तुम्हायस ददशा गरत है; तुभ इसमरए बिक यहे हो कक तमु्हायस लॊख 
फॊद हैं। लॊख खुरनी चादहए। औय जफ लॊख कहता हूॊ तो भेया भतरफ है—होश फेहोशी िूिनी चादहए। 
होश फढ़ना चादहए। सोमे—सोमे भत चरो, जागो। जैसे हस तुभ जागोगे, मशवतुल्म हो जाओगे। 

'औय व ेजो बी फोरते हैं, वहस जऩ है। औय लत् भऻान हस उनका दान है।’ वे धन नहसॊ देते। 
धन कचया है। देने का कोई अथक बी नहसॊ है। ष्जसको खुद हस छोड़ा, उसे देने का क्मा प्रमोजन! ष्जसे 
खुद व्मथक ऩामा, उसे दसूये को फाॊिने भ  क्मा साय! व ेतुम्हाये शयसय की सेवा नहसॊ कयते। व ेतुम्ह  मसपक  
एक हस चीज दे सकत ेहैं, जो देने मोग्म है, वह लत् भऻान है। वहस उनका दान है। 

रेककन तुभ देखो! तुभ दहसाफ उसका नहसॊ यखते। जैतनमों से ऩूछो तो वे भहावीय का दहसाफ 
यखे हुए हैं कक ककतने घोड़े,ककतने हाथी, ककतने यथ, ककतने हसये—जवाहयात उन्होंने दान ककमे। औय 
खूफ फढ़ा—चढ़ाकय सॊख्मा मरखी है; उतने उनके ऩास थे बी नहसॊ। क्मोंकक वे एक छोिे—से याज्म के 
भामरक थे, कोई फहुत फड़ा साम्राज्म न था—एक तहसीर से फड़ा नहसॊ। उसभ  इतने हाथी—घोड़ ेहो बी 
नहसॊ सकते, ष्जतनी जैतनमों ने सॊख्मा मरखी है ' सॊख्मा से ऐसा रगता है कक वे कोई चक्रवती सम्राि 
थ,ेबफरकुर बरू है। मसष्क्कभ के छोग्मार जैसी हारत भ , फस उतने हस हैमसमत के लदभी थ,े उससे 
ज्मादा के नहसॊ। उस सभम दहॊद्ुतान भ  दो हजाय याज्म थे। तो तुभ सोच सकते हो डििस—करेक्िय की 
हैमसमत यहस होगी। 

ऩय इतनी सॊख्मा फढ़ाकय मरखने का क्मा कायण है? —क्मोंकक जैतनमों को रगता है कक अगय 
दान छोिा ककमा तो इतने फड़ ेतीथकंय कैसे होंगे। सॊख्मा फड़ी कयो, गखणत को पैराओ, फढ़ाते जाओ— 
राखों हाथी—घोड़,े अयफों—खयफों के हसये—जवाहयात—वह इसमरए ताकक त्माग भारभू ऩड़।े रेककन उन 
अॊधों को कोई बी ऩता नहसॊ है कक उस त्माग से कोई सॊफॊध हस नहसॊ है। जो असरस हसया भहावीय ने 
ददमा, वह लत्भऻान है। वह उसभ  जोड़ा हस नहसॊ गमा। 

तुभ वहस देख सकते हो, जहाॊ तुम्हायस वासना है। तुम्हाया यस कहाॊ है, वहसॊ तुम्ह  ददखाई ऩड़ता 
है। लत्भऻान! वह शब्द कुछ कीभती नहसॊ ददखाई ऩड़ता। अगय एक हाथ भ  यखूॊ लत्भऻान औय एक 
भ  कोदहनयू हसया तो तुभ ऩूछो अऩने भन से कक क्मा रोगे। तुभ कहोगे कक लत्भऻान कपय बी हो 
जाएगा, इतनी जल्दस क्मा है। औय इतनी जल्दस बी क्मा है! जन्भ—जन्भ ऩड़ ेहैं। कोदहनयू कपय मभरा 
न मभरा! तुभ कोदहनयू हस चुनोगे। क्मोंकक तमु्ह  यस हस उसभ  ददखाई ऩड़गेा, जो व्मथक है। तुभ अॊधे 
हो! 



मशवतुल्म जो हो गमा है, उसका एक हस दान है, वह लत्भऻान है। जो उसने ऩामा है, वह 
फाॊिता है। जो उसने चखा है,वह उसका ्वाद बी तुम्ह  देता है। वह अऩने को हस फाॊिता है। वह सॊऩदा 
नहसॊ फाॊिता, वह ्वमॊ को फाॊिता है। वह तमु्ह  बागीदाय फनाता है अऩनी बीतयस सॊऩदा भ । फाहयस 
सॊऩदा दो कौड़ी की हो गमी है। उसका कोई बी भलू्म नहसॊ है। तुभ गयसफ भयो कक अभीय भयो, कोई 
फहुत पकक  नहसॊ ऩड़ता। तुभ खा—ऩीकय ठीक—से अच्छे बफ्तय ऩय भयो कक बफना खामे—ऩीमे सड़क ऩय 
भयो, कोई पकक  नहसॊ ऩड़ता। पकक  मसपक  एक फात से ऩड़ता है कक तुभ जागते हुए जीओ औय जागते 
हुए भयो। वहसॊ सफ चीज  दिकी हैं। उस ऩय हस तुम्हाये साये जीवन का गॊतव्म तनबकय होगा। वहस तनकषक 
तम कयेगा। फाकी ककसी फात का कोई बी भलू्म नहसॊ है। 

'लत्भऻान हस उसका दान है—जो अॊतस—्शष्क्तमों का ्वाभी है औय ऻान का कायण 
है, क्मोंकक लत्भऻान हस तुम्ह  अॊतस—्शष्क्तमों का ्वाभी फना देगा। औय लत्भऻान हस तुम्हाये 
जीवन को प्रकाश, ऻान, लरोक से बय देगा। औय ष्जस ददन तुभ जान सकोगे, जाग सकोगे, उस 
ददन तुभ ऩाओगे कक तुभ सदा के सम्राि हो। तुभने अऩने को मबखायस कैसे सभझा, तुभ हसोगे। तुभ 
हैयान. होओगे कक तुभ कैसे दखु—् वप् न भ  दफ गमे थे। तुभने कई फाय दखु—् वप् न देखे हैं—नाइिभेमय। 
फस, वैसा हस ऩूया जीवन है। 

कबी—कबी ऐसा होता है, यात तुभ सोमे औय छाती ऩय हाथ ऩड़ गमा। सीधे सो जाओ औय 
छाती ऩय हाथ ऩड़ जाए तो सऩना लएगा कक कोई छाती ऩय चढ़ा है। कुछ नहसॊ है, तुम्हाये हस हाथ 
ऩड़ ेहै। रेककन वह तो जागने ऩय ऩता चरेगा। अबी नीॊद भ  तो रगेगा कक कोई छाती ऩय चढ़ा हुल 
है। चट्िान यख दस छाती ऩय ककसी ने; कक कोई ऩिक यहा है तुम्ह  ऩहाड़ से औय तुभ ऩसीने—ऩसीने 
हो यहे हो, बमबीत हो यहे हो। उसी घफिाहि भ  नीॊद खुर जाएगी। तफ तुभ चककत होकय हैयान 
होओगे कक अऩने हस हाथ छाती ऩय ऩड़ ेहैं, न कोई चट्िान है। रेककन सऩने भ  ककतनी फढ़ जाती है 
फात। सऩना कैसी अततशमोष्क्त है! अऩने हस हाथ ऩहाि औय चट्िान फन जात ेहैं औय अऩना हस एक 
हाथ बफ्तय के नीचे रिक गमा है तो रगता है कक खाई भ  चगय यहे हैं। 

तुभ जया प्रमोग कयके देखो। दसूये भ  सऩने जाइमे जा सकते हैं। कोई लदभी सोमा हो, उसके 
ऩैय के ऩास जया—सी लॊच रे जाओ। जल्दस हस वह सऩना देखेगा कक येचग्तान भ  चर यहा है; भया 
जा यहा है, ऩसीने—ऩसीने हुल जा यहा है। मा जया—सी फपक  उसके ऩैय भ  छुराओ। औय वह सभझेगा 
कक ऩहुॊच गमे एवये्ि ऩय; ऩैय गरे जा यहे हैं, ठॊि से भये जा यहे है। तककमा हस यख दो उनकी छाती 
ऩय—शैतान फैठा है। उनका हस हाथ उनकी गदकन भ  उरझा दो—पाॊसी रगी है। भगय मह तो जागने ऩय 
ऩता चरेगा। सऩना फड़ी अततशमोष्क्त है! जफ वह जागेगा, तो हॊसेगा कक भैं बी कैसे ऩयेशान हो यहा 
था। व्मथक हस ऩयेशान हो यहा था। वहाॊ कुछ बी न था। एक जया—सा इशाया, औय भन बाग खड़ा होता 
है औय न भारभू ककतनी कल्ऩनाएॊ कय रेता है। 



तुभ ष्जॊदगी भ  इतने दखु कबी नहसॊ ऩाते, ष्जतनी तुभ कल्ऩना कयते हो। वे फीभारयमाॊ कबी 
नहसॊ लतीॊ, ष्जनको तुभ सोचे फैठे यहते हो। वे दखु बी तुभ ऩय कबी नहसॊ चगयते, ष्जनसे तुभ बमबीत 
यहते हो। तुम्हाये जीवन का नब्फे प्रततशत दखु तो तमु्हाये भन की कल्ऩना है, दस प्रततशत सहस है। 
रेककन नब्फे प्रततशत बफरकुर कल्ऩना है। औय नब्फे प्रततशत के कायण तुभ इस दस प्रततशत का हर 
नहसॊ कय ऩाते। अगय वह नब्फे प्रततशत सभाप्त हो जाए, झूठ हि जाए, तो जीवन का जो बी दखु 
वा्तववक है,उसका तनऩिाया है। उससे छुिकाया है। उसके फाहय होने का उऩाम है। तुभ उससे सदा फड़ े
हो। उस ऩय ऩयै यखकय सीढ़स फना रे सकत ेहो। रेककन तुभ इतना फढ़ा रेत ेहो कक दखु इतना फड़ा 
हो जाता है कक तुभ छोिे हो जात ेहो। तफ तभु कॊ ऩत ेहो, तफ तुभ कुछ बी नहसॊ कय सकते। जैसे हस 
बीतय के जान की ककयण जगती है, बीतय का दसमा जरता है, तुभ अऩनी शष्क्तमों के ्वाभी हो 
जाते हो। औय वहस तमु्हाये ऻान का कायण है। 

ऻान अॊततभ घिना है। ऻान का अथक है— बीतय की लॊख, देखन ेकी ऺभता, लयऩाय देखने 
की ऺभता। तफ जीवन भ  कोई दखु नहसॊ है। तफ जीवन भ  मसपक  लनॊद है। तुम्हाये अॊधेऩन के कायण 
दखु है। तुम्हायस नीॊद के कायण तुम्हाया सऩना दखुद हो गमा है। होश ककसी दखु को नहसॊ जानता। 
होश मसपक  लनॊद को जानता है। 

'्वशष्क्त का प्रचम अथाकत सतत ववरास हस उसका ववश्व है।’ जो व्मष्क्त ऻान को उऩरब्ध 
हो जाता है वह सततअॊतयववरास भ  है, वह सतत भहा सखु भ  है। ्वशष्क्त का प्रचम, उसके बीतय 
की ्वमॊ की शष्क्त न भारभू ककतने सखु को जन्भ देती यहती है। प्रततऩर वहाॊ सखु घिता यहता है। 
जैसे झयना फहता यहता है सतत, ऐसे वहाॊ सखु की धाया फहती यहती है। तुम्हाये बीतय प्रततऩर अनॊत 
स्रोत सखु के फह यहे हैं, रेककन उस तयप तुम्हायस ऩीठ है। औय ध्मान यखना धभक कोई त्माग नहसॊ 
है, धभक ऩयभ ववरास है। ऩयभात्भा कोई फैठकय यो नहसॊ यहा है, नाच यहा है। तुभ योते ऩयभात्भा को 
भत खोजना, वह तुम्ह  कहसॊ न मभरेगा। औय जो बी मभर गे, वे तुम्हाये फीच भ  से हस कोई होंगे, जो 
ऩयभात्भा का अमबनम कय यहे हैं। ऩयभात्भा नाच यहा है। मह ऩूया जीवन लनॊद का भहोत्सव है। इस 
जीवन ने दखु कहसॊ जाना नहसॊ है। दखु तुम्हायस कल्ऩना है। दखु तुभने ऩैदा ककमा है। दखु तुम्हाया 
सोचा हुल है। दखु तुम्हायस उत् ऩवत्त है। औय अॊधा लदभी औय कुछ कय बी नहसॊ सकता; वह जहाॊ 
जाएगा, वहसॊ िकयामेगा। ऩय सोचता है वह मह कक सायस दतुनमा भझुसे िकयाने को तैमाय खड़ी है। 
कोई तुभसे िकयाने को क्मों उत्सकु होगा?दसवार को कोई भतरफ है कक दयवाजे को कोई भतरफ 
है? अॊधा लदभी जहाॊ बी जाता है तो कहसॊ दसवार िकया जाती, कहसॊ दयवाजा िकया जाता औय अॊधा 
लदभी सोचता है कक सायस दतुनमा भझुसे िकयाने को फैठी है। लॊखवारे से कोई नहसॊ िकयाता। 
तनष्श् चत हस, कोई तुभसे िकयाने को नहसॊ फैठा है। तुभ हस अॊधे हो, तुभ हस िकया जाते हो। दोष तुभ 
दसूयों को देत ेहो। दोषी तुभ ्वमॊ हो। उत्तयदातमत्व तुभ दसूये ऩय प कत ेहो औय तमु्हाये अततरयक्त 
ककसी का उत्तयदातमत्व नहसॊ है। 



मह वचन सभझने जैसा है— '्वशष्क्त का प्रचम अथाकत सतत ववरास हस उसका ववश्व 
है।’ ऐसी ष््थतत जफ ल जाती है ऻान की, तो प्रततऩर लनॊद हस पमरत होता यहता है। वहाॊ मसपक  
पूर हस रगते हैं, काॊिे नहसॊ। औय वहाॊ अभतृ हस फयसता है, वहाॊ कोई भतृ्म ुनहसॊ। वहाॊ दखु की एक 
ककयण बी नहसॊ प्रवेश ऩाती। 

तुम्हाये बीतय भहा सखु का याज्म है। उसकी हस तुभ तराश भ  बी हो। रेककन खोज तुभ 
फाहय यहे हो। खोज तो ठीक है,ददशा गरत है। लत्भऻानी तुम्ह  ददशा देता है, वहस उसका दान है। वह 
तुम्ह  उस ददशा भ  रे जाता है। जहाॊ उसने ऩामा, वहसॊ तुम्ह  रे जाता है। लत्भऻानी तुम्ह  सभझाता 
नहसॊ, क्मोंकक उसे सभझाने का कोई उऩाम नहसॊ है; तुम्हाये हाथ को ऩकड़कय उस तयप र ेजाता है। 
रेककन तुभ इतने िये हुए हो कक तुभ ककसी का हाथ ऩकड़ने से ियते हो। तुभ सभऩकण नहसॊ कय 
सकते, श्रद्धा नहसॊ कय सकत,े ककसी ऩय बयोसा नहसॊ कय सकते। तमु्हाये बम ने तुम्ह  इतना 
असयुक्षऺत कय ददमा है कक जो तुम्ह  दखु के फाहय रे जाए, तुभ सोचते हो शामद मह बी ककसी झॊझि 
भ  रे जाएगा। तुभ इतनी झॊझिों भ  ऩड़ते यहे हो, तफ तुम्ह  झॊझि  हस ददखाई ऩड़ती हैं। 

लत्भऻानी के ऩास, अगय तुभ उसका हाथ ऩकड़ने को याजी नहसॊ हो, तो कोई उऩाम नहसॊ कक 
वह तुम्ह  दान बी कैसे दे। तमु्ह  हाथ तो पैराने हस होंगे। तुम्ह  दान ्वीकाय तो कयना हस होगा। तुभ 
अगय अऩनी भटु्दठमाॊ फाॊधकय खड़ ेहो औय तभु दान ्वीकाय कयने को याजी नहसॊ, तो लत्भऻानी बी 
तुम्हाये द्वाय से, तुम्ह  बफना ददए रौि जाएगा।’्वशष्क्त का प्रचम अथाकत सतत ववरास हस उसका 
ववश्व है'। औय वहाॊ सतत ववरास चर यहा है औय तुभ सतत दखु भ  हो। 

'औय वह ्वेच्छा स े ष््थतत औय रम कयता है।’ मह फड़ा कदठन है। सभझना कदठन 
है; क्मोंकक अनबुव से हस सभझ भ  ल सकता है, अनबुव नहसॊ है तो सभझ भ  नहसॊ लएगा। रेककन 
कपय बी थोड़ा—सा प्रत्मम फन जाए तो कबी सहमोगी होगा। 

जैसे हस कोई व्मष्क्त ्वमॊ को जानने भ  सभथक हो जाता है, वैसे हस एक अनठूी शष्क्त, इस 
जगत भ  सफसे भहान शष्क्त—उससे फड़ा कोई चभत्काय नहसॊ—उसे उऩरब्ध होती है। औय वह चभत्काय 
मह है कक वह जफ चाहे तफ हो जाए औय जफ चाहे न हो जाए जफ चाहे तफ अष््तत्व भ  ल जाए 
औय जफ चाहे तफ शून्म भ  खो जाए। जैसे तुभ गाते हो औय सोते हो, रेककन वह बी ्वेच्छा से 
नहसॊ। सफुह नीॊद खुर गमी तो कपय तुभ क्मा कयोगे? कपय सो नहसॊ सकते। यात नीॊद लती है तो तुभ 
जग नहसॊ सकते। जैसे तुभ सोत ेऔय गाते हो, वैसे हस लत् भऻानी ्वेच्छा से शून्म भ  जाता औय ऩूणक 
भ  लता है। वह उसकी ्वेच्छा है। वह उसभ  ऩयतॊत्र नहसॊ है। अगय वह तम कये कक उसे शून्म भ  खो 
जाना है तो वह शून्म भ  खो जाता है। अगय वह तम कये कक उसे ऩूणक भ  यहना है तो वह ऩूणक भ  
यहता है। 



फुद्ध के जीवन भ  उल्रेख है कक वे गमे ्वगक के द्वाय ऩय, द्वायऩार ने द्वाय खोरे, रेककन 
वे ऩीठ कयके खड़ ेहो गमे। उन्होंने कहा कक जफ तक अॊततभ व्मष्क्त भकु्त न हो जाए, तफ तक भैं 
द्वाय ऩय रुरा। ष्जस ददन लखखयस व्मष्क्त प्रवेश कय जाएगा ्वगक के भहा सखु भ , उस ददन उसके 
ऩीछे भैं प्रवेश करूॊ गा। 

मह कहानी फड़ी प्रीततकय है। इसका भतरफ मह है कक जगत भ  दो तयह के लत्भऻानी हैं। 
सबी धभों ने उस दो तयह केलत्भऻातनमों को सभझा है। एक लत्भऻानी तो वह है जो अऩने 
लत् भऻान हो जाने के फाद शून्म भ  रसन हो जाता है; औय एक लत्भऻानी वह है, जो अऩने 
लत्भऻान के फाद बी अष््तत्व भ  फना यहता है, ताकक दसूयों की सहामता कय सके। जैनों ने ऩहरे 
लत् भऻानी को कैवल्म ऻानी कहा है। अनॊत कैवल्म ऻानी होते हैं। व ेशून्म भ  खो जात ेहैं, उन्होंने 
अऩनी भॊष्जर ऩा रस। वे प्रवेश कय जाते हैं, द्वाय ऩय नहसॊ खड़ े यहते हैं। चौफीस को जैतनमों ने 
तीथकंय कहा है। तीथकंय वे कैवल्म ऻानी है जो द्वाय ऩय खड़ े यहते हैं; जो दसूये के मरए या्ता 
फनाते हैं। फौद्धों ने बी दो तयह के लत्भऻानी भाने हैं। एक को व ेफोचधसत्व कहत ेहैं औय एक को 
अहकत। फोचधसत्व वह लत्भऻानी है जो दसूये के मरए रुकता है औय अहकत वह लत्भऻानी है जो 
अऩन' ऩाकय रसन हो जाता है। 

साये धभों ने दो तयह के लत्भऻानी भाने हैं, क्मोंकक दो तयह के व्मष्क्त होते हैं। तुभ जफ 
ऩहुॊचोगे उस ऩयभ दशा भ , तो मा तो तमु्हाये भन भ , तुम्हाये प्राणों भ , एक वासना शेष यह जाएगी। 
इसको बी वासना हस कहना ऩड़गेा कक भैं दसूयों की सहामता करूॊ  औय अगय मह वासना बी शेष न 
यहेगी तो तुभ खो जाओगे। इसमरए सदगरुु, अऩने मशमों भ , उन मशमों को फोचधसत्व मा तीथकंय 
फनाने की कोमशश कयते हैं ष्जनभ  करुणा का तत्व ज्मादा है। दो तत्व हैं जो लखखय भ  यहते हैं—
करुणा औय ऩता। ऩता का अथक है—ऻान औय करुणा का अथक है—दमा। औय तमु्हाये बीतय दो हस तयह 
के व्मष्क्त हैं—एक ष्जनके बीतय करुणा ज्मादा है औय एक ष्जनके बीतय प्रऻा ज्मादा है। ष्जनके 
बीतय प्रऻा ज्मादा है, वे तो सीधे शून्म भ  खो जाएॊगे। उनको गरुु नहसॊ फनामा जा सकता। व ेमशम 
हस यह गे औय ष्जस ददन व ेऻान को उऩरब्ध होंगे, वे खो जाएॊगे। वे गरुु कबी नहसॊ फन गे। ष्जनके 
जीवन—तत्व भ  करुणा का बाव ज्मादा है, वे गरुु फन सकते हैं, तीथकंय फन सकते हैं, फोचधसत्व फन 
सकते हैं। 

तो मह गरुु ऩय तनबकय कयेगा कक वह अऩने मशमों को तैमाय कये। ष्जनके बीतय उसे करुणा 
का तत्व ज्मादा ददखाई ऩड़ता है, प्रेभ का, सेवा का, उनको वह इस बाॊतत तैमाय कयेगा कक उनभ  
करुणा की वासना लखखय तक यह जाए। जफ उनका ऻान पमरत हो, तो एक वासना उनके बीतय शेष 
यह जाए करुणा की। जफ उनकी नाव छूिने के मरए तैमाय हो जाए, तफ एक खूॊिस से य्सी फॊधी यह 
जाए। वह खूॊिस होगी करुणा की। मा उनके बीतय करुणा का तत्व नहसॊ है, शुक ऩता है, तो उनकी 



कोई खूॊिस फचाने की जरूयत नहसॊ। उनकी नाव जैसे हस तैमाय हुई, वे मात्रा ऩय तनकर जाएॊगे, भहा 
शून्म भ  खो जाएॊगे। 

मशवत्व को उऩरब्ध व्मष्क्त अऩनी ्वेच्छा से ष््थतत औय रम कयता है। मा तो वह ठहय 
सकता है अष््तत्व भ  सेवा के मरए मा खो सकता है शून्म भ —मह उसकी ्वेच्छा है। औय ध्मान 
यहे, उसी के ऩास ्वेच्छा है, तुम्हाये ऩास कोई ्वेच्छा नहसॊ। तुम्हाये ऩास ्वमॊ का होना नहसॊ तो 
्वेच्छा कैसे होगी! तुभ बरा कहते हो कक भैं अऩनी ्वेच्छा से ऐसा कय यहा हूॊ रेककन वह झूठ 
है; तुभ ककसी वासना के दफाव भ  वैसा कयते हो। 

्वेच्छा क्मा है तुम्हाये ऩास? ्वेच्छा तो तफ है कक कोई गारस दे औय तुभ क्रोध न कयो। 
मह हो सकता है कक क्रोध प्रगि न कयो; रेककन गारस देते हस बीतय क्रोध हो जाएगा। ्वेच्छा तो तफ 
है जफ कोई गारस दे औय तुभ वैसे खड़ ेयहो जैसे गारस नहसॊ दस गमी। ्वेच्छा तो तफ है जफ कोई 
प्रशॊसा कये औय तुभ ऐसे खड़ ेयहो जैसे कोई प्रशॊसा नहसॊ की गमी; जैसे कुछ बी नहसॊ हुल, तुभ वहस 
हो जैसे ऩहरे थे। कोई यत्तीबय बी अॊतय न ऩि,े तफ तुभ भामरक हो अऩने, तफ तुभ ्वाभी हो। औय 
ऐसा जो ्वामभत्व है, उसके मरए अॊततभ तनणकम लखखयस ऺण भ  होता है। 

तो फौद्धों के दो धभक हो गए इसी लधाय ऩय। एक धभक है—हसनमान, औय एक धभक है—
भहामान दो ऩॊथ हो गमे। हसनमान का अथक है—छोिस नाव। उसभ  एक हस सवाय हो सकता है, ज्मादा 
रोग नहसॊ। वह अहकत की नाव है। वह फैठता है औय अऩनी मात्रा ऩय तनकर जाता है। भहामान का 
अथक है—फिी नाव। वह फोचधसत्व की नाव है। वह फैठ बी जाए नाव भ  तो रुकता है ताकक औय रोग 
बी सवाय हो जाएॊ कपय उसकी नाव जाए। कहना भषु्श्कर है कक दोनों भ  कौन ठीक है, कौन गरत। 
उस ष््थतत भ  ठीक औय गरत का तनणकम बी भषु्श्कर है; जो ष्जस के ्वबाव के अनकूुर है.....! 

ष्जनके रृदम भ  ् त्रैणता है, वे फोचधसत्व हो जाएॊगे औय ष्जनके रृदम भ  ऩरुुषत्व है, वे अहकत 
हो जाएॊगे। औय दो तयह के रृदम हैं। इसमरए लखखयस ऺण भ  बी दो तयह के रृदम तनणाकमक होंगे। 
मा तो तुम्हाये ऩास ऩुरुष का रृदम है—शुक प्रऻा, मा सी का रृदम है—लद्रक करुणा। मा तो तुभ 
प्रेभऩूणक हो मा तो तुभ ऻानऩूणक हो। मा तो तुभ ऻानी हो मा बक्त हो। मे दो ववऩयसत मभरकय सॊसाय 
फना है। 

सॊसाय भ  सबी चीज  ववऩयसत से फनी हैं— अॊधेया औय प्रकाश, सी औय ऩरुुष, जन्भ औय भतृ् म ु
ऐसे हस करुणा औय प्रऻा। लखखयस ऺण भ  बी मे दो तत्व ककनाये ऩय यह गे। इनभ  से जो बी प्रफर 
होगा, वह तनणाकमक होगा। रेककन तफ ्वेच्छा का उऩमोग कयना होगा। तफ ्वेच्छा है तुम्हायस। 
क्मोंकक भुक्त—ऩुरुष अफ ककसी फॊधन भ  नहसॊ है। मह उसकी अऩनी हस भजी है। ऩहरस दपा भजी ऩैदा 
हुई है। ऩहरस दपा सॊकल्ऩ का जन्भ हुल है। लत्भऻानी हस सॊकल्ऩ कयता है। तुभ तो वासनाओॊ भ  



प्रवादहत होत ेहो। वह तम कयेगा। औय एक हस तनणकम की अव्था है, फस, इसके ऩहरे कोई अव्था 
तनणकम की नहसॊ है। तफ तो तुभ फहते हो, तनणाकमक नहसॊ हो। 

गयुष्जमेप से ककसी ने ऩूछा कक भैं क्मा करूॊ , भझुे फताम । गयुष्जमेप ने कहा 'काश! तुभ कुछ 
कय सकत,े तो भैं तुम्ह  फताता।’ 

अबी तुभ कुछ कय हस नहसॊ सकते। अबी तो तुभ अॊधे प्रवाह भ  हो। अबी तो तुभ ऐसे हो जैसे 
घास का ततनका रहयों ऩय िोरता यहता है; कहसॊ बी रहय  रे जाम , वहसॊ चरा जाता है। अबी तुभ 
कहाॊ हो? 

फुद्ध से ककसी ने ऩूछा कक भैं सेवा कयना चाहता हूॊ रोगों की। फदु्ध ने फहुत गौय से देखा 
औय उससे दमा से कहा. 'अबी तुभ हो हस नहसॊ, सेवा कैसे कयोगे?' 

तनणकम लता है लखखयस ऺण हाथ भ । लत्भऻान के फाद तनणाकमक शष्क्त तुम्हाये ऩास होती 
है, क्मोंकक तफ तुभ मशवतुल्महो गए तफ तभु सषृ्ि न यहे, सृिा हो गए। तफ तुभ इस जगत के 
दह्से नहसॊ हो, तुभ ्वमॊ ऩयभात्भा हो। अफ साया खेर तुम्हाये हाथ भ  है। अफ तुभ तनमॊता हो। तफ 
लखखयस तनणकम हाथ भ  लता है औय वह मह कक मा तो. तुभ रुकना चाहोगे, अऩनी नाव भ  औय 
रोगों को सवाय कय रो, तो तुभ तीथकंय हो जाओगे। मा तुभ चचॊता न कयोगे। वह फात हस तुम्ह  
ऩकड़गेी नहसॊ। औय तुभ सोचोगे कक हय लदभी अऩना या्ता खोजता है; अऩने या्ते से ऩहुॊचता 
है; कौन ककसकी नाव भ  सवाय होता है! तुभ अऩनी नाव को छोड़ दोगे। 

'औय वह ्वेच्छा स े ष््थतत औय रम कयता है।’ इसे खमार भ  यखना उचचत है, क्मोंकक 
इसको सनुते बी तुम्हाये बीतय खमार जगने रगेगा कक तुम्ह  अगय तनणकम का भौका मभरे तो तुभ 
क्मा कयोगे। तत्ऺण जगने रगेगा। औय वह गाना उऩमोगी है; क्मोंकक लखखयस ऺण वहस फीज फड़ा हो 
जाएगा, वृऺ  फन जाएगा। 

 

 आज इतना ैी। 

 

 

 

 

 



 

प्रवचन 10 - साक्षित् व ैी शिवत् व ैै 

 

ददनाांक 20 शसतांफय, 1974, 

श्री ओिो आश्रभ, ऩूना। 

प्रात: कार। 

 

सूत्र: 

 

सुखासुखमोफकदहभकननभू। 

तद्ववभुक्त्तु केवरस। 

तदारूढप्रमभत्ेतन्धमाज्जीवसॊऺ म। 

बूतकॊ चुकी तदाववभुक्तो बूम: ऩततसभ: ऩय:।   

ओभ, श्री मशवाऩकण अ्तु। 

 

 सखु—दखु फाह्म ववृत्तमाां ैै—ऐसा सतत जानता ैै । औय उनसे ववभुत—वै केवरी ैो जाता 
ैै। उस कैवल्म अवस्था भें आरूढ़ ैुए मोगी का अशबराुा—िम के कायि जन्भ—भयि का ऩूिग िम 
ैो जाता ैै। ऐसा बतू—कां चुकी ववभुत ऩुु ु ऩयभशिवरूऩ ैी ैोता ैै। 

ओभ बगवान श्री शिव को मै अवऩगत ैो। 

 

 सूत्र भ  प्रवेश के ऩहरे—ऩीछे भैंने लऩको कहा था कक भॊत्र के सॊफॊध भ  कुछ कहूॊगा। लज 

मशववय का अॊततभ ददन है;भॊत्र के ऩतक सॊफॊध भ  कुछ सभझ र । उसका प्रमोग जीवन भ  क्राॊतत रा 
सकता है। 



ऩहरस फात—जैसा भैंने कर कहा, ऩतक—ऩतक तमु्हाये व्मष्क्तत्व भ  है; जैसे प्माज भ  होती है। 
एक—एक ऩतक को उघाड़ना है,ताकक बीतय तछऩे क द्र को तुभ खोज ऩाओ। हसया तछऩा है, खोमा तुभने 
नहसॊ है। खो सकते बी नहसॊ हो; क्मोंकक वह हसया तुभ हस हो। दफ सकत ेहो; हसया बी मभट्िस भ  दफ 
जाता है। हसये ऩय बी ऩतक जभ जाती है। हसया बी ऩत्थय जैसा ददखाई ऩड़ने रगता है। ऩय बीतय कुछ 
बी नि नहसॊ होता। 

तुम्ह  शामद खमार न हो कक हसये का इतना भलू्म क्मों है? हसये के भलू्म के ऩीछे, भनुम की 
शाश्वत की खोज है। इस जगत भ  हसया सफसे चथय है। सफ चीज  फदर जाती हैं; हसया बफना फदरा 
हुल फना यहता है। कयोड़ों—कयोड़ों वषक भ  बी, वह ऺीण नहसॊ होता। इस फदरते हुए सॊसाय भ  हसया न 
फदरते हुए अष््तत्व का प्रतीक है। इसमरए हसये का इतना भलू्म है। अन्मथा वह ऩत्थय है। भलू्म है 
उसकी शाश्वतता का, उसके ठहयाव का। हसया होना तुम्हाया शाश्वत ्वबाव है। औय सायस साधना 
तुम्हायस मभट्िस की जभ गमी ऩतों को अरग कयने की है। ऩतें मभट्िस की हैं; इसमरए अरग कयना 
फहुत कदठन न होगा। औय ऩतें हसये ऩय हैं औय मभट्िस की है, शाश्वत ऩय है, ऩरयवतकनशीर की 
हैं, इसमरए फहुत कदठन फात नहसॊ होगी। भॊत्र इन ऩतों को खोदने की ववचध है। 

एक छोिस घिना तुभसे कहूॊ। 

भलु्रा नसरुद्दसन का एक मभत्र फहुत वषों फाद मभरा। तो उसने घय के सभाचाय ऩूछे औय 
कपय ऩूछा कक तमु्हायस फेिस का क्मा हुल। नसरुद्दसन ने कहा, 'तुभ बयोसा कयो मा न कयो, फेिस की 
शादस हो गमी औय साधायण लदभी से नहसॊ, एक फड़ ेिाक्िय से।’ 

मभत्र को बयोसा न लमा। उसने कहा, ' ऺभा कयना; ववश्वास कयना कदठन है। औय फुया भत 
भानना, तुभ बी जानत ेहो कक फिेस तुम्हायस सुॊदय तो थी हस नहसॊ; तनष्श्चत रूऩ स ेकुरूऩ थी। मभमरट्रस 
के ि ि जैसी उसकी देह थी। तो भैं बयोसा नहसॊ कय सकता कक उसकी शादस हो गमी, औय वह बी 
कपय िाक्िय से! फड़ ेिाक्िय से! फड़ ेयह्म की घिना है! कैसे पाॊस मरमा उसने एक िाक्िय को?' 

नसरुद्दसन ने कहा, ' अच्छा—अच्छा! तो न हस सहस फिा िाक्िय, न सहस िाक्िय। रेककन एक 
फात भैं तुभसे कहूॊगा। भेये मसय का ददक उसने दयू ककमा। भेये मरए वह िाक्िय है।’ 

जो मसय का ददक दयू कये, वह िाक्िय; औय जो मसय को हस दयू कय दे, वह भॊत्र है। न यहेगा 
फाॊस, न फजेगी फाॊसयुस! मसय जफ तक है, तफ तक ददक होता हस यहेगा; ऐसी बी ववचध है, ष्जससे मसय 
दयू हो जामे। तुम्हायस सायस तकरसप तमु्हाया मसय है,तुम्हाये ववचाय हैं, ववचायों का ऊहाऩोह है, चचतना 
है। अगय ववचाय खो जाम  तो मसय खो गमा! तफ तुभ तो यहोगे, रेककन भन न यहेगा। भन को जो 
भाय दे वह भॊत्र है। भन की ष्जससे भतृ्म ुघदित हो जामे, वह भॊत्र है। औय भन जफ नहसॊ यह जाता तो 
तुम्हाये औय शयसय के फीच जो सेतु है वह िूि जाता है। भन हस जोड़ ेहुए है तुम्ह  शयसय से। अगय फीच 
का सेत,ु फीच का सॊफॊध िूि जामे तो शयसय अरग, तुभ अरग हो जात ेहो। औय ष्जसने जान मरमा 



अऩने को शयसय से अरग औय भन से शून्म, वह मशवत्व को उऩरब्ध हो जाता है। वह ऩयभ केवरस 
है। 

इसमरए भॊत्र को सभझ र । भॊत्र की ऩरयबाषा है—ष्जससे मसय हस खो जामे, भन न फचे। औय 
मे जो ऩतें हैं शयसय की, भन की, इनको कािने की ववचध है। एक—एक कदभ फढ़ना जरूयस है। औय 
धैमक यखना होगा। क्मोंकक भॊत्र फहुत धीयज का प्रमोग है। अधैमक ष्जनके भन भ  फहुत ज्मादा है, उन्ह  
भॊत्र से राब न होगा, नकुसान हो सकता है। इसे ऩहरे सभझ र । क्मोंकक वैसे हस तुभ कापी ऩयेशान 
हो औय भॊत्र एक नई ऩयेशानी फन जामेगी अगय अधैमक हुल। 

भैं एक ्िेशन से गजुय यहा था। खखरौनों के एक ठेरे ऩय एक खखरौना भैंने देखा। औय वह 
चचल्रा—चचल्राकय खखरौने फेचनेवारा कह यहा था कक कोई फच्चा इस खखरौने को तोड़ नहसॊ 
सकता, मह अनब्रेकेफर है। तो भैंने सोचा, खयसद रूॊ नसरुद्दसनके फच्च े के काभ लमेगा, क्मोंकक 
उसकी ऩरस सदा महस योना योती यहती है कक खखरौना घय तक नहसॊ ल ऩाता औय रड़का तोड़ देता 
है। उसे भैंने खयसद मरमा। उसके दाभ बी ज्मादा थे औय भजफूत बी था। ददमा नसरुद्दसन की ऩरस 
को, फेिे के मरए। ऩतत—ऩत्नी दोनों प्रसन्न हुए कक इसको वह बी तोड़ न ऩामेगा, हभ बी तोड़ न 
ऩाम गे। सच भ  हस खखरौना भजफूत था। 

सात ददन फाद उनके घय गमा। ऩूछा, तो ऩत्नी कहने रगी, 'फड़ी भसुीफत हो गमी! ' भैने 
ऩूछा कक क्मा उसने वह खखरौना तोड़ ददमा। ऩत्नी ने कहा, 'नहसॊ, वह खखरौना तो नहसॊ तोड़ 
ऩामा, रेककन उस खखरौने से उसने साये खखरौने तोड़ िारे, घय के सफ दऩकण तोड़ िारे औय अफ 
लत्भयऺा के मरए हभ  कुछ उऩाम कयना ऩड़गेा। वह खखरौने का अस की तयह उऩमोग कय यहा है।’ 

तुभ वैसे हस ववक्षऺप्त दशा भ  हो। भॊत्र से ववक्षऺप्तता िूि बी सकती है, फढ़ बी सकती है। वैसे 
हस तुभ फोझ से बये हो औय नमा भॊत्र औय एक फोझ रे लमेगा। इसमरए एक अनहोनी घिना योज 
घिती है, कक ष्जनको तुभ साधायणतमा धामभकक लदभी कहत े हो, वे साधायण साॊसारयक लदभी स े
ज्मादा ऩयेशान हो जाते हैं; क्मोंकक सॊसायस को सॊसाय की ऩयेशानी है, उनको सॊसाय की तो फनी हस 
यहती है, धभक की औय जुड़ जाती है। वह प्रस है। उससे कुछ घिता नहसॊ, फढ़ता है। भन ऩुयाने सफ 
धॊधे तो जायस यखता है, मह एक नमा धॊधा औय ऩकड़ मरमा है; व्म्तता औय फढ गमी। 

तो भॊत्र के साथ अत्मॊत धैमक चादहए, अन्मथा उस झॊझि भ  भत ऩिना। जैसे दवा को भात्रा भ  
रेना होता है—मह भत सोचना कक ऩूयस फोतर इकट्ठी ऩी गमे तो फीभायस अबी ठीक हो जामेगी; उससे 
फीभाय भय सकता है, फीभायस न भयेगी—उसे भात्रा भ  हस रेना। औय भॊत्र की भात्राएॊ 
फड़ी होमभमोऩौचथक हैं, फड़ी सकू्ष्भ हैं। तो फहुत धैमक की जरूयत है, वह ऩहरस जरूयत है। पर की फहुत 
जल्दस लकाॊऺा भत कयना; वह जल्दस लमेगा बी नहसॊ। क्मोंकक मह ऩयभ पर है। मह कोई भौसभी 
पूर नहसॊ है कक फोमा औय ऩन्द्रह ददन के बीतय ल गमा। जन्भ—जन। रग जाते हैं। औय एक कदठन 



फात जो सभझ रेने की है, वह मह है कक ष्जतना धैमक हो उतना जल्दस पर ल जामेगा। औय ष्जतना 
अधैमक हो, उतनी ज्मादा देय रग जामेगी। 

एक लदभी जा यहा था या्ते से। उसका जूता उसे काि यहा था; जूता छोिा था। वह जूत ेको 
गामरमाॊ दे यहा था औय ऩयेशान था। नसरुद्दसन ने उससे ऩूछा कक भेये बाई, इतना तॊग जूता कहाॊ से 
खयसदा। वह लदभी वैसे हस जरा— बनुा था, वैसे हस क्रोध भ  था, उसने कहा, 'जूता कहाॊ से खयसदा! 
झािू से तोड़ा है! 'नसरुद्दसन ने कहा, 'भेये बाई, थोड़ी देय रुक जाते तो ऩैय के नाऩ का तो हो जाता। 
कच्चा तोड़ मरमा!' 

भॊत्र कबी कच्चा भत तोिना, नहसॊ तो फयेु पॊ स जाओगे। जूत ेको तो कोई प क दे, भॊत्र को 
प कना फहुत भषु्श्कर है। क्मोंकक जूता तो फाहय है, भॊत्र बीतय होता है। औय अगय गरती से भॊत्र भ  
पॊ स गमे तो तनकारना फहुत भषु्श्कर हो जाता है। फहुत—से धामभकक रोग ऩागर हो जाते हैं। उसका 
कायण है कक भॊत्र भ  पॊ स गमे, कुछ जल्दस कय रस तोड्ने की; पर ऩक नहसॊ ऩामा था, कच्चा रे गमे। 
ऩके तो पर फहुत भीठा हो जाता है; कच्चा फहुत ततक्त होगा, फहुत क्क्वा होगा, जहयसरा होगा। 

ऩहरस ऩतक है शयसय। तो भॊत्र का ऩहरा प्रमोग शयसय से शुरू कयना जरूयस है। क्मोंकक वहसॊ तुभ 
हो, वहसॊ से इराज शुरू होगा। अगय तुभने वह ऩतक छोड़कय भॊत्र का इराज शुरू ककमा तो फीभायस 
तुम्हायस यह जामेगी, मभिेगी नहसॊ। कर नहसॊ ऩयसों,कच्चा पर हाथ लमेगा। ध्मान यखना, मात्रा वहसॊ 
से शुरू की जा सकती है जहाॊ तुभ खड़ ेहो; कहसॊ औय से मात्रा की तो वह सऩना है। तुभ अबी शयसय 
हो। तो अबी भॊत्र को शयसय से हस शुरू कयना होगा। ववचध को सभझ रो। ऩहरे दस मभनि शाॊत फैठ 
जाना। शाॊत फैठने के ऩहरे—क्मोंकक शाॊत फैठना लसान नहसॊ है—ऩाॊच मभनि नाचना, उछरना, कूदना। 
औय ददर खोरकय उछरना,कूदना, नाचना, ताकक शयसय के बीतय, यग—यग, येश—ेयेशे भ  
जो ये्िरेसनेस, वह जो फेचैनी है, वह तनकर जामे। तबी तुभ दस मभनि शाॊतत से फैठ ऩाओगे। शाॊतत 
से फैठने के मरए मह जरूयस येचन है। दस—ऩाॊच मभनि, ष्जतना तुम्ह  ठीक रगे, ष्जतनी तुम्हायस फेचैनी 
हो उस दहसाफ से, तुभ नाचना, कूदना, िोरना, शयसय को सफ तयप से दहराना ताकक दस मभनि शयसय 
दहरने की लकाॊऺा न कये। उसकी दहरने की तषृ्प्त कय देना। दस मभनि शयसय को दहराना—
िुराना, नाचना—कूदना, दौड़ना, कपय फैठ जाना। औय कपय फैठ जाना बफरकुर चथय, दस मभनि अफ 
शयसय न दहरे। लॊख  लधी खुरस यखना औय उचचत होगा कक प्रमोग खुरे भ  भत कयना, फॊद भ  
कयना। छोिा कभया हो, फॊद हो औय बफरकुर खारस हो, वहाॊ कोई बी चीज न हो। इसमरए 
भॊददय, भष््जद मा चचक फहुत अच्छा है—जहाॊ कुछ बी नहसॊ है, कोई साभान नहसॊ। मा घय भ  एक कोना 
साप कय रेना, जहाॊ कुछ बी नहसॊ है। वहाॊ देवी—देवताओॊ को बी भत यखना, वे बी उऩद्रव हैं। 
बफरकुर खारस कय देना। 

फस, खारसऩन हस एक ऩयभात्भा है, फाकी सफ चीज  भन का हस खेर है। औय भन ऐसा ऩागर 
है कक रोगों के अगय ऩूजागहृ देखो तो उनका ऩागरऩन ऩता चर जामे। कोई सौ—ऩचास देवी—देवताओॊ 



को रिकामे हुए हैं, जभाने बय के कर िय काि—काि कय िाॊग मरमे हैं। जो बी देवी—देवता जहाॊ मभर 
जाता है, यहस भ , अखफाय भ  उसको व े चचऩका रेते हैं। मह इनकी खोऩड़ी का सफूत है। औय इन 
सफके साभने जल्दस—जल्दस मसय झुकाकय, ऩानी वगयैह तछड़कय, सफको तपृ्त कयके, वे गमे! इनभ  से 
कोई एक बी तपृ्त नहसॊ होता है। एक को तपृ्त कयने से सबी तपृ्त हो जाम गे, सबी को तपृ्त कयने से 
एक बी तपृ्त नहसॊ होता। 

एक साधे, सफ सधे। औय वह एक फाहय नहसॊ है, बीतय है। 

कभये को बफरकुर खारस यखना है। ष्जतना शून्म हो, उतना अच्छा है; क्मोंकक इसी शून्म की 
बीतय तराश है। मह कभया तमु्हाये बीतय के शून्म का प्रतीक हो, औय छोिा हो, क्मोंकक भॊत्र भ  
उसका उऩमोग है; औय खारस हो, उसका बी उऩमोग है। लॊख लधी खुरस यखना; क्मोंकक जफ लॊख 
ऩूयस खुरस होती है, तो तुभ दयवाजे ऩय खड़ ेहो अऩने भकान के—ऩीठ भकान की तयप, भुॊह सॊसाय की 
तयप। एकदभ से ऩीठ न भड़ुगेी। एकदभ से ऩरयवतकन लसान नहसॊ। तुभ मसपक  लधी लॊख 
खोरना, लधा सॊसाय की तयप फॊद औय लधा अऩनी तयप खुरे, लधी लॊख खुरे होने का महस अथक 
है कक लधा सॊसाय देख यहे हैं, लधा अऩने को। महसॊ से शुरू कयना। 

औय जल्दस की कोई लवश्मकता नहसॊ है। लधी लॊख जफ खुरस होती है तो तुभ एक तॊद्रा 
जैसी ष््थतत अनबुव कयोगे। तो अऩनी नाक के शीषक बाग को देखते यहना। फस, उतनी हस लॊख 
खोरनी है। एकािता नहसॊ कयनी है; शाॊत बाव से नाक का अगरा दह्सा ददखाई ऩड़ यहा है—नासाि 
ददखाई ऩड़ यहा है तफ ओभ का ऩाठ जोय से शुरू कयना—शयसय से, क्मोंकक शयसय भ  तुभ हो। तो जोय 
से ओभ की ध्वतन कयना कक कभये की दसवारों से िकयाकय तुभ ऩय चगयने रगे। इसमरए खारस जरूयस 
है। खारस होगी तो प्रततध्वतन होगी। ष्जतनी प्रततध्वतन हो उतनी राब की है। इसमरए अगय तुभ 
ईसाइमों का कैथड्रर देखे हो तो वह भॊत्र के मरए फनामा गमा था। वहाॊ कुछ बी फोरो तो वह ध्वतन 
हजायों गनुी होकय तुभ ऩय रौि लती है। दहॊदओुॊ ने भॊददय फनामा था,अधकवतृ्त भ  मसपक  इसमरए कक 
उसके गुॊफज भ  ध्वतन िकयाकय वाऩस रौि लमेगी। वतृ्ताकाय व्तु से कोई बी म्फतन फाहय नहसॊ जा 
सकती है, बीतय रौि लती है। व ेभॊत्र के मरए थे। 

तो तुभ फैठ जाना, जोय से ओॊकाय—ओभ.. ओभ.. ष्जतने जोय से कय सकी; क्मोंकक शयसय का 
उऩमोग कयना है। तमु्हाया ऩूया शयसय तनभष्ज्जत हो जामे ओभ। ऐसा रगने रगे कक तुभने अऩनी ऩूयस 
जीवन—ऊजाक ओभ भ  रगा दस, कुछ फचामा नहसॊ—जैसे इसी ऩय जीवन—भयण दिका है। इससे कभ भ  
भॊत्र नहसॊ होता। ऐसे धीये—धीये भदेु की तयह कहते यहो, लधे—लधे, उससे हर न होगा; सभि बाव 
से—जैसे कक इसी ऩय तनबकय है कक अगय तुभने ऩूयस तयह ओभ कहा तो हस तुभ फचोगे, अन्मथा भय 
जाओगे। दाॊव ऩय रगा देना—जैसे मस ॊहनाद होने रगे। लधी लॊख खुरस, लधी फॊद, जोय से ओभ का 
ऩाठ। औय ध्मान यखना, जैसे कोई ऩत्थय प कता है शाॊत झीर भ , रहय  उठती हैं, चायों तयप चरस 



जाती है, ऐसा जफ तुभ ओभ कहोगे, तो तुभने एक ऩत्थय प का उस शाॊत शून्मता भ  कभये की, चायों 
तयप ककयण  पैरस, ध्वतन गमी, िकयामी, वाऩस रौिस। 

औय तुभ इतने जल्दस ओभ कहना कक ओवयरवैऩॊग हो जामे। एक भॊत्र—उच्चाय के ऊऩय दसूया 
भॊत्र—उच्चाय हो जामे—ओभ.... ओभ... .ओभ। दो ओभ के फीच जगह भत छोिना। ऩसीना—ऩसीना हो 
जाना। सायस ताकत रगा देना। थोड़े' हस ददनों भ  तुभ ऩाओगे कक ऩूया कऺ ओभ से बय गमा। तुभ 
ऩाओगे कक ऩयूा कऺ तमु्ह  साथ दे यहा है; ध्वतन रौि यहस है। अगय तुभ कोई गोर कऺ खोज ऩाओ 
तो ज्मादा लसान होगा। अगय गुॊफदवारा कऺ खोज ऩाओ तो औय बी लसान होगा। बफरकुर कुछ 
बी न हो,ताकक ध्वतन ऩूयस तयह तुभ ऩय फयसने रगे। तुम्हाया शयसय एक सान से गजुय जामेगा औय 
तुभ ऩाओगे कक ऐसी शीतरता जर के सान से कबी बी नहसॊ मभरती। 

अबी वैऻातनक इस ऩय फहुत खोज कय यहे है। औय व ेकहत ेहै कक वृऺ ों को अगय कुछ खास 
ध्वतन का सॊगीत सनुामा जामे, तो उनभ  जल्दस पूर ल जात ेहै, जल्दस पर ल जाते है, वृऺ  जल्दस 
फढ़ जाते है। रूस औय अभयसका भ  दोनों जगह खेतों भ  सॊगीत का प्रमोग ककमा जा यहा है ताकक 
पसर  जल्दस ल जाम , दगुनी ल जाम । औय ऩरयणाभ सपर हुए हैं। 

यववशॊकय के मसताय ऩय एक प्रमोग ककमा जा यहा था कनाड़ा भ । यववशॊकय मसताय फजात ेऔय 
फीज फोमे थे एक तयप,दसूयस तयप, थोड़ ेऩास, थोड़ ेदयू, कई तयह के फीज फोमे थे। औय फिी हैयानी 
की फात हुई कक जफ उनभ  से अॊकुय लमे तो वे सबी अॊकुय यववशॊकय के मसताय की तयप झुके हुए 
थे। वृऺ  फड़ े हुए, रेककन जैसे तुभ अऩने कान को फहये लदभी के ऩास कय देत े हो—सनुने के 
मरए, सबी ऩौधों ने अऩने कान मसताय ऩय रगा ददमे। औय दगुनी फढ़ती होती है। जो ऩौधा तीन 
भहसने भ  फढ़ता, वह िढ़े भहसने भ  फढ़ जाता। औय ऩौधे ऩयभ लनॊददत होते। ऩौधा मसपक  शयसय है। 
अबी उसका सफ सोमा हुल है, बफरकुर प्रसपु्त है। रेककन शयसय बी ध्वतन से तयॊचगत होता 
है, लॊदोमरत होता है। 

जफ चायों तयप से ओॊकाय तुभ ऩय फयसने रगेगा, रौिने रगेगा तुम्हायस ध्वतन वतुकराकाय हो 
जामेगी, तुभ ऩाओगे कक शयसय का योलॊ—योलॊ प्रसन्न हो यहा है; योएॊ योएॊ से योग झड़ यहा 
है; शाॊतत, ्वा्र्थम प्रगाढ हो यहा है। तुभ हैयान होकय ऩाओगे कक तुम्हाये शयसय की फहुत—
सी तकरसप  अऩने—लऩ खो गमीॊ; क्मोंकक मह फिा गहया सान है औय फड़ी गहयाई तक इसकी ऩकड़ 
औय ऩहुॊच है। 

शयसय ध्वतन का हस जोड़ है। औय ओॊकाय से अद्बतु ध्वतन नहसॊ। मह दस मभनि ओॊकाय का 
उच्चाय जोय स,े शयसय के भाध्मभ से, कपय लॊख फॊद कय रेना। ओॊठ फॊद कय रेना। जीब तार ूसे रग 
जाए, इस तयह भुॊह फॊद कय रेना कक बफरकुर फॊद है, कोई जगह न फची; क्मोंकक अफ जीब का 
उऩमोग नहसॊ कयना है, ओॊठ का उऩमोग नहसॊ कयना है। 



दसूया कदभ है, दस मभतनि तक अफ ओभ का उच्चाय कयना बीतय भन भ । अबी तक कऺ 
था चायों तयप, अफ शयसय है चायों तयप। अबी तक भकान के बीतय थे तुभ, अफ शयसय भकान है। 
दसूये दस मभतनि भ  अफ तुभ अऩने बीतय भन भ . हसगजुाना। ओॊठ का, जीब का, कण्ठ का कोई 
उऩमोग न कयना। मसपक  भन भ  ओभ..... ओभ.् .रेककन गतत वहस यखना। तीव्रता वहस यखना। जैसे 
तुभने कभये को बय ददमा था ओॊकाय से, ऐसे हस अफ शयसय को बीतय से बय देना ओॊकाय से—कक 
शयसय के बीतय हस कॊ ऩन होने रगे, ओभ. दोहयने रगे, ऩैय से रेकय मसय तक। औय इतनी तेजी से 
मह ओभ कयना है, ष्जतनी तेजी से तुभ कय सको औय दौ ओभ के फीच जया बी जगह भत छोड़ना 
क्मोंकक भन का एक तनमभ है कक वह एक साथ दो ववचाय नहसॊ कय सकता। एक साथ दो ववचाय 
असॊबव हैं। 

अगय तुभने ओभ इतने जोय से गुॊजामा कक दो ओभ के फीच भ  जया—सी बी सॊचध न फची तो 
कोई ववचाय न ल सकेगा। अगय जया—सी सॊचध फची तो ववचाय ल जामेगा; उसी सॊचध भ  जगह फना 
रेगा। तो सॊचध भत छोड़ना; सॊचध—शून्म उच्चाय। इसकी बी कपक्र न कयना कक एक ओभ ऩय दसूया 
चढ़ा जा यहा है। जैसे कबी भारगाड़ी िकया जाती है, एक िब्फे के ऊऩय दसूया िब्फा हो जाता है, ऐसा 
तुभ ओभ को एक दसूये के ऊऩय हो जाने देना। जगह फीच भ  भत छोड़ना औय ध्मान यखना, शयसय 
का उऩमोग नहसॊ कयना है इसभ । लॊख इसमरए अफ फॊद कय रस। शयसय चथय है। भन भ  हस गज कयनी 
है। शयसय से हस िकयाकय गज भन ऩय वाऩस चगयेगी, जैसे कभये स ेिकयाकय शयसय ऩय चगय यहस थी। 
उससे शयसय शुद्ध हुल; इससे भन शुद्ध होगा। औय जैसे—जैसे गज गहन होने रगेगी, तुभ ऩाओगे 
कक भन ववसष्जकत होने रगा। एक गहन शाॊतत, जैसी तुभने कबी नहसॊ जानी, उसका ्वाद मभरना शुरू 
हो जामेगा। 

दस मभतनि तक तुभ बीतय गुॊजाय कयना। दस मभतनि के फाद गदकन झुका रेना कक 
तुम्हायस दाढस छाती को छूने रगे। दो—चाय ददन तकरसप बी भारूभ होगी गदकन भ , उसकी कपक्र भत 
कयना, वह चरस जामेगी। तीसये चयण भ  दाढ़स छूने रगे; जैसे गदकन कि गमी, उसभ  कोई जान न 
यहस। औय अफ तुभ भन भ  बी गुॊजाय भत कयना ओभ का। अफ तुभ सनुने की कोमशश कयना; जैसे 
ओॊकाय हो हस यहा है, तुभ मसपक  सनुनेवारे हो, कयनेवारे नहसॊ। क्मोंकक भन के फाहय तबी जा 
सकोगे, जफ कताक छूि जामेगा। अफ तुभ साऺी हो जाना। अफ तुभ गदकन झुकाकय मह कोमशश कयना 
कक बीतय ओॊकाय चर यहा है, भैं उसे अॊ। 

गामरफ का फहुत प्रमसद्ध वचन है: 'ददर के लईने भ  है त्वीये माय। जफ जया गदकन 
्थामी, देख रस।’ वह गदकन झुकाना जरूयस है। जैसे हस गदकन झुकती है, ददर का लईना साभने ल 
जाता है। औय उस ऩयभवप्रम की त्वीय वहाॊ है, प्रततबफम्फ वहाॊ है। रेककन गदकन झुकाना तुम्ह  नहसॊ 
लता। तुभ तो गदकन अक्काकय चरते हो। जहाॊ गदकन झुकाने की फात लमी, वहसॊ तुभ औय तन जात े
हो। तुभ अगय ऩयभात्भा को खो यहे हो, मसपक  एक अकड़ से कक तुभ गदकन झुकाने को याजी 



नहसॊ; सभऩकण की तुम्हायस तैमायस नहसॊ। मह तो प्रतीक है। गदकन को रिका देना है, जैसे कि 
गमी, ताकक तुभ झुक सको। औय जैसे हस गदकन झुकती है, बीतय देखना लसान हो जाता है। जैस ेहस 
गदकन झुकती है, ववचाय भषु्श् कर हो जाते हैं। 

अफ तुभ सनुने की कोमशश कयना। अबी तक तुभ भॊत्र का उच्चाय कय यहे थ;े अफ तुभ भॊत्र 
के साऺी फनने की कोमशश कयना। औय तुभ चककत होओगे कक तुभ ऩाओगे कक बीतय सकू्ष्भ उच्चाय 
चर यहा है। वह ओभ जैसा है ठीक ओभ नहसॊ है;क्मोंकक बाषा भ  उसे राना कदठन है; ठीक ओभ ्
जैसा है। तुभ अगय शातत से सनुोगे तो अफ वह तुम्ह  सनुामी ऩड़गेा। शयसय से तुभ हि गमे। ऩहरे 
भॊत्र के प्रमोग ने तुम्ह  शयसय से काि ददमा। दसूये भॊत्र के प्रमोग ने तमु्ह  भन से काि ददमा। अफ 
तीसया भॊत्र का प्रमोग साऺी—बाव का है। 

औय इसमरए ओॊकाय से अद्बतु कोई भॊत्र नहसॊ है। ओभ ् से अद्बतु कोई भॊत्र नहसॊ है। 
याभ, कृण, भहावीय, फुद्ध प्माये हैं,रेककन भन के फाहय न रे जा सक गे, क्मोंकक उनकी 
प्रततभा, उनका रूऩ है। ओभ अरूऩ है। औय फुद्ध, कृण, जीसस, उनके साथ तुम्हाया रगाव है; बाव 
है, प्रेभ है, लसष्क्त है, भोह है। वह भन के फाहय न रे जाने देगा। ओभ बफरकुर अथकहसन है। ओभ 
फड़ा अनठूा है। इसभ  कोई अथक नहसॊ है। न इसका कोई रूऩ है। न इसकी कोई प्रततभा है। न इसकी 
कोई लकृतत है। मह वणकभारा का दह्सा बी नहसॊ है। औय मह तनकितभ है उस ध्वतन के, जो बीतय 
सतत चर यहस है; जो तुम्हाये जीवन का ्वबाव है। जैसे कक झयने करकर का नाद कयते हैं—उन्ह  
कयना नहसॊ ऩड़ता, उनके फहने से हस करकर नाद होता यहता है; जैसे हवा गजुयती है वृऺ ों से तो एक 
सयसयाहि की लवाज होती है—वह उसे कयनी नहसॊ ऩड़ती, उस के गजुयने से औय वृऺ ों की िकयाहि से 
हो जाती 

है। ऐसे हस तुम्हाया होना हस इस ढॊग का है कक उसभ  ओभ गज यहा है। वह तुम्हाये होने की ध्वतन 
है—दद साऊॊ ि ऑप मअूयफीइॊग।’ 

इसमरए ओभ ककसी धभक की फऩौती नहसॊ है। वह न दहॊदओुॊ का है, न जैनों का, न फौद्धों 
का, न भसुरभानों का न ईसाइमों का। ओभ ्अकेरा भॊत्र है जो गयै साम्प्रदातमक है, फाकी सफ भॊत्र 
साम्प्रदातमक हैं। मह तुभ जानकय चककत होओगे कक जैन बी ओभ का उऩमोग कयत ेहैं, ईसाई बी 
उऩमोग कयत ेहैं, भसुरभान बी। थोड़ा पकक  है। व ेओभ की जगह लभीन का उऩमोग कयत ेहै। वह 
ओभ ्का हस रूऩाॊतयण है; वह ओभ का हस भ्ि रूऩ है। झा भलु्क से उन तक खफय ऩहुॊचत—ेऩहुॊचते 
ओभ लभीन हो गमा; क्मोंकक इसका सॊफॊध सोच—ववचाय से नहसॊ है। मत तो जो रोग बी तन्सोच भ  
िूफ गमे, उन्ह  सनुामी ऩड़ा है। 

तो दो चयण तो तुभ भॊत्र कयोगे, तीसये चयण भ  तुभ भॊत्र 
को सनुोगे; श्रावक फनोगे, साऺी फनोगे। दो तक कत्ताक यहोगे;क्मोंकक शयसय औय भन कतृकत्व का दह्सा 



है औय तीसया चयण साऺी— बाव का है। तीसये चयण भ  तुभ मसपक  सनुना। शयसय किा,भन किा; तफ 
तुभ फच गमे। प्माज के तछरके अरग हुए, अफ मसपक  शुद्ध अष््तत्व फचा। वहस मशवत्व है। 

औय एक फाय इसका ्वाद ल जामे, तो कपय तुभ जल्दस—जल्दस जाने रगोगे। कपय ्वाद हस 
खीॊचने रगेगा। कपय ्वाद एक भगैनेि फन जाता है। औय ष्जसभे हभ  ्वाद लता है, उस तयप हभ 
सहज हस चर े जात े है। कदठनाई तो वहसॊ होती है, जहाॊ हभ  ्वाद नहसॊ लता। तुभ ध्मान रगाते 
हो, नहसॊ रगता, क्मोंकक तुम्ह  ्वाद नहसॊ लमा अबी। ऩहरे ्वाद ल जामे, उसके फाद कोई अड़चन 
न होगी। कपय तो भन वहाॊ—वहाॊ अऩने—लऩ ऩहुॊच जाता है। जया सभम मभरा लॊख फॊद की कक 'ददर 
के लईने भ  है त्वीये माय'। जफ फाजाय भ , दकुान भ , कहसॊ भौका मभरा, 'जफ जया गदकन ्थामी देख 
रस'। 

वह ्वाद एक दपा ल जामे, वहस ऩहरा कदभ कदठन है। ऩहरा कदभ लधी भॊष्जर के 
फयाफय है। एक दपा ्वाद ल जामे कपय तो भन बौय की तयह वहसॊ—वहसॊ जाता है जहाॊ यस है। भन 
की सहज ववृत्त है वहसॊ—वहसॊ जाने की, जहाॊ यस है। तुम्ह  यस नहसॊ लमा अबी, इसमरए तुभ ठोक—ऩीि 
कयत ेहो फहुत कक भन को धक्का दो कक ध्मान रगाओ, कक ईश्वय का ्भयण कयो औय वह कहता है 
कक चरो फाजाय, क्मों सभम खयाफ कय यहे हो? इतनी देय भ  कुछ कभा हस रेते! औय कपय मह फाद 
भ  कय रेना,जल्दस बी क्मा है? जफ सभम हो, तफ कय रेना; अबी दकुान का सभम है, दफ्तय का 
सभम है। 

भन तुम्ह  वहाॊ रे जाता है, जहाॊ उसने यस ऩामा है। उसका बी कोई कसयू नहसॊ है। एक फाय 
तुम्ह  यस ल जामे बीतय का,तुभ ऩाओगे कक भषु्श्कर हो जाता है फाहय लना। अबी बीतय जाना 
भषु्श्कर, तफ फाहय लना भषु्श्कर हो जाता है। 

सायसऩुत्त था—फुद्ध का मशम—वह इस ऩयभ भॊत्र की अव्था को उऩरब्ध हुल। उसने बीतय 
का भहाभॊत्र सनु मरमा। ष्जस ददन उसने बीतय का भहाभॊत्र सनुा, फुद्ध ने कहा कक अफ त ूजा, औय 
रोगों को मशऺा दे। उसने कहा कक अफ भेया जाने का कहसॊ भन नहसॊ होता। फुद्ध ने कहा : 'इसमरए 
बेजता हूॊ क्मोंकक ऩहरे तू फाहय ऩकड़ा हुल था—वह बी फॊधन था, अफ कहसॊ त ूबीतय न ऩकड़ जामे—
वह बी फॊधन है। जैसे फाहय से बीतय लने भ  कदठनाई थी, अफ फाहय जानै भ  कदठनाई है।’ 

ऩयभ मसद्ध तो वहस है, ष्जसकी कदठनाई खो गमी। वह फाहय बीतय ऐस ेलता है जैस ेहवा 
का झोंका लता—जाता है। न फाहय लने भ  कोई अड़चन है, न बीतय जाने भ  कोई अड़चन है। फाहय 
फाहय नहसॊ है; अफ बीतय बीतय नहसॊ है; अफ दोनों एक हो गमे। तुभ अऩने घय के फाहय जैसी सयरता 
से ल जात ेहो, जैसी सयरता से बीतय चर ेजाते हो, ऐसे हस मह जीवन तमु्हाया घय है, इसके फाहय 
औय बीतय लने भ  कदठनाई नहसॊ होनी चादहए। तो कुछ हैं, जो लसक्त हैं सॊसाय से; कपय कुछ 



हैं, जो लसक्त हो जाते हैं लत्भा से। दोनों लसक्त हैं औय दोनों फॊधन भ  हैं; ऩयभ भोऺ पमरत नहसॊ 
हुल। ऻानी वहस है, ष्जसका अफ कोई फॊधन नहसॊ—न फाहय, न बीतय; ष्जसका प्रवाह सहज है। 

भॊत्र की मह प्रकक्रमा—तीसया चयण—ष्जतनी देय तुभ यह सको, सम्हारना। ऩहरा चयण—शाॊत 
फैठना। शाॊत के ऩहरे बमूभका—दस मभतनि उछर—कूद, शयसय की सफ फचेैनी को फाहय प क 
देना; क्मोंकक शयसय भ  फेचैनी बयस यहती है। जफ भैं मह कहता हूॊ तो मह एक वैऻातनक फात लऩसे 
कह यहा हूॊ—शयसय भ  फेचैनी बयस यहती है। जैसे तुभ ककसी को चाॊिा भायना चाहते हो, जफ तुभ चाॊिा 
भायना चाहते हो तो तुम्हायस शयसय—ऊजाक हाथ भ  ल जाती है। इसमरए जफ कभजोय लदभी चाॊिा 
भायता है तो फहुत जोय से भायता है। तुभ लशा नहसॊ कय सकत ेथ ेकक मह लदभी औय इतने जोय 
का चाॊिा भायेगा। मह साधायण हाथ नहसॊ यहा; ऊजाक हाथ भ  ल गम(ई। रेककन चाॊिा तुभ नहसॊ भाय 
ऩाते; हजाय कायण हो सकत े हैं। ष्जॊदगी जदिर है! ष्जसको तुभ चाॊिा भायने जा यहे हो,उससे कुछ 
्वाथक है, वह ऩूया कयना जरूयस है। तुभ चाॊिे को योक रेते हों—ऊजाक के वावऩस रौिने का कोई उऩाम 
नहसॊ है। मह वैऻातनक शोध है, अत्मॊत लधुतनक। 

शयसय से फाहय तो ऊजाक के जाने का भागक है; फाहय गमी ऊजाक को बीतय राने का कोई भागक 
नहसॊ है। तो जो ऊजाक हाथ भ  ल गमी, अफ वह हाथ भ  रुकेगी, अगय तुभने चाॊिा नहसॊ भाया। चाॊिा 
ककसको भाया, इससे पकक  नहसॊ ऩड़ता। तुभ हवा भ  हस चाॊिा भाय दो, तो बी ऊजाक का तनकासन हो 
जामेगा। रेककन ऊजाक को बीतय रानेवारे ्नाम ुशयसय भ  नहसॊ हैं। वह वहसॊ अिकी यहेगी। औय इस 
तयह तुभ फहुत—सी ऊजाक चौफीस घॊिे भ , शयसय के अरग—अरग दह्सों भ  अिका रेत ेहो। कपय तुभ 
ध्मान को फैठे। वह सफ अिकी ऊजाक फाधा िारेगी। इसमरए तुभ कहत ेहो, ऩैय भ  ददक हो यहा है। कहसॊ 
चीॊिस चढ़ यहस है। कहसॊ कभय भ  कुछ भारभू होता है। कहसॊ गदकन भ  खुजराहि लती है। मह सफ 
काल्ऩतनक नहसॊ है। मह तुभ कल्ऩना नहसॊ कय यहे हो। मह हो यहा है; क्मोंकक कबी तुभ खारस फैठे 
नहसॊ, कुछ न कुछ भ  रगे यहे, ऊजाक सॊरग्न थी। अफ तुभ खारस फैठे हो तो जहाॊ—जहाॊ ऊजाक अिकी 
है, वहाॊ—वहाॊ फेचैनी, ये्िरेसनेस ऩैदा होगी। 

एक छोिे फच्च े को देखो। उसको कह दो कक फैठो शाॊत। वह लॊख फॊद कयके फैठ 
जामेगा; रेककन देखो, ककतनी भसुीफत उठा यहा है, मसपक  खारस फैठने भ ! हाथ को दफामेगा, ऩैय को 
दफामेगा, लॊख फॊद कयेगा, भुॊह योकेगा; क्मोंकक सफ तयप ऊजाक का प्रवाह है। ऩैय बागना चाहत ेहैं। 
हाथ पैरना चाहते हैं। लॊख  देखना चाहती हैं। कान सनुना चाहते हैं। उनकी ऩुयानी लदत है। वह 
ऊजाक का ऩुयाना प्रवाह का ढॊग है। 

इसमरए भैं सदा जोय देता हूॊ कक प्रत्मेक ध्मान के ऩहरे येचन जरूयस है। येचन तमु्ह  सहमोगी 
होगा। दस मभतनि दौड़ रो,कूद रो, उछर रो; सायस ऊजाक जो जभ गमी है, उसे प क दो, कपय फैठ 
जाओ। जैसे तूपान के फाद शाॊतत ल जाती है, ऐसे येचन के फाद शयसय हरका हो जाता है, उसकी 
फेचैनी खो जाती है। ऩय वह बमूभका है, वह कोई चयण नहसॊ। वह भकान के फाहय की सीढ़स है। भकान 



के बीतय असरस मात्रा तो शुरू होती है. दस मभनि ओॊकाय की ध्वतन—शयसय से, दस मभतनि ओॊकाय की 
ध्वतन भन से। दस मभतनि 'ओॊकाय की ध्वतन तमु्ह  नहसॊ कयनी, वह अष््तत्व भ  हो हस यहस है, तुम्ह  
मसपक  सनुनी है। 

इसमरए भैं कहता हूॊ—याभ, कृण, फुद्ध उतने ठीक नहसॊ होंगे; दसूये चयण तक तो रे 
जाम गे, तीसये चयण तक नहसॊ रे जाम गे; क्मोंकक जो तीसये चयण भ  जो ध्वतन हो यहस है, वह ओभ 
की है। रेककन कबी—कबी याभ स ेबी कोई तीसये चयण भ  ऩहुॊच जाता है। वह ऐसा हस है जैसा तुभ 
कबी टे्रन भ  चरत ेहो, येरगाड़ी लवाज कयती है—छक्—छक्। उसभ  तुभ कोई बी चीज सोचना चाहो 
तो सोच सकते हो। तुभ अगय सोचना चाहो—अल्राह, अल्राह, अल्राह, तो धीये— धीये तभुको रगने 
रगेगा कक वहछक्—छक् नहसॊ है, वह अल्राह, अल्राह, अल्राह हो यहा है; मा याभ, याभ, याभ—तो 
याभ—याभ हो यहा है। रेककन मसपक  छक्—छक्—छक्—छक् हो यहा है। 

ओभ शुद्ध ध्वतन है। अगय तुभ याभ को .हस ऩक्क्कय चरोगे तो तुम्ह  याभ बी सनुामी ऩड़ने 
रगेगा वहाॊ, रेककन वह लयोऩण है। औय लयोऩण का अथक हैं—भन थोड़ा ष्जॊदा है। हभ वहस जानना 
चाहते हैं, जो है। हभ वहस देखना चाहते हैं, जो है। हभ भन को उसके ऊऩय थोऩना नहसॊ चाहते, यॊग 
नहस देना चाहते। इसमरए भॊत्र, भहा भॊत्र तो ओॊकाय है। फाकी सफ भॊत्र छोिे—छोिे हैं; दसूये तक रे जा 
सकते हैं, तीसये भ  फाधा िार गे। कोई जरूयत नहसॊ 

तुभ ओभ ्का प्रमोग कयना औय इस बाॊतत जैसा भैंने कहा। तीन भहसने तुभ चचॊता भत कयना 
कक क्मा ऩरयणाभ ल यहे हैं। तुभ ऩरयणाभ का ववचाय हस भत कयना। तुभ मसपक  ककमे जाना। तुभ 
सोचना हस भत कक कुछ हो यहा है कक नहसॊ हो यहा है, अबी तक हुल कक नहसॊ। तुभ तीन भहसने तक 
सोचना हस भत। तुभ एक तायसख तम कय रेना कक तीन भहसने फाद पराॊ तायसख को रौिकय सोच गे 
कक कुछ हुल कक नहसॊ। तफ तक नहसॊ सोच गे पर को। अगय तुभने इतना साहस यखा औय मह साहस 
वैसा हस है जैसा छोिे फच्च ेकबी—कबी लभ की गोहस फो देत ेहैं औय लधी घड़ी फाद कपय जाकय 
तनकारकय देखते है कक अबी तक अॊकुय लमा कक नहसॊ। कपय गड़ा लते हैं उदासी भ  कक अबी तक 
कुछ बी नहसॊ हुल। कपय घिीबय फाद ऩहुॊच जाते है, कपय उखाड़ कय देख रेत े हैं। मह अॊकुय कबी 
लमेगा हस नहसॊ। क्मोंकक अॊकुय लने के मरए जरूयस है एक सभम की सीभा कक गोहस अॊधकाय भ  दफी 
यहे, ऩरृ्थवी भ  गड़ा यहे। 

तुम्हाया ध्मान बी पर नहसॊ रा ऩाता; क्मोंकक तुभ फाय—फाय गोहस को उखाड़—उखाड़कय देखते 
हो, कुछ हुल कक नहसॊ। वह रृदम भ  ऩहुॊच नहसॊ ऩाता, उसके ऩहरे तुभ तनकारकय देख रेत ेहो। 

जीसस ने कहा है कक तुम्हाया दामा हाथ क्मा कयता है, तुम्हाये फाम  हाथ को ऩता न चरे। 
भॊत्र को ऐसा गड़ा दो बीतय। उसको उखाड़—उखाड़कय भत देखो, वह फीज है। इसमरए भॊत्र को हभने 
फीज कहा है। फीज का अथक है कक उसको उखाड़—उखाड़कयभत देखना। उसका सभम है। वह अऩने 



सभम से हस पूिेगा, तुम्हायस जल्दफाजा से नहसॊ। तुम्हायस जल्दफाजी से उरिा हस ऩरयणाभ होगा कक 
शामद वह कबी न पूिे। 

इस भहाभॊत्र को, इस सभाचध मशववय से अऩने साथ रे जाम  औय प्रमोग कय । तीन भहसने धैमक 
से ककमा तो फड़ ेभीठे यस से बय जाम गे—ष्जसको कफीय ने गूॊगे का गड़ु कहा है। औय एक फाय वह 
गड़ु ्वाद भ  ल जामे, कपय कोई कदठनाई नहसॊ है। कपय तुभ जहाॊ हो, ठीक हो; तुभ जो कय यहे हो 
ठीक हो। कपय सॊसाय ् प्नवत हो जाता है। जीवन एक अमबनम से ज्मादा नहसॊ यह जाता। तुभ साऺी 
हो जाते हो। तमु्हाया साक्षऺत्व हस मशवत्व है। 

अफ हभ सतू्रों को र । 

'सखु—दखु फाहम ववृत्तमाॊ है ऐसा सतत जानता है।’ वह जो मशवत्व को उऩरब्ध हुल, ऐसा 
सतत जानता है कक सखु—दखु फाहम ववृत्तमाॊ हैं। सखु बी फाहय घिता है, दखु बी फाहय 
घिता_ है; दोनों भ  से कोई बी तुम्हाये बीतय नहसॊ ऩहुॊचता। रेककन तुभ दोनों से ऩयेशान हो जाते हो। 
सखु को बी तुभ ऩकि रेते हो, तादात् म्म कय रेते हो औय सभझत ेहो कक भैं सखुी हूॊ—फस, तुभने दखु 
ऩैदा ककमा! अफ देय नहसॊ है। महसॊ से दखु शुरू हो गमा। 

जैसे हस तुभने कहा— 'भैं सखुी हूॊ, तुभने दखु के फीज फो ददमे। अफ ज्मादा देय न 
रगेगी, जल्दस हस दखु ल जामेगा, जल्दस हस दखु ल जामेगा। क्मोंकक दखु का अथक है—ववृत्तमों के साथ 
एक हो जाना। कपय जफ दखु लमेगा, तफ तभु दखु के साथ एक हो जाओगे। तमु्हायस तकरसप मह है 
कक जो बी साभने लता है, तुभ उसी के साथ एक हो जाते हो; जो बी ददखाई ऩड़ता है, उसभ  
तुभ देखनेवारे नहसॊ यह जात े हो, बोक्ता हो जाते हो। दखु लमा तो योत े हो, छाती ऩीिते हो; सखु 
लमा तो नाचने—कूदने रगते हो। सखु बी फाहय से लता है, दखु बी फाहय से लता है औय तमु्हाये 
बीतय जाने का कोई उऩाम नहसॊ। रेककन तुभ हस अऩने हाथ से सखु—दखु के साथ जुड़कय सखु—दखु 
बोग रेते हो। जैसे हस कोई व्मष्क्त भन के ऩाय गमा, उसे कपय ददखाई ऩड़गेा कक सफ भॊददय के फाहय 
हस हो यहा है, बीतय कुछ लता नहसॊ। 

'सखु—दखु फाहम ववृत्तमाॊ हैं, ऐसा सतत जानता है।’ 'सतत' शब्द भहत्त्वऩूणक है। ऐसा कबी—
कबी तो तुभ बी जानते हो। औय अक्सय जफ दसूये को सभझाना हो, तफ तो तुभ ऩका हस जानते हो। 
तुभ ष्जतने फदु्चधभान दसूयों के मरए हो, काश! उतने हस अऩने मरए होते। ष्जतनी सभझ सराह भ  
तुभ रगाते हो, उतनी सभझ, काश! तुभने अऩनी जीवन—मात्रा भ  रगामी होती। 

क्मा कायण हैं कक दसूये के मरए तुभ इतने सभझदाय क्मों होत ेहो? कोई लदभी दखु भ  है 
तो तुभ कहत ेहो कक इतने ऩयेशान क्मों होत ेहो! मह सफ चरता यहता है; सॊसाय है! अऩने को जया 
दयू यखो। औय महस दखु तुभ ऩय लमेगा तो—फि ेभजे की फात है कक—हो सकता है, महस 
लदभी, ष्जसको तुभ सराह दे यहे हो वह तमु्ह  सराह दे कक बाई, सखु—दखु तो फाहय की ववृत्तमाॊ हैं। 



फात क्मा है? कायण क्मा है? कायण मह है कक जफ दसूये ऩय दखु लता है, तफ तुभ साऺी 
हो। इसमरए ऻान उत्ऩन्न होता है। दसूये ऩय दखु ल यहा है, तुभ ऩय तो ल नहसॊ यहा है। तुभ 
मसपक  देखनेवारे हो। इतने हस देखनेवार ेजफ तुभ अऩने दखु के मरए हो जाओगे, तफ इतना हस ऻान 
तुम्ह  अऩने प्रतत बी फना यहेगा। तुभने अबी अऩना ऻान फाॊिा है। 

भलु्रा नसरुद्दसन एक भनोचचककत्सक के ऩास गमा औय उसने कहा कक भेयस ऩत्नी की हारत 
अफ खयाफ है, कुछ लऩको कयना हस ऩिगेा। भनोचचककत्सक ने अध्ममन ककमा उसकी ऩरस का कुछ 
सप्ताह तक औय कहा कक इसका भष््तक तो बफरकुर खत्भ हो गमा है। नसरुद्दसन ने कहा कक 'वह 
भझुे ऩता था। योज भझु ेफाॊिती थी, भझुे देती थी। लखखय हय चीज खत्भ हो जाती है। योज थोिा— 
थोड़ा कयके अऩनी फुद्चध भझुे देती यहस, खत्भ हो गमी।’ तुभ दसूयों को तो फुद्चध फाॊि यहे हो; रेककन 
उसी फुद्चध का प्रमोग तुभ अऩने ऩय हस नहसॊ कय ऩाते। 

अफ जफ दफुाया तमु्हाये जीवन भ  सखु लमे तो तुभ उसे ऐसे देखना जैसे ककसी औय के 
जीवन भ  लमा हो। तुभ जया दयू खड़ ेहोकय देखने की कोमशश कयना। जया पासरा चादहए। थोड़ा—सा 
बी पासरा कापी पासरा हो जाता है। बफरकुर सिकय भत खड़ े हो जाओ अऩने से। तुभ अऩने 
ऩड़ोसी हो। इतने सिकय भत खड़ ेहो जाओ। 

नसरुद्दसन से भैंने ऩूछा कक जो या्त ेके ककनाये ऩय होिर है, उस होिर का भामरक कहता 
है कक तुम्हाया फहुत सगा—सॊफॊधी है, फहुत तनकि का। नसरुद्दसन ने कहा 'गरत कहता है। नाता 
है, रेककन फहुत दयू का। फड़ा पासरा है।’ भैंने ऩूछा. 'क्मा नाता है?' तो नसरुद्दसन ने कहा कक हभ 
एक हस फाऩ के फायह फिेे हैं। वह ऩहरा है, भैं फायहवाॊ हूॊ। फड़ा पासरा है। 

तुभ अऩने ऩड़ोसी हो, पासरा कापी है। ज्मादा सिकय भत खि ेहोओ। जया दयूस यखो। दयूस के 
बफना ऩरयप्रेक्ष्म खो जाता है,ऩसकऩैष्क्िव खो जाता है। कोई बी चीज देखनी हो तो थोड़ा—सा पासरा 
चादहए। तुभ अगय बफरकुर पूर ऩय लॊख  यख दो तो क्मा खाक ददखाई ऩड़गेा; कक तुभ दऩकण भ  तुभ 
बफरकुर मसय रगा दो, कुछ बी ददखाई न ऩड़गेा। थोड़ी दयूस चादहए। अऩने से थोड़ी दयूस हस सायस 
साधना है। जैसे—जैसे दयूस फढ़ती है, तुभ हैयान होकय देखोगे कक तुभ व्मथक हस ऩयेशान थे। जो घिनाएॊ 
तुभ ऩय कबी घिस हस न थीॊ, तुभसे फाहय घि यहस थीॊ, मसपक  कयसफ खि ेहोने के कायण प्रततबफॊफ तुभभ  
ऩड़ता था, छामा तुभ ऩय ऩड़ती थी, धुन तुभ तक ल जाती थी—उसी प्रततध्वतन को तुभ अऩनी सभझ 
रेते थ ेऔय ऩयेशान होते थे। 

एक भकान भ  लग रगी थी औय भकान का भामरक ्वबावत: छाती ऩीिकय यो यहा था। 
रेककन एक लदभी ने कहा कक तुभ नाहक ऩयेशान हो यहे हो; क्मोंकक भझुे ऩता है कक कर तमु्हाये 
रड़के ने मह भकान फेच ददमा है। उसने कहा. 'क्मा कहा!'रड़का गाॊव के फाहय गमा था। योना खो 
गमा। भकान भ  अफ बी लग रगी है। वह फढ़ गमी फष्ल्क ऩहरे से। रऩि  उठ यहस है,सफ जर यहा 



है। रेककन अफ मह लदभी इस भकान से पासरे ऩय हो गमा। अफ मह भकान—भामरक नहसॊ है। तबी 
रड़का बागता हुल लमा। उसने कहा 'क्मा हुल? मह भकान जर यहा है? सौदा तो हो गमा 
था, रेककन ऩैसे अबी मभरे नहसॊ है। अफ जरे के कौन ऩैसे देगा?' कपय फाऩ अऩनी छाती ऩीिने रगा। 
भकान वहसॊ का वहसॊ है। उसभ  कोई पकक  नहसॊ ऩड़ यहा है। भकान को ऩता हस नहसॊ कक महाॊ सखु हो 
गमा, दखु हो गमा। औय कपय पकक  हो सकता है, अगय वह लदभी लकय कह दे कक कोई फात 
नहसॊ, भैं वचन का लदभी हूॊ; जर गमा तो जर गमा; खयसद मरमा तो खयसद मरमा; ऩैसे दूॊगा। कपय 
फात फदर गमी। 

सफ फाहय हो यहा है। औय तुभ इतने कयसफ सिकय खड़ ेहो जात ेहो, उससे कदठनाई होती है। 
थोड़ा पासरा फनाओ। जफ सखु लमे तो थोड़ा दयू खड़ ेहोकय देखना। जफ दखु लमे, तफ बी दयू खड़ े
होकय देखना। औय सखु से शुरू कयना। ध्मान यहे—दखु से शुरू भत कयना। 

हभभ  से अक्सय रोग, जफ दखु होता है, तफ दयू होने की कोमशश कयत ेहैं। तफ सपर न हो 
ऩाओगे। वह जया कदठन भागक है। जफ सखु होता है तफ जया दयू होने की कोमशश कयना; क्मोंकक दखु 
से तो सबी दयू होना चाहते है, वह बफरकुर साभान्म भन की ववृत्त है। सखु से कोई दयू नहसॊ होना 
चाहता। इसमरए दखु से दयू होने की तुभ कोमशश भत कयना; क्मोंकक वह तो तुभ सदा से कय यहे हो। 
उससे कुछ पर नहसॊ हुल। 

उरिे चरना होगा। जैसी तुभने मात्रा की है, उससे तो तुभ बिकते हस चरे गमे हो। वाऩस 
रौिना होगा। 

प्रततक्रभण कयना होगा। इसको भहावीय प्रततक्रभण कहते हैं, ऩतॊजमर ने प्रत्माहाय कहा है। 
वाऩस रौिना होगा—रयितनकग फैक िू द सोसक। 

थोड़ ेकदभ वाऩस रौि लओ। सखु जफ लमे तफ जया दयू खड़ ेहोकय देखो। भत धिकने दो 
रृदम को जोय से। भत नाचो। इतना हस जानो कक लमा है, मह बी चरा जामेगा। मह 
बी रुकनेवारा नहसॊ; कुछ रुकता नहसॊ। रहय है हवा की, लमी औय गमी। तुभ जान' बी न ऩामे कक 
चरस गमी। फस दयू खड़ ेहोकय तुभ उसे साऺी—बाव से देखते यहो। 

क्मा होगा? िय क्मा है? सखु को हभ देखते क्मों नहसॊ साऺी—बाव से? साऺी—बाव से भु 
देखने के ऩीछे कायण है; क्मोंकक साऺी— बाव से देखा कक सखु सखु न यह जामेगा। वह सखु था 
हस, ष्जतने कयसफ थे। ष्जतने तुभ बरेू थे उतना हस सखु था। ष्जतनी माद की उतना हस कुछ न यह 
जामेगा। इसमरए कोई लदभी सखु का साऺी नहसॊ होना चाहता। ऩय वहसॊ से मात्रा है। 

सखु लमे, साऺी—बाव से देखना। देखत े हस देखते तुभ ऩाओगे कक सखु खो गमा, तुभ यह 
गमे। औय अगय तुभ सखु भ  सपर हो गमे, कपय तुभ दखु भ  सपर हो जाओगे। कुॊ जी तुम्हाये हाथ 



भ  है। कपय दखु लमे, तुभ दयू से खड़ ेहोकय देखना। औय दयू खड़ ेहो सकते हो; क्मोंकक शयसय औय 
तुभ दयू हो। इससे फड़ी दयूस ककन्हसॊ दो चीजों के फीच नहसॊ हो सकती। चेतना औय ऩदाथक की दयूस से 
फड़ी दयूस औय क्मा हो सकती है! चाॊद—ताये बी इतने दयू नहसॊ है एक दसूये से, ष्जतना तुभ अऩने 
शयसय से दयू हो। एक जड़ है, एक चेतन है। एक मभट्िस से फना है—भणृ्भम है; एक चैतन्म से फना है—
चचन्भम है। फड़ा पासरा है। इससे ज्मादा ववऩयसत छोय नहसॊ मभर सकते। 

सखु से शुरू कयो, दखु तक रे जाओ। औय एक हस फात ्भयण यखो कक तुभ फाहय हो। 

सखु—दखु फाहम ववृत्तमाॊ है, ऐसा तुम्ह  साधना ऩड़गेा; रेककन फाय—फाय खो—खो जामेगा। मह 
सतत नहसॊ हो सकता। सतत तो तबी होगा, जफ तुभ लत्भा भ  तघय हो जाओगे; जफ भॊत्र सपर हो 
जामेगा, भन कि जामेगा। रेककन तफ तक ष्जतनी देय फने, साधना। ष्जतनी देय अभ्मास कय 
सको, कयना। उससे या्ता साप होगा। उससे बरा फीज न फोमे जाम , रेककन जभीन साप होगी। 
फीज फोने के वक्त कभ—से—कभ तैमाय जभीन तो तुभ ऩाओगे। मह फाय—फाय खो जामेगा, मह सतत 
नहसॊ यह सकता। जया हस तुभ होश गवाॊओगे कक कपय सखु ऩकड़ रेगा, दखु ऩकड़ रेगा। 

सखु—दखु फाहम ववृत्तमाॊ है—मशवत्व को उऩरब्ध मोगी ऐसा सतत जानता है। सतत का अथक 
है—एक बी ऺण को व्मवधान नहसॊ ऩड़ता। सतत तो वहस चीज हो सकती है जो तुम्हाया ्वबाव हो। 
जो तुम्हाया ्वबाव नहसॊ वह सतत नहसॊ हो सकता। तुभ ककतनी देय क्रोध कय सकते हो? 

फोचधधभक गमा चीन। चीन के सम्राि ने उससे कहा कक भेये भन भ  फिा क्रोध लता है, भैं क्मा 
करूॊ ? तो फोचधधभक ने कहा : 'तुभको अगय क्रोध कयना ऩड़ ेतो तुभ ककतनी देय कय सकते हो?' उसने 
कहा— 'ककतनी देय! मह बी कोई सवार है? घिी, लधा घड़ी, ज्मादा से ज्मादा।’ तो फोचधधभक ने कहा 
: 'जो घड़ी, लधा घड़ी ककमा जा सके, वह तमु्हाया ्वबाव नहसॊ है। चौफीस घॊिे कय सकत ेहो? सतत 
कय सकते हो?' तो सम्राि ने कहा. 'हभ घिी—दो—घिी कयके ऩयेशान हो यहे हैं औय मह हभ ऩूछने 
लमे बी नहसॊ कक सतत कैसे कय ।’ फोचधधभक ने कहा 'मह भैं इसमरए कह यहा हूॊ कक जो तुभ सतत 
कय सकी, वहस ्वबाव है। इसभ  ऩयेशान क्मों हो यहे हो?' 

क्मा है जो तुभ सतत कय सकत ेहो? इसे थोड़ा सोचना। तुभ सखुी बी सतत नहसॊ यह सकते 
हो। मह तुम्ह  फहुत कदठन भारभू ऩड़गेा सभझ भ  लना; रेककन भैं तुभसे कहता हूॊ कक तुभ सखुी 
सतत नहसॊ यह सकत ेहो। थोड़ी देय सोचो, ककतनी देय सखुी यह ऩाते हो। कुछ बी हो जामे, थोड़ी देय 
भ  सखु खोने रगता है औय तुभ दखुी होने रगते हो। औय अगय कुछ बी न हो तो तुभ सखु से ऊफ 
जाओगे। भहर हो, अच्छा बोजन हो, ऩत्नी हो, सफ हो; कोई दखु—दवुवधा न हो, कोई अड़चन न 
हो; क्मा कयोगे? ककतनी देय सखुी यहोगे? घड़ी दो घड़ी भ  तुभ ऊफ जाओगे। ्वाद फदरना चाहोगे। 

अक्सय ऐसा होता है, सुॊदयतभ ऩत् नीवारा व्मष्क्त बी साधायण नौकयानी के प्रेभ भ  ऩड़ जाता 
है। दसूयों को हैयानी होती है;क्मोंकक दसूये साऺी है कक मह क्मा हो यहा है। ऐसी सुॊदय ् त्री जो कक 



खोजनी भषु्श् कर है, उसे छोड़कय एक फदशकर नौकयानी! क्मा हो गमा है इस लदभी को? ्वाद 
फदर यहा है। ऊफ गमा है! सौंदमक बी उफा देता है। एक सुॊदय सी को बी कफ तक देखत ेयहोगे! थोड़ी 
देय भ  मसय ऩीिने रगोगे। अच्छे से अच्छा गीत बी ककतनी फाय सनुोगे! मसय घभूने रगेगा। कहोगे कक 
अफ फॊद कयो। अगय कपय बी गीत फजता हस जामे, तो नायकीम हो जामे। 

भन ककसी चीज को सतत सह हस नहसॊ सकता। सखु को बी नहसॊ सह सकता है। इसमरए जफ 
बी सखु होता है, तत्ऺण भन दखु ऩैदा कयता है। उससे ्वाद फदरता है। कपय तुभ तैमाय जात ेहो 
सखु झेरने के मरए। तुभ शाॊत बी नहसॊ फैठ सकते थोड़ी देय; भन जल्दस हस अशाॊतत ऩदैा कय 
रेगा; क्मोंकक शाॊतत बी उफाने रगती है। 

फटे्रि यसेरने मरखा है कक भैं भोऺ जाना ऩसॊद न करूॊ गा; क्मोंकक भैंने सनुा है कक भोऺ 
भ  मसद्धमशरा ऩय रोग फैठे हुए है अनॊत कार से। कुछ कयने को बी नहसॊ है वहाॊ; क्मोंकक कयने का 
भतरफ सॊसाय। भहावीय ्वाभी क्मा कयते होगे? फैठे हैंमसद्धमशरा ऩय। ककतने ददन से फैठे हैं। औय 
कफ तक फैठना है, इसका बी कोई अॊत नहसॊ। औय काभ बी नहसॊ है। अखफाय बी नहसॊ छऩते वहाॊ कक 
सफुह से फैठकय ऩढ़ो। कोई खफय बी वहाॊ नहसॊ घिती; क्मोंकक खफय  तो गरत जगह घिती है। नकक  भ  
फहुत घिती हैं। महाॊ से बी ज्मादा घिती हैं। वहाॊ ददन भ  कभ से कभ दस फायह ऐिीशन अखफाय के 
तनकारने ऩड़ते होंगे, क्मोंकक वहाॊ घिता हस यहता है; भाय—ऩीि, काि चरती हस यहती है। ्वगक भ  कुछ 
घि हस नहसॊ यहा; सफ अऩनी—अऩनी मसद्धमशरा ऩय फैठे हैं। 

फटे्रि यसेर ने मरखा है, इससे भन ऐसा घफड़ाता है कक इससे तो नकक  हस फेहतय है। भन ठीक 
कह यहा है। रेककन फटे्रियसेर को ऩता नहसॊ कक भन जफ तक हो, तफ तक कोई भोऺ नहसॊ जाता। 
भन तो महसॊ छूि जाता है, जो फदराहि भाॊगता है। भोऺ तो वहस जाता है ष्जसका भन न यहा। भोऺ 
तो वहस जाता है जो सतत है। 

तुम्हाये बीतय सतत तुभ क्मा झेर सकोगे? न तो सखु तुभ सतत झेर सकत े हो, क्मोंकक 
उससे बी उते्तजना होती है; न तुभ दखु सतत झेर सकते हो, क्मोंकक उससे बी उते्तजना होती है। तुभ 
मसपक  शाॊत हो सकत ेहो सतत; क्मोंकक वह उते्तजना की अव्था नहसॊ है। वह दोनों के ठीक भध्म भ  
औय दोनों के ऩाय है। 

भैं भलु्रा नसरुद्दसन के घय भेहभान था। उसका फेिा खाना खा यहा था। ऩहरे वह फाम  हाथ 
से खा यहा था, थोड़ी देय भ  उसने दाम  हाथ से खाना शुरू कय ददमा। भैं थोिा चौका। कपय भैंने देखा 
कक उसने कपय फाम  हाथ से शुरू कय ददमा। नसरुद्दसनने कहा : 'हजाय फाय तुझसे कहा रड़के कक दाम  
हाथ से खाना खा; फाम  हाथ से भत खा।’ रड़के ने कहा : 'क्मा पकक  ऩड़ता है;भुॊह बफरकुर दोनों के 
फीच भ  हैं—चाहे इधय से खाओ, चाहे उधय से खाओ। मात्रा फयाफय कयनी ऩड़ती है। भुॊह बफरकुर भध्म 
भ  हैं।’ 



सखु औय दखु के भध्म भ  खोजना ककसी बफॊद ुको, वहस सतत हो सकता है। ठीक भध्म भ  
सॊतुरन है, सम्मकत्व है। वहाॊ न मह अतत है, न वह अतत है। जैसे तयाजू होता है, वह जो भध्म भ  
कािा है फीच भ  चथय—वहस तुभ हो सकते हो। इस ऩय वजन ऩड़ा थोड़ी देय भ  थक जाओगे तो दसूये 
तयप वजन िारना ऩड़गेा। जैसे रोग भयघि रे जाते है अथी को यखकय कॊ धे ऩय तो या्ते भ  कॊ धा 
फदरते हैं—एक कॊ धा दखुने रगता है, दसूये ऩय यख रेत ेहैं। कुछ वजन कभ नहसॊ होता, रेककन कॊ धा 
फदरने से याहत मभरती है। कपय थोड़ी देय भ  मह कॊ धा दखुने रगता है, दसूये ऩय यख रेते है। 

सखु—दखु तमु्हाये कॊ धे है औय कताक का बाव तमु्हायस अथी है, ष्जसको तुभ फदरते यहत ेहो। 
कबी सखु के साथ जुड़ जात ेहो, कबी दखु के साथ जुड़ जात ेहो। साऺी फनो! भध्म भ  ठहय जाओ। 
तफ तुभ सतत यह ऩाओगे। फुद्धत्व सतत यह सकता है,क्मोंकक वह शाॊत अव्था है। वहाॊ लनॊद तो 
है, रेककन वह लनॊद सयूज की प्रगाढ़ ककयणों की बाॊतत नहसॊ है; चाॊद की शाॊत ककयणों की बाॊतत है। 
वहाॊ लनॊद तो है रेककन जरती हुई अचि की बाॊतत नहसॊ, शाॊत लरोक की बाॊतत है। उस भ  कोई 
तनाव नहसॊ है। उसभ  कोई फेचैनी नहसॊ है। 

तुभने खमार ककमा कक सखुी लदभी अकसय हािक पेर से भय जात ेहै। कबी फहुत सखु जा 
लमे, राियस एकदभ स ेल जामे—न मभरे तो भसुीफत, मभर जामे तो भसुीफत—एक दभ से राियस 
मभर जामे कक तुभ गमे। भनेै सनुा है कक एक लदभी को राियस मभर गमी दस राख रुऩमे की। 
ऩत्नी को खफय मभरस। ऩरस फहुत घफिामी क्मोंकक वह अऩने ऩतत को जानती है कक अगय दस ऩैस े
मभर जाम  तो हािक पेर हो जामे। दस राख रुऩमे! ऩतत फाहय थे। वह बागी ऩड़ोस भ  गमी। एक 
भॊददय के ऩुजायस को उसने ऩक्का, क्मोंकक उसे वह ऻानी सभझती थी। उसने कहा. ' बमैा, कुछ भेयस 
सहामता कय । ऩतत घय लमे, उसके ऩहरे कुछजभाओ। दस राख रुऩमे की राियस मभर गई 
है! ' उसने कहा 'भत घफड़ा। ढॊग से हभ सभझा र गे। भात्रा—भात्रा भ  काभ कयना ऩड़गेा। लने दे ऩतत 
को, भैं लता हूॊ।’ 

ऩुजायस जाकय फैठ गमा। ऩतत लमा। ऩुजायस ने सोचा कक दस राख फहुत ज्मादा हो 
जामेगा, एक राख से शुरू कय । धीये— धीये चोि कयने से ठीक यहेगा। तो उसने कहा : 'सनुो, एक 
राख रुऩमे राियस भ  मभर गमे हैं! 'वह लदभी फोरा. 'सच! अगय एक राख मभरा तो ऩचास हजाय 
तुम्हाये भॊददय को दान।’ ऩुजायस का वहसॊ हािक पेर हो गमा। उसने कबी सोचा हस नहसॊ था—ऩचास 
हजाय! 

सखु बी भाय िारता है। दखु तो भायता हस है, सखु बी भाय िारता है; क्मोंकक दोनों भ  एक 
उते्तजना है। औय जहाॊ उते्तजना है वहाॊ चीज  िूि जाती है। सतत तो वहस यह सकता है जो तुम्हाया 
अनतेु्तष्जत ्वबाव है। ष्जसे साधना न ऩड़,े वहस सतत यह सकता है। जो सदा बफना साधे तुम्हाये 
बीतय है वहस सतत यह सकता है। ष्जसे तुभ छोड़ बी नहसॊ सकते, वहस सतत यह सकता है। 



इसमरए साये धभक की खोज ्वबाव की खोज है। ्वबाव की खोज धभक है; क्मोंकक वह 
शाश्वत है, उससे तुभ कबी नऊफोगे क्मोंकक वह तुभ हस हो। उससे अरग होने का उऩाम हस नहसॊ है। 
उसके ऩाय खड़ ेहोकय देखने का उऩाम नहसॊ। ष्जससे बी तुभ दयू खड़ ेहोकय देख सकत ेहो, उससे तुभ 
ऊफ जाओगे; वह तुम्हाया ्वबाव नहसॊ है। 

भॊत्र जफ भन को भाय िारेगा; भॊत्र के द्वाया भन जफ लत्भहत्मा कय रेगा, तफ तुम्हाये बीतय 
उस सतत झयने का प्रवाह शुरू होगा। औय जैसे हस मह सतत झयना ऩैदा होता है, औय सखु—दखु 
फाहम ववृत्तमों से ववभखु, वह केवरस हो जाता है। तफ वह अकेरा है। अफ वह अकेरे धुन भ  भ्त है। 
अफ उसे कुछ बी नहसॊ चादहए। अफ सफ चाह भय गमी। क्मोंकक सखु बी फाहय है,दखु बी फाहय है। 
अफ न तो वह सखु की चाह कयता है, न दखु से फचने की चाह कयता है। जो फाहय है, उससे उसका 
सॊफॊध हस छूि गमा। अफ तो वह अऩने बीतय चथय है औय बीतय सतत लनॊददत है, इसमरए चाह का 
कोई सवार नहसॊ। अफ वह सतत अऩनी चेतना भ  यभता है। उसका सष्च्चदानॊद अफ तनयॊतय चरता 
यहता है। वह उसकी श्वास—श्वास भ , होने के कण—कण भ  व्माप्त है। 

'औय उनसे ववभकु्त वह केवरस हो जाता है।’ 

'उस कैवल्म अव्था भ  लरूढ़ हुए मोगी का अमबराषा—शून्मता के कायण जन्भ भयण का 
ऩूणक ऺम हो जाता है, कपय न कोई जन्भ है, न कपय कोई भयण है। जन्भ औय भयण सखु की खोज 
की मात्रा भ  हैं। हभ चाहते हैं सखु। सखु मभर सकता है केवर शयसय से, तो शयसय िहण कयना ऩड़ता 
है। जैसा सखु हभ चाहते है, वैसा शयसय हभ िहण कय रेते है। कपय सखु की लकाॊऺा भयते ऺण बी 
फनी यहती है। भयत ेजात ेहैं, रेककन सखु की लकाॊऺा फनी यहती है। वहस लकाॊऺा फीज फन जाती है 
नमे जन्भ का। 

जफ एक वृऺ  भयने रगता है, तो क्मा कयता है? भयने के ऩहरे वृऺ  अऩनी सायस जीवन—ऊजाक 
को इकट्ठा कय के फीज भ  सॊिहसत कय देता है। फीज उस वृऺ  की लकाॊऺा है कक भैं कपय बी यहूॊगा। 
औय फीज फड़ी अदबतु घिना है! क्मोंकक वृऺ  इतना फड़ा है, रेककन अऩने साय—सॊचम को 
वह तनचोड़कय अऩने फीज भ  यख देता है। औय उस फीज को मात्रा ऩय बेज देता है। मह वृऺ  तो भय 
जामेगा। मह देह तो चगयेगी, रेककन नमी देह का उसने इॊतजाभ कय मरमा। औय इसमरए तुभ 
देखो, एक वृऺ  एक फीज से ऩैदा होता है। रेककन भयते वक्त, भयने के ऩहरे एक वृऺ  कयोड़ों फीज 
छोड़ जाता है—क्मोंकक क्मा बयोसा एक फीज न ऩहुॊच ऩामे ठीक बमूभ तक! ऩत्थय ऩय चगय जामे! ऩानी 
न मभरे! जानवय खा जाम ! कोई यौद िारे! इतना खतया वृऺ  भोर नहसॊ रे सकता। एक के साथ तो 
खतया यहेगा, फच े न फचे। इसमरए कयोड़ फीज ऩैदा कयता है। औय हजाय उऩामों से फीज को ऐसी 
जगह बेजता है कक जहाॊ उसको ठीक बमूभ मभर जामे। 



तुभ देखो! सभैय का पूर देखा है? सभैय के वृऺ  की एक खूफी है कक उसके नीचे कोई ऩौधा 
ऩैदा नहसॊ हो सकता। इसमरएसभैय अऩने फीज भ  रुई रगा देता है, ताकक कोई फीज नीचे न चगय 
ऩामे—क्मोंकक नीचे हसया तो भय जामेगा। तुभ मह भत सभझ रेना कक रुई तुम्हाये तककमों—गद्दों भ  
बयने के मरमे सभैय रगाता है, रुई रगाता है सभैय अऩने फीज को ऩॊख देने के मरए, ताकक हवा 
के झोकों भ  वह दयू चरा जामे। एक फात ऩकी कय रेता है कक नीचे न चगय ऩामे फस, कहसॊ बी 
चगये, महाॊ न चगय ऩामे;क्मोंकक नीचे सभैय के कोई बी वृऺ  ऩैदा न हो ऩामेगा। सभैय साये ऩानी को 
चूस रेता है। 

फड़ ेवृऺ  के नीचे ऩदैा होना भषु्श्कर बी है। इसमरए सबी वृऺ  अऩनी—अऩनी तयकीफ  खोज 
रेते हैं। तुभ इनको इतना लसान न सभझना। वे सफ कापी कुशर औय चाराक हैं। तुभ उनको 
सीधा—सादा भत सभझना! सॊसाय भ  कोई सीधा—सादा हो हस नहसॊ सकता। सीधा—सादा हुल कक भोऺ! 
महाॊ तो ततयछा हस हो सकता है। ततयछा होना महाॊ होने की शतक है। वहस महाॊ मोग्मता है। तो वृऺ  
हजाय...। 

अगय तुभ वृऺ ों के सम्फॊध भ  अध्ममन कयो तो तुभ चककत हो जाओगे कक कैसी कैसी 
तयकीफ  वृऺ  खोजते है। तततमरमों के सहाये...... तततमरमों को लकवषकत कयते हैं। तततमरमाॊ सोचती 
होंगी कक शामद मह जो भधुय यस फह यहा है, वह उनके मरए है तो भ्ाॊतत भ  हैं। उनको केवर रयश्वत 
दस जा यहस है। वृऺ  उनके ऩैयों भ , ऩॊखों भ  अऩने फीज को रगाकय बेज यहा है। हजाय तयकीफ  वृऺ  
कयेगा फचने की। औय. जफ वृऺ  इतनी तयकीफ  कयता है, तो तुभ ककतनी न कयते होओगे। तुम्हायस 
चाराकी का तो कोई अॊत नहसॊ।' 

एक भनुम, एक ऩरुुष, अगय उसके ऩूये वीमककणों का उऩमोग कये, तो इस ऩूयस ऩरृ्थवी ऩय 
ष्जतनी जनसॊख्मा है, एक ऩुरुष ऩदैा कय सकता है। एक साधायण ऩुरुष अऩने जीवन भ  — 
साधायण, न ब्रहभचायस, न व्ममबचायस, दोनों के भध्म भ  जो साधायण है — कभ से कभ चाय हजाय 
फाय सॊबोग कयता है। एक सॊबोग भ  कोई दस कयोड़ जीवाणु, दस कयोड़ फीज, एक सॊबोग भ  ्खमरत 
होते हैं। अगय उसके सबी फीज सपर हो जाम  — जो कक ककसी ददन हो सकता है, अफ तक तो नहसॊ 
हो सकता था, क्मोंकक ् त्री की सीभा है, ऺभता है, औय उसको नौ भहसने रग गे। एक फीज ऩड़गेा तो 
एक सी फहुत से फहुत फायह, ऩॊद्रह, फहुत, से फहुत चौफीस फच्चे ऩैदा कय सकती है। इसमरए सीभा है। 
इसमरए सम्राि हजायों यातनमाॊ यख रेते थ ेताकक वह सीभा तोड़ दस जामे। 

रेककन अफ वैऻातनक उऩामों से मह सॊम्बव हो गमा है कक हभ एक हस व्मष्क्त 
के वीमककणों को सायस दतुनमा की मस्रमों को दे द , इन्सेक्ि कय द । इस फात की फहुत सम्बावना 
है, क्मोंकक वैऻातनक जफ सझुाव देते हैं, उनके सझुाव ककतने हस खतयनाक हों, थोड़ े फहुत ददनों भ  
्वीकृत हो जात े हैं। क्मोंकक वे कहते हैं कक सबी रोगों को फच्चे ऩैदा कयने का हक नहसॊ होना 
चादहए। लइॊ्िसन जैसा कोई लदभी, ष्जसके ऩास ऐसी प्रततबा है, उसके फीज का उऩमोग कयो। ठीक 



है। जफ फागफानी भ  तुभ इतनी कुशरता फताते हो, फीज चुनते हो तो लदभी की फागफानी भ  क्मों न 
फीज को! फागफान देखता है, अच्छे से अच्छा फीज खोजकय राता है। हय कुछ यहस नहसॊ फो देता है। 
तो लज नहसॊ कर दतुनमा भ  सबी रोगों को फच्चे ऩैदा कयने का हक नहसॊ यह जानेवारा। थोड़ े से 
रोग ष्जनको वैऻातनक तम कय गे, — ्वा्र्थम भ , फुद्चध भ , प्रततबा भ , उम्र भ  — उनका फीज 
उऩमोग भ  रामा जामेगा। औय उसके ऩैकेि मभर सक गे। उसको तुभ रे ल सकते हो। तफ एक हस 
लदभी ऩूयस ऩरृ्थवी को बय दे, इतने फीज ऩैदा कयता है। मह बी जीवन—लकाॊऺा है। 

तुभ हैयान होओगे—कहस तुभने मह ऩढ़ा न होगा, क्मोंकक कहसॊ मह मरखा हुल नहसॊ है अफ 
तक—कक जैसे हस कोई व्मष्क्त सखु—दखु के फाहय हो जाता है, केवरस हो जाता है, उसके बीतय वीमक 
का ऩैदा होना फॊद हो जाता है। वहस ठीक ब्रहभचमक को उऩरब्ध हो सकता है, ष्जसके बीतय वीमक का 
ऩैदा होना फॊद हो गमा। रेककन वह तबी हो सकता है—वीमक का ऩैदा होना फॊद—जफ सायस लकाॊऺा 
जन्भ की खो गमी हो। जफ तक जन्भ की लकाॊऺा है कक भैं फचूॊ ककसी बी रूऩ भ  फचूॊ मह शयसय खो 
जामे तो कोई हजक नहसॊ, दसूये शयसय भ  यहूॊ रेककन यहूॊ, जीवेषणा जफ तक है तफ तक शयसय ऩैदा 
कयता जाता है वीमककणों को। 

इधय शयसय बी जीमेगा, उधय तुम्हायस लत्भा बी वासनाि्त, नमे गबक की खोज कयती यहेगी। 
तुभ तबी तक बिकोगे,जफ तक तुभ सखु औय दखु के साथ अऩने को एक सभझ ेहो। तफ तक तुभ 
ऩूयस कोमशश कयोगे कक दखु न हो औय सखु हो। औय भैं औय—औय सखु की मात्रा करूॊ , औय—औय सखु 
खोजूॊ। तुम्हाये सऩने तुम्ह  नमे जन्भों भ  रे जाम गे। 

'उस कैवल्म अव्था भ  लरूढ़ हुए मोगी का अमबराषा—शून्मता के कायण जन्भ—भयण का 
ऩूणक ऺम हो. जाता है, वह जन्भता नहसॊ, औय जो जन्भता नहसॊ उसके भयण का कोई कायण 
नहसॊ। जन्भोगे तो भयोगे। जन्भ का हस दसूया ऩहर ूभयण है। वह जन्भ के हस मसक्के ऩय है—एक तयप 
जन्भ औय दसूयस तयप भतृ्म ुहै। इधय तुभ जन्भे, उधय तुभ भयेने। रेककन ष्जसे भतृ्म ुसे भकु्त होना 
है, उसे जन्भ से भकु्त होना ऩिगेा। 

भतृ्म ुसे तो सबी भकु्त होना चाहते हैं। रेककन जन्भ से कोई भकु्त नहसॊ होना चाहता। महस 
हभायस कदठनाई है। दखु से सबी भकु्त होना चाहत े है, सखु से कोई भकु्त नहसॊ होना चाहता। ष्जस 
ददन तुभ सखु से भकु्त होना चाहते, उस ददन तुम्हाये जीवन भ  क्राॊतत घिस; उस ददन तभु धामभकक 
हुए। 

भलु्रा नसरुद्दसन ऩहरस दपा सभदु्र की मात्रा ऩय गमा। ऩहरस हस दपा जहाज भ  सवाय हुल। 
फड़ा फीभाय हो गमा—उरिस,वभन, चक्कय! औय एक ददन सफुह इतना घफया गमा! तूपान बॊमकय था 
औय जहाज कयवि  रे यहा था औय वह रोि यहा था। उसने अऩनी ऩत्नी को कहा कक सनु, सायस 
सम्ऩवत्त तेये नाभ से मरख छोड़ी है औय भेयस वसीमत फैंक भ  यखी है। सफ दहसाफ—ककताफ वहाॊ है। 



औय भझुे दसूये ककनाये ऩय दपना देना। चाहे भैं भरूॊ  मा न; क्मोंकक ष्जॊदा मा भदुाक, मह मात्रा अफ 
दफुाया नहसॊ कय सकता हूॊ। ष्जॊदा मा भदुाक मह मात्रा अफ दफुाया नहसॊ कय सकता हूॊ। तुभ भझुे वहसॊ 
दपना लना, फाकी सफ फैंक भ  है, वह तुभ सम्हार रेना। 

ष्जस ददन तुम्ह  ष्जॊदगी ऐसी फेहूदस ददखामी ऩड़ने रगेगी, ऩूयस मात्रा इतनी व्मथक ददखाई ऩड़ने 
रगेगी कक ष्जॊदा मा भदुाक—तुभ कोई बी हारत भ —इस मात्रा ऩय वाऩस न लना चाहोगे; ष्जस ददन 
तुम्ह  मह ष्जॊदगी भतृ्म ुसे फदतय ददखाई ऩड़ने रगेगी—औय मह है—उसी ददन तुम्हाये जीवन भ  क्राॊतत 
होगी। अबी तुभ धभक भ  बी उत्सकु होते हो तो वह बी सखु की हस खोज के मरए। इसमरए तुम्ह  धभक 
कबी मभर नहसॊ ऩाता। 

धभक भ  तमु्हायस उत्सकुता वा्तववक तबी होगी, जफ तुभ इस जीवन की मात्रा ऩय ककसी बी 
ष््थतत भ  जाने को याजी नहसॊ हो। तुभने सफ देख मरमा औय तुभने सफ व्मथक ऩामा। तुभने सखु देख 
मरमे औय ऩामा कक व ेबी ऩीड़ा से बय जाते हैं। औय तुभने दखु देख मरमे औय ऩामा कक वे बी ऩीड़ा 
से बय जात ेहैं। दखु तो दखु हैं हस, महाॊ सखु बी दखु है, महाॊ जो भीठा रगता है, वह बी जहय है। 
महाॊ जहय तो जहय है हस, अभतृ की जो घोषणा है, वह बी जहय को हस तछऩाने की तयकीफ है। ष्जस 
ददन तुम्ह  सफ व्मथक हो गमा, सफ फाहय है औय सफ सायहसन है, उसी ददन तुम्हाये जीवन भ  धभक का 
जन्भ होगा। 

ध्मान यहे, अऩने भन भ  साप—साप खोजना कक तुभ धभक भ  उत्सकु सखु के मरए हो? — तो 
तुभ उत्सकु हस नहसॊ हो। धभक भ  उत्सकुता तो सच्ची तबी है जफ तुभ शाॊतत के मरए, सखु के मरए 
नहसॊ, शाॊतत के मरए उत्सकु हो। सखु बी व्मथक, दखु बी व्मथक; अफ तुभ दोनों से छुिकाया चाहते हो। 

उस कैवल्म अव्था भ  लरूढ़ हुए मोगी की अमबराषा—शून्मता के कायण, अफ उसकी कोई 
वासना नहसॊ। अफ वह ककसी मात्रा ऩय नहसॊ जाना चाहता। मात्रा भात्र व्मथक हो गमी। जन्भ—भयण का 
ऩूणक ऺम हो जाता है। 

’ऐसा बतूकॊ चुकी ववभकु्त ऩुरुष ऩयभ मशवरूऩ हो जाता है।’ वहस ब्रहभ है, वहस ऩयभात्भा है। 
ऐसा बतूकॊ चुकी—मह शब्द फड़ा प्माया है। बतूकॊ चुकी का अथक है—ऩाॊचों तत्व, ष्जनसे शयसय फना 
है, उसके मरए व्त्र जैस ेहो गमे, बतूकॊ चुक हो गमे। ष्जसके मरए शयसय, भन—क्मोंकक दोनों हो ऩॊच 
बतूों से फने है; मह ्थूर ऩॊच बतूों से जो फना है, वह शयसय औय, जो हस सकू्ष्भ ऩॊच तन्भात्राओॊसे 
फना है, वह भन—मे दोनों एक के हस सकू्ष्भ औय ्थूर रूऩ है—मे दोनों हस जफ वस्रों जैसे हो गमे, औय 
उसने अऩने को ऩहचान मरमा, जो इन फसों के बीतय तछऩा है; ष्जसने प्माज को ऩूया खोर 
मरमा, बीतय के मशवत्व को शून्मत्व को जान मरमा, ऐसाबतूकॊ चुकी ववभकु्त ऩुरुष ्वमॊ ऩयभात्भा हो 
जाता है। 



हभ इस देश भ  ककसी एक ऩयभात्भा भ  बयोसा नहसॊ कयत ेकक कोई एक ऩयभात्भा लकाश भ  
फैठा है औय सफ को चरा यहा है। नहसॊ; हभ इस देश भ , सबी जीवन—मात्राओॊ का अॊत ऩयभात्भा भ  
होता है, ऐसा बयोसा कयते हैं। महाॊ सबी खखरते—खखरते ऩयभात्भ—रूऩ हो जाते हैं। ऩयभात्भा कोई 
ष््थतत नहसॊ है, सबी का बववम है। 

इस फात को थोड़ा गहयाई भ  सभझ रो। 

दतुनमा भ  दसूये धभक हैं, जो बायत के फाहय ऩैदा हुए—ईसाइमत, महूदस, इ्राभ, वे तीन फड़े 
धभक बायत के फाहय यौदा हुए हैं। तीन फड़ ेधभक बायत भ  ऩैदा हुए हैं—दहॊद,ू फौद्ध, जैन। इन दोनों के 
फीच एक फुतनमादस पकक  है। औय वह फुतनमादस पकक  है कक महूदस, ईसाई औय इ्राभ ऩयभात्भा को 
ऩीछे देखत े हैं—लदद कायण की तयह—ष्जसने जगत को फनामा। हभ ऩयभात्भा को लगे देखत े हैं—
अॊततभ पर की तयह। इससे फड़ा पकक  ऩड़ता है। ऩयभात्भा बववम है, अतीत नहसॊ। ऩयभात्भा फीज 
नहसॊ है, पूर है। इसमरए हभने फुद्धों को पूर ऩय बफठामा है—कभर का पूर, सहस्रदर ष्जसके खखर 
गमे हैं। 

अगय ऩयभात्भा ऩीछे है, दतुनमा को उसने फनामा, तो वह एक है। तफ दतुनमा एक तयह की 
तानाशाहस होगी। औय इस दतुनमा भ  भोऺ घदित नहसॊ हो सकता; क्मोंकक ्वतॊत्रता कैसी जफ तुभ 
फनामे गमे हो। फनामे हुए की कोई ्वतॊत्रता होती है?ष्जस ददन फनानेवारा मभिाना चाहेगा, मभिा 
देगा। जफ वह फना सका तो मभिाने भ  क्मा फाधा ऩड़गेी? तफ तुभ खेर—खखरौने हो,कठऩुतमरमाॊ हो। 
तफ तुम्हायस लत् भा औय ्वतन् त्रता का कोई अथक नहसॊ है। इसमरए हभ ऩयभात्भा को स्रिा की तयह 
नहसॊ देखत,ेहभ ऩयभात्भा को अॊततभ तनऩवत्त की तयह देखत ेहैं। वह तुम्हाया अॊततभ ववकास है। 

तो ऩयभात्भा ववकास का प्रथभ चयण नहसॊ, अॊततभ मशखय है। वह गौयसशॊकय है। वह कैराश है। 
वह लखखयस मशखय है जहाॊ सबी चेतनाएॊ अॊतत् ऩहुॊच जामेगी, ष्जस तयप सबी की मात्रा चर यहस है। 
देय—अफेय सबी को वहाॊ ऩहुॊच जाना है। तुभ योज—योज हो यहे ऩयभात्भा हो। 

तो ऩयभात्भा कोई एक घिना नहसॊ है जो घि गमी; ऩयभात्भा एक प्रवाह है जो प्रततऩर घि 
यहा है। ऩयभात्भा प्रतत ऺण हो यहा है। वह तमु्हाये बीतय फढ़ यहा है। तुभ ऩयभात्भा के गबक हो। 

इसमरए मह मशव—सतू्र ऩूया होता है इस अॊततभ फात ऩय। महसॊ साये शा्त्र ऩूये होते हैं। तभुसे 
शुरू होते हैं, ऩयभात्भा ऩय ऩूये होत ेहैं। तुभ जैसे अबी हो, वह ऩहरा चयण है; तुभ जैसे अॊतत् हो 
जाओगे, वह अॊततभ चयण है। फीज की तयह तुभ हो, वह तुम्हाया बिकाव है, वृऺ  की तयह तुभ जफ 
खखर जाओगे अऩनी सभिता भ , वह तमु्हायस तनऩवत्त है, वह तुम्हाया पुरकपरभ ि है;तुम्हाया 
लप्तकाभ—होना है, सफ ऩूया हो गमा। 



पूर जफ खखरता है तो वृऺ  के प्राण ऩूये हो गमे। उसके खखरने भ  वृऺ  ने अऩनी ऩूयस सगुॊध 
ऩा रस। वृऺ  ष्जस चीज के मरए ऩैदा हुल था, वह घदित हो गमा। पूर के खखरने के साथ वृऺ  एक 
नतृ्म से बय जाता है। उसका योलॊ—योलॊ ऩुरककत है। वह व्मथक नहसॊ गमा, साथकक हुल, परसबतू 
हुल; सगुॊध, सौंदमक उसभ  खखर गमे! 

औय जफ एक वृऺ  एक पूर के खखरने ऩय इतना लनॊददत होता है, जो कक ऺणबय दिकेगा 
औय चगय जामेगा; जो पूर अबी खखरा औय साॊझ के ऩहरे भयुझा जामेगा! ककतना लनॊद है कक जफ 
कोई वद्कधभान 'भहावीय' होता है—जफ पूर खखरता है,जफ कोई गौतभ मसद्धाथक 'फुद्ध' होता है—जफ 
पूर खखरता है! औय ऐसा पूर जो कबी नहसॊ भयुझामेगा, उस पूर को हस हभमशवत्व कहते हैं। वहस 
ऩयभात्भा है। 

भॊत्र का उऩमोग कयना, ताकक तुभभ  जो व्मथक है, वह कि जामे औय तुभभ  जो साथकक 
है, वह तनखय लमे। भॊत्र का उऩमोग कयना, ष्जससे कक जैसे तुभ हो, वह िूि जामे, बफखय जामे बमूभ 
भ  औय तुभ जो हो सकत ेहो, वह अॊकुरयत हो जामे। 

तुम्हाये बीतय ऩयभात्भा को तछऩामे तुभ चर यहे हो; सम्हार कय चरना, सावधानी से चरना। 
जैस ेगबकणी सी सॊबर कय चरती है, वैसा साधक सॊबरकय चरता है। क्मोंकक तुम्हाये हस जीवन का 
सवार नहसॊ है, तुम्हाये बीतय साये अष््तत्व ने दाॊव रगामा है। साया अष््तत्व तमु्हाये 
बीतय खखरने को लतुय है। उत्तयदातमत्व फहुत फड़ा है, फहुत सावधानी से, सॊबरकय, होशऩूवकक एक—
एक कदभ यखना, क्मोंकक तुभसे ऩयभात्भा का जन्भ होना है। 

 

आज इतना ैी। 

शिव सतू्र—सभाप् त 

ओिो 

 


	शिव-सूत्र
	अनुक्रमणिका :
	भूमिका
	प्रवचन 1 - जीवन—सत्य की खोज की दिशा
	प्रवचन 2 - जीवन—जागृति के साधना—सूत्र
	प्रवचन 3 - योग के सूत्र: विलय, वितर्क, विवेक
	प्रवचन 4 - चित्त के अतिक्रमण के उपाय
	प्रवचन 5 - संसार के सम्मोहन और सत्य का आलोक
	प्रवचन 6 - दृष्टि ही सृष्टि है
	प्रवचन 7 - ध्यान अर्थात चिदात्म सरोवर में स्नान
	प्रवचन 8 - जिन जागा तिन मानिक पाइया
	प्रवचन 9 - साधो, सहज समाधि भली!
	प्रवचन 10 - साक्षित्व ही शिवत्व है

